第四十九章 玉環心聲
王老五輕輕推門進來，身上帶著晨露的濕氣。「李公子，時辰差不多了，車隊馬上就到。」李白站起身，將最後一點乾糧塞進懷裡，看向窗外。天邊泛起魚肚白，蘆葦盪的輪廓在晨霧中若隱若現。遠處傳來車輪碾過土路的轆轆聲，越來越近。他回頭看了一眼蜷縮在床角睡著的小蓮，伸手輕輕推醒她。「該走了。」小蓮揉著惺忪睡眼坐起來，臉上還帶著疲憊，但眼神已經清醒。李白將一件粗布衣裳遞給她：「換上這個。」他自己也套上了一件王老五準備的舊麻衣，用布巾包住頭髮，遮住大半張臉。鏡子裡的人，已經看不出那個詩酒風流的李白，更像一個飽經風霜的腳夫。門外，車馬的聲響停了。
王老五掀開帘子，朝外看了一眼，壓低聲音說：「來了，三輛運菜車。李公子，小蓮姑娘，委屈你們了。」
屋外停著三輛破舊的牛車，車上堆滿了用竹筐裝著的青菜蘿蔔，還帶著泥土的腥氣。一個滿臉風霜的老車夫正蹲在車旁抽旱菸，看見王老五出來，只是點了點頭，沒說話。王老五走到中間那輛車旁，掀開幾個竹筐，露出兩個空著的菜筐——裡面墊了乾草，空間勉強能容一人蜷縮。
「李公子，您進這個。」王老五指著左邊稍大的筐子，「小蓮姑娘進右邊那個。上面我會蓋上新鮮蔬菜，不會太悶。出城時守衛若問，就說運往城外寺廟的供菜，車夫有路引。」
李白深吸一口氣，拍了拍小蓮的肩膀：「別怕。」
小蓮用力點頭，率先爬進菜筐里，蜷縮著身子躺下。王老五在她身上蓋了一層乾草，又鋪上幾把新鮮青菜，最後壓上兩個裝滿蘿蔔的竹筐。李白也鑽進自己的菜筐，一股泥土和菜葉混合的氣味撲面而來，筐壁粗糙的竹篾硌著後背。眼前的光線被王老五用青菜一層層蓋住，最後只剩下縫隙里透進的微弱晨光。
黑暗降臨，耳邊傳來王老五和車夫低聲交談的聲音，然後是牛車啟動的吱呀聲。車身顛簸起來，菜筐隨著車輪滾動左右搖晃。李白能感覺到身下的乾草在摩擦，能聞到青菜的清香混雜著牛糞的氣味，能聽到車夫偶爾揚鞭的脆響和牛粗重的喘息。
長安城西的金光門在卯時三刻準時開啟。
車隊緩緩靠近城門時，李白透過菜筐的縫隙，看見外面天光已經大亮。城門洞下，兩隊披甲執戟的守衛正在例行檢查。一個守衛懶洋洋地掀開第一輛車的菜筐看了看，又用長戟戳了戳，便揮手放行。輪到李白所在的第二輛車時，守衛似乎多看了幾眼。
「運往哪裡的？」一個粗啞的聲音問。
「回軍爺，是城外大慈恩寺的供菜。」車夫的聲音帶著討好的笑意，「寺里今日有法會，需要新鮮菜蔬。」
「掀開看看。」
菜筐上的青菜被掀開幾把，一束刺眼的光線照進來。李白屏住呼吸，將臉埋在乾草里，只露出後腦勺。他能感覺到守衛的目光在筐里掃過，停留了片刻。時間仿佛凝固了，每一息都變得漫長。小蓮那邊應該也經歷了同樣的檢查，但沒有傳來驚呼或異響。
「行了，走吧。」守衛的聲音終於響起。
青菜重新蓋了回來，光線再次被遮蔽。牛車重新啟動，車輪碾過城門洞的青石板，發出沉悶的滾動聲。李白能聽到城門守衛的腳步聲遠去，能聽到其他行人車馬的嘈雜聲，能聞到城外田野傳來的泥土氣息。
他們出城了。
車隊在官道上行進了約莫半個時辰，速度漸漸慢下來。車夫吆喝了一聲，牛車停在了路邊一處僻靜的樹林旁。王老五的聲音在外面響起：「李公子，可以出來了。」
菜筐上的青菜被掀開，新鮮空氣涌了進來。李白從筐中爬出，活動了一下僵硬的手腳。晨光透過樹葉灑下來，在林間投下斑駁的光影。小蓮也從另一個菜筐里出來，臉色有些蒼白，但眼神依然堅定。
王老五指著樹林深處：「段姑娘安排的人在那邊等著，會帶你們去下一處安全屋。小人就送到這裡了。」
李白拱手：「王大哥救命之恩，李白銘記於心。」
王老五連連擺手：「李公子言重了。段姑娘對小人一家有恩，這點小事算不得什麼。只是……」他頓了頓，壓低聲音，「李公子，昨夜之事已經傳開了。今早小人進城打探，聽說『鬼刀』劉猛重傷昏迷，李相府震怒，已經下令全城搜捕。您千萬小心。」
李白心中一凜，點了點頭。
與王老五告別後，李白和小蓮跟著一個早已等在林中的青衣漢子，沿著林間小徑走了約莫兩刻鐘，來到一處隱蔽的山坳。山坳里有一間簡陋的茅屋，屋後有一眼清泉，周圍長滿了野竹。
青衣漢子在屋外停下腳步：「李公子，這裡很安全，方圓五里內沒有人家。屋裡有乾糧和清水，您先歇息。小人就在附近守著，有事喚一聲即可。」說完，他躬身退去，很快消失在竹林深處。
茅屋雖然簡陋，但收拾得很乾淨。一張木床，一張桌子，兩把椅子，牆角堆著些柴火。桌上放著一盞油燈，一壺清水，幾個粗麵餅。李白讓小蓮先休息，自己走到桌邊坐下。
窗外，陽光已經升得很高，林間的鳥鳴聲清脆悅耳。但李白的心卻沉甸甸的。他從懷中取出那封浸染了風險的信箋——信紙已經有些皺褶，邊緣處還沾著昨夜的血跡和泥土。他小心翼翼地將信紙在桌上鋪平，油燈的光暈照在娟秀的字跡上。
楊玉環的字。
李白的手指輕輕撫過信紙，仿佛能感受到寫信人落筆時的溫度和顫抖。信的開頭沒有稱呼，只有一行字：
「見字如晤。」
字跡工整，但墨跡在「晤」字最後一筆處有些暈開，像是被淚水打濕過。李白能想像出那個十五歲的少女，在深宮的某個夜晚，偷偷點亮一盞燈，鋪開信紙，卻不知該如何下筆的模樣。
他繼續往下讀。
「自別後，已三月有餘。長安城很大，宮牆很高，高到看不見蜀中的山，聽不見錦江的水。每日晨起梳妝，對鏡自照，竟覺鏡中人陌生得很——她還是那個在錦官城郊採桑的楊玉環嗎？還是已經成了別人口中『楊氏女』，成了家族晉身的階梯，成了這深宮牢籠里的一隻金絲雀？」
字裡行間透出的無奈和哀傷，像一根根細針，刺進李白的心。他仿佛看見楊玉環坐在窗前，看著窗外四四方方的天空，手中握著筆，淚水無聲滑落。
「族中長輩說，這是天大的福分，是楊家幾輩子修來的造化。他們說，進了宮，便是人上人，享不盡的榮華富貴。可他們不知道，玉環寧願不要這榮華富貴，寧願還在蜀中那個小院子裡，春日採桑，夏日納涼，秋日摘果，冬日圍爐。哪怕清貧，哪怕平凡，至少……至少是自由的。」
信紙在這裡皺得更厲害了，墨跡大片暈開，幾乎看不清字。李白能想像出她寫到這裡時，淚水決堤，滴落在信紙上的情景。他閉上眼睛，深吸一口氣，才繼續往下看。
「那日興慶宮宴，見君獻詩。君立於殿中，白衣勝雪，朗聲吟誦，滿座皆驚。玉環坐在簾後，隔著珠簾看君身影，心中既喜且悲。喜的是，君之才華終得聖上賞識，他日必名動天下；悲的是……悲的是玉環深知，自那日起，你我之間，便隔了這九重宮闕，隔了這君臣禮法，隔了這再也跨不過去的鴻溝。」
李白的手指微微顫抖。
他記得那日興慶宮宴。玄宗命他即席賦詩，他揮毫寫下《清平調》三首。寫的時候，他並不知道楊玉環就在簾後。他只是憑著心中那股對美的嚮往，對盛世的讚頌，一氣呵成。現在想來，那三首詩里，字字句句，竟都像是寫給她的。
「雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。」
原來她聽到了。
「若非群玉山頭見，會向瑤台月下逢。」
原來她懂了。
信繼續往下：
「君或許不知，那日宴後，玉環曾偷偷遣侍女去尋君，想與君說幾句話。可侍女回來說，君已醉倒，被賀監扶去休息。玉環在宮中等到夜深，終究沒有等到。後來聽說，君第二日便離了長安，遊歷四方去了。玉環心中悵然若失，卻又暗自慶幸——慶幸君走了，走得遠遠的，離開這是非之地，離開這吃人的深宮。」
「可是君又回來了。」
「玉環不知君為何回來，但心中隱隱不安。宮中耳目眾多，玉環雖在深宮，也聽聞了一些風聲。有人說君在長安城中行蹤詭秘，有人說君與某些朝臣往來甚密，更有人說……說君是為了玉環而來。」
寫到這裡，字跡突然變得急促，筆畫凌亂：
「若真是如此，玉環懇請君，莫要再為玉環冒險！這深宮如虎口，進來便出不去了。聖上對玉環……還算寵愛，玉環在此雖不自由，但至少衣食無憂，性命無虞。可君若因玉環觸怒天顏，觸犯律法，玉環萬死難辭其咎！」
「忘掉玉環吧。」
「就當錦官城郊那場相遇，只是一場夢。就當那首《清平調》，只是寫給這盛世，寫給這山河，寫給這天下所有美好的事物——唯獨不是寫給玉環的。」
「君有經天緯地之才，當以詩酒酬知己，以劍筆寫山河，莫要為了一個深宮女子，誤了前程，誤了性命。」
「玉環在此，遙祝君安。」
信的正文到這裡結束。
但下面還有幾行小字，是抄錄的詩句：
「妾發初覆額，折花門前劇。
郎騎竹馬來，繞床弄青梅。
同居長干里，兩小無嫌猜。
十四為君婦，羞顏未嘗開。
低頭向暗壁，千喚不一回。
十五始展眉，願同塵與灰。
常存抱柱信，豈上望夫台……」
這是李白早年遊歷金陵時寫的《長干行》。他記得，在錦官城郊初遇楊玉環時，她曾紅著臉說，最喜歡這首詩里的「郎騎竹馬來，繞床弄青梅」。她說，雖然她沒有青梅竹馬的玩伴，但總覺得這詩里寫的，就是世間最美好的感情。
她抄錄了整首詩，一字不差。
而在詩的最後，她添了一行字：
「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」
墨跡很新，應該是最後才寫上去的。字跡很輕，筆畫有些飄，像是用盡了所有力氣，才寫下這最後一句。這不是李白的詩，是後世李商隱的句子。但此刻從楊玉環筆下寫出，卻像一把鈍刀，緩緩割開李白的心。
此情可待成追憶。
只是當時已惘然。
原來她早就知道，這段感情註定只能成為回憶。原來她早就明白，從她踏入長安城的那一刻起，從她被選入宮的那一刻起，一切就已經來不及了。
李白久久無言。
油燈的光暈在信紙上跳動，將那些娟秀的字跡照得忽明忽暗。茅屋裡很安靜，只能聽到窗外風吹竹葉的沙沙聲，聽到遠處山泉流淌的潺潺聲，聽到自己心跳的沉重聲響。
心痛如絞。
但更多的，是一種決絕。
玉環的心意他已明了。她並非無情，並非貪戀榮華，並非忘了舊情。她只是身不由己，只是被家族、被禮法、被這深宮高牆困住了。她在信中懇求他忘掉她，好好生活——可這恰恰說明，她忘不掉。
她抄錄《長干行》，寫下「此情可待成追憶」，都是在告訴他：我記得，我都記得。我記得錦官城郊的相遇，記得你贈我的詩，記得那些短暫卻美好的時光。但我沒有辦法，我只能把這一切埋在心裡，讓它成為回憶。
而她越是這樣，李白就越不能放棄。
如果她真的無情，真的貪慕虛榮，真的甘心做這籠中鳥，那他或許會死心，會轉身離開。可她不是。她在深宮裡恐懼，她在信中哭泣，她懇求他忘掉她——這一切都說明，她需要他。
需要有人把她從這牢籠里救出去。
需要有人告訴她：你不必為了家族犧牲，不必為了所謂的「福分」困守深宮，你可以有自己的選擇，可以過自己想要的生活。
李白將信紙小心折好，重新放回懷中，貼在心口的位置。信紙還帶著他的體溫，仿佛與心跳同頻。他站起身，走到窗邊，推開窗戶。午後的陽光湧進來，照亮了茅屋裡飛揚的塵埃。遠處青山如黛，白雲悠悠。
他的目光變得堅定。
然而，就在他準備轉身時，信中的一個細節突然在腦海中浮現——那是信中間部分，楊玉環在描述入宮經過時寫的一段話：
「接玉環入京的宦官隊伍里，有一個沉默寡言的隨從，約莫三十歲年紀，面容普通，但眼神冰冷。他很少說話，總是跟在隊伍最後，可玉環總覺得，他的目光時常落在玉環身上，讓玉環感到莫名不安。入宮那日，玉環回頭看了一眼，正好對上他的眼睛——那眼神，不像活人的眼睛，倒像……倒像一把淬了毒的劍。」
沉默寡言的隨從。
眼神冰冷。
像一把淬了毒的劍。
李白的心猛地一沉。
昨夜蘆葦盪中，那個一直隱在暗處，最後才出手的黑衣劍客——那個用劍的瘦高個，那個判官筆的主人孫無常的同伴——他的眼神，就是這樣的。
冰冷，死寂，沒有一絲活人的溫度。
就像一把淬了毒的劍。
難道……
李白的手按在窗欞上，指節因為用力而發白。難道那個接楊玉環入京的隨從，就是昨夜的黑衣劍客？難道李林甫早就盯上了楊玉環，早就在她身邊安插了眼線？難道這一切，從一開始就是一個局？
窗外，風吹過竹林，竹葉如浪濤般起伏。陽光透過葉隙灑下，在地上投下斑駁的光影。遠處山泉流淌的聲音依舊清脆，鳥鳴聲依舊悅耳。
但李白知道，這平靜的山林之下，暗流正在洶湧。
王老五掀開帘子，朝外看了一眼，壓低聲音說：「來了，三輛運菜車。李公子，小蓮姑娘，委屈你們了。」
屋外停著三輛破舊的牛車，車上堆滿了用竹筐裝著的青菜蘿蔔，還帶著泥土的腥氣。一個滿臉風霜的老車夫正蹲在車旁抽旱菸，看見王老五出來，只是點了點頭，沒說話。王老五走到中間那輛車旁，掀開幾個竹筐，露出兩個空著的菜筐——裡面墊了乾草，空間勉強能容一人蜷縮。
「李公子，您進這個。」王老五指著左邊稍大的筐子，「小蓮姑娘進右邊那個。上面我會蓋上新鮮蔬菜，不會太悶。出城時守衛若問，就說運往城外寺廟的供菜，車夫有路引。」
李白深吸一口氣，拍了拍小蓮的肩膀：「別怕。」
小蓮用力點頭，率先爬進菜筐里，蜷縮著身子躺下。王老五在她身上蓋了一層乾草，又鋪上幾把新鮮青菜，最後壓上兩個裝滿蘿蔔的竹筐。李白也鑽進自己的菜筐，一股泥土和菜葉混合的氣味撲面而來，筐壁粗糙的竹篾硌著後背。眼前的光線被王老五用青菜一層層蓋住，最後只剩下縫隙里透進的微弱晨光。
黑暗降臨，耳邊傳來王老五和車夫低聲交談的聲音，然後是牛車啟動的吱呀聲。車身顛簸起來，菜筐隨著車輪滾動左右搖晃。李白能感覺到身下的乾草在摩擦，能聞到青菜的清香混雜著牛糞的氣味，能聽到車夫偶爾揚鞭的脆響和牛粗重的喘息。
長安城西的金光門在卯時三刻準時開啟。
車隊緩緩靠近城門時，李白透過菜筐的縫隙，看見外面天光已經大亮。城門洞下，兩隊披甲執戟的守衛正在例行檢查。一個守衛懶洋洋地掀開第一輛車的菜筐看了看，又用長戟戳了戳，便揮手放行。輪到李白所在的第二輛車時，守衛似乎多看了幾眼。
「運往哪裡的？」一個粗啞的聲音問。
「回軍爺，是城外大慈恩寺的供菜。」車夫的聲音帶著討好的笑意，「寺里今日有法會，需要新鮮菜蔬。」
「掀開看看。」
菜筐上的青菜被掀開幾把，一束刺眼的光線照進來。李白屏住呼吸，將臉埋在乾草里，只露出後腦勺。他能感覺到守衛的目光在筐里掃過，停留了片刻。時間仿佛凝固了，每一息都變得漫長。小蓮那邊應該也經歷了同樣的檢查，但沒有傳來驚呼或異響。
「行了，走吧。」守衛的聲音終於響起。
青菜重新蓋了回來，光線再次被遮蔽。牛車重新啟動，車輪碾過城門洞的青石板，發出沉悶的滾動聲。李白能聽到城門守衛的腳步聲遠去，能聽到其他行人車馬的嘈雜聲，能聞到城外田野傳來的泥土氣息。
他們出城了。
車隊在官道上行進了約莫半個時辰，速度漸漸慢下來。車夫吆喝了一聲，牛車停在了路邊一處僻靜的樹林旁。王老五的聲音在外面響起：「李公子，可以出來了。」
菜筐上的青菜被掀開，新鮮空氣涌了進來。李白從筐中爬出，活動了一下僵硬的手腳。晨光透過樹葉灑下來，在林間投下斑駁的光影。小蓮也從另一個菜筐里出來，臉色有些蒼白，但眼神依然堅定。
王老五指著樹林深處：「段姑娘安排的人在那邊等著，會帶你們去下一處安全屋。小人就送到這裡了。」
李白拱手：「王大哥救命之恩，李白銘記於心。」
王老五連連擺手：「李公子言重了。段姑娘對小人一家有恩，這點小事算不得什麼。只是……」他頓了頓，壓低聲音，「李公子，昨夜之事已經傳開了。今早小人進城打探，聽說『鬼刀』劉猛重傷昏迷，李相府震怒，已經下令全城搜捕。您千萬小心。」
李白心中一凜，點了點頭。
與王老五告別後，李白和小蓮跟著一個早已等在林中的青衣漢子，沿著林間小徑走了約莫兩刻鐘，來到一處隱蔽的山坳。山坳里有一間簡陋的茅屋，屋後有一眼清泉，周圍長滿了野竹。
青衣漢子在屋外停下腳步：「李公子，這裡很安全，方圓五里內沒有人家。屋裡有乾糧和清水，您先歇息。小人就在附近守著，有事喚一聲即可。」說完，他躬身退去，很快消失在竹林深處。
茅屋雖然簡陋，但收拾得很乾淨。一張木床，一張桌子，兩把椅子，牆角堆著些柴火。桌上放著一盞油燈，一壺清水，幾個粗麵餅。李白讓小蓮先休息，自己走到桌邊坐下。
窗外，陽光已經升得很高，林間的鳥鳴聲清脆悅耳。但李白的心卻沉甸甸的。他從懷中取出那封浸染了風險的信箋——信紙已經有些皺褶，邊緣處還沾著昨夜的血跡和泥土。他小心翼翼地將信紙在桌上鋪平，油燈的光暈照在娟秀的字跡上。
楊玉環的字。
李白的手指輕輕撫過信紙，仿佛能感受到寫信人落筆時的溫度和顫抖。信的開頭沒有稱呼，只有一行字：
「見字如晤。」
字跡工整，但墨跡在「晤」字最後一筆處有些暈開，像是被淚水打濕過。李白能想像出那個十五歲的少女，在深宮的某個夜晚，偷偷點亮一盞燈，鋪開信紙，卻不知該如何下筆的模樣。
他繼續往下讀。
「自別後，已三月有餘。長安城很大，宮牆很高，高到看不見蜀中的山，聽不見錦江的水。每日晨起梳妝，對鏡自照，竟覺鏡中人陌生得很——她還是那個在錦官城郊採桑的楊玉環嗎？還是已經成了別人口中『楊氏女』，成了家族晉身的階梯，成了這深宮牢籠里的一隻金絲雀？」
字裡行間透出的無奈和哀傷，像一根根細針，刺進李白的心。他仿佛看見楊玉環坐在窗前，看著窗外四四方方的天空，手中握著筆，淚水無聲滑落。
「族中長輩說，這是天大的福分，是楊家幾輩子修來的造化。他們說，進了宮，便是人上人，享不盡的榮華富貴。可他們不知道，玉環寧願不要這榮華富貴，寧願還在蜀中那個小院子裡，春日採桑，夏日納涼，秋日摘果，冬日圍爐。哪怕清貧，哪怕平凡，至少……至少是自由的。」
信紙在這裡皺得更厲害了，墨跡大片暈開，幾乎看不清字。李白能想像出她寫到這裡時，淚水決堤，滴落在信紙上的情景。他閉上眼睛，深吸一口氣，才繼續往下看。
「那日興慶宮宴，見君獻詩。君立於殿中，白衣勝雪，朗聲吟誦，滿座皆驚。玉環坐在簾後，隔著珠簾看君身影，心中既喜且悲。喜的是，君之才華終得聖上賞識，他日必名動天下；悲的是……悲的是玉環深知，自那日起，你我之間，便隔了這九重宮闕，隔了這君臣禮法，隔了這再也跨不過去的鴻溝。」
李白的手指微微顫抖。
他記得那日興慶宮宴。玄宗命他即席賦詩，他揮毫寫下《清平調》三首。寫的時候，他並不知道楊玉環就在簾後。他只是憑著心中那股對美的嚮往，對盛世的讚頌，一氣呵成。現在想來，那三首詩里，字字句句，竟都像是寫給她的。
「雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。」
原來她聽到了。
「若非群玉山頭見，會向瑤台月下逢。」
原來她懂了。
信繼續往下：
「君或許不知，那日宴後，玉環曾偷偷遣侍女去尋君，想與君說幾句話。可侍女回來說，君已醉倒，被賀監扶去休息。玉環在宮中等到夜深，終究沒有等到。後來聽說，君第二日便離了長安，遊歷四方去了。玉環心中悵然若失，卻又暗自慶幸——慶幸君走了，走得遠遠的，離開這是非之地，離開這吃人的深宮。」
「可是君又回來了。」
「玉環不知君為何回來，但心中隱隱不安。宮中耳目眾多，玉環雖在深宮，也聽聞了一些風聲。有人說君在長安城中行蹤詭秘，有人說君與某些朝臣往來甚密，更有人說……說君是為了玉環而來。」
寫到這裡，字跡突然變得急促，筆畫凌亂：
「若真是如此，玉環懇請君，莫要再為玉環冒險！這深宮如虎口，進來便出不去了。聖上對玉環……還算寵愛，玉環在此雖不自由，但至少衣食無憂，性命無虞。可君若因玉環觸怒天顏，觸犯律法，玉環萬死難辭其咎！」
「忘掉玉環吧。」
「就當錦官城郊那場相遇，只是一場夢。就當那首《清平調》，只是寫給這盛世，寫給這山河，寫給這天下所有美好的事物——唯獨不是寫給玉環的。」
「君有經天緯地之才，當以詩酒酬知己，以劍筆寫山河，莫要為了一個深宮女子，誤了前程，誤了性命。」
「玉環在此，遙祝君安。」
信的正文到這裡結束。
但下面還有幾行小字，是抄錄的詩句：
「妾發初覆額，折花門前劇。
郎騎竹馬來，繞床弄青梅。
同居長干里，兩小無嫌猜。
十四為君婦，羞顏未嘗開。
低頭向暗壁，千喚不一回。
十五始展眉，願同塵與灰。
常存抱柱信，豈上望夫台……」
這是李白早年遊歷金陵時寫的《長干行》。他記得，在錦官城郊初遇楊玉環時，她曾紅著臉說，最喜歡這首詩里的「郎騎竹馬來，繞床弄青梅」。她說，雖然她沒有青梅竹馬的玩伴，但總覺得這詩里寫的，就是世間最美好的感情。
她抄錄了整首詩，一字不差。
而在詩的最後，她添了一行字：
「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」
墨跡很新，應該是最後才寫上去的。字跡很輕，筆畫有些飄，像是用盡了所有力氣，才寫下這最後一句。這不是李白的詩，是後世李商隱的句子。但此刻從楊玉環筆下寫出，卻像一把鈍刀，緩緩割開李白的心。
此情可待成追憶。
只是當時已惘然。
原來她早就知道，這段感情註定只能成為回憶。原來她早就明白，從她踏入長安城的那一刻起，從她被選入宮的那一刻起，一切就已經來不及了。
李白久久無言。
油燈的光暈在信紙上跳動，將那些娟秀的字跡照得忽明忽暗。茅屋裡很安靜，只能聽到窗外風吹竹葉的沙沙聲，聽到遠處山泉流淌的潺潺聲，聽到自己心跳的沉重聲響。
心痛如絞。
但更多的，是一種決絕。
玉環的心意他已明了。她並非無情，並非貪戀榮華，並非忘了舊情。她只是身不由己，只是被家族、被禮法、被這深宮高牆困住了。她在信中懇求他忘掉她，好好生活——可這恰恰說明，她忘不掉。
她抄錄《長干行》，寫下「此情可待成追憶」，都是在告訴他：我記得，我都記得。我記得錦官城郊的相遇，記得你贈我的詩，記得那些短暫卻美好的時光。但我沒有辦法，我只能把這一切埋在心裡，讓它成為回憶。
而她越是這樣，李白就越不能放棄。
如果她真的無情，真的貪慕虛榮，真的甘心做這籠中鳥，那他或許會死心，會轉身離開。可她不是。她在深宮裡恐懼，她在信中哭泣，她懇求他忘掉她——這一切都說明，她需要他。
需要有人把她從這牢籠里救出去。
需要有人告訴她：你不必為了家族犧牲，不必為了所謂的「福分」困守深宮，你可以有自己的選擇，可以過自己想要的生活。
李白將信紙小心折好，重新放回懷中，貼在心口的位置。信紙還帶著他的體溫，仿佛與心跳同頻。他站起身，走到窗邊，推開窗戶。午後的陽光湧進來，照亮了茅屋裡飛揚的塵埃。遠處青山如黛，白雲悠悠。
他的目光變得堅定。
然而，就在他準備轉身時，信中的一個細節突然在腦海中浮現——那是信中間部分，楊玉環在描述入宮經過時寫的一段話：
「接玉環入京的宦官隊伍里，有一個沉默寡言的隨從，約莫三十歲年紀，面容普通，但眼神冰冷。他很少說話，總是跟在隊伍最後，可玉環總覺得，他的目光時常落在玉環身上，讓玉環感到莫名不安。入宮那日，玉環回頭看了一眼，正好對上他的眼睛——那眼神，不像活人的眼睛，倒像……倒像一把淬了毒的劍。」
沉默寡言的隨從。
眼神冰冷。
像一把淬了毒的劍。
李白的心猛地一沉。
昨夜蘆葦盪中，那個一直隱在暗處，最後才出手的黑衣劍客——那個用劍的瘦高個，那個判官筆的主人孫無常的同伴——他的眼神，就是這樣的。
冰冷，死寂，沒有一絲活人的溫度。
就像一把淬了毒的劍。
難道……
李白的手按在窗欞上，指節因為用力而發白。難道那個接楊玉環入京的隨從，就是昨夜的黑衣劍客？難道李林甫早就盯上了楊玉環，早就在她身邊安插了眼線？難道這一切，從一開始就是一個局？
窗外，風吹過竹林，竹葉如浪濤般起伏。陽光透過葉隙灑下，在地上投下斑駁的光影。遠處山泉流淌的聲音依舊清脆，鳥鳴聲依舊悅耳。
但李白知道，這平靜的山林之下，暗流正在洶湧。