第6章：簽約！文藝朝日！
《白色巨塔》的小說原著開篇，其實很平淡。
電視劇里是財前五郎閉目站在幽暗的辦公室里，雙手在空中虛劃模擬手術，然後畫面很快切入醫院場景，進入一台高難度食道癌手術。
醫院的醫生們紛紛觀摩，在這個過程中，東教授與鵜鶘部長相繼登場，在觀摩窗後低語，通過對話快速拉開隱性矛盾，最後財前五郎登場，刀鋒所向，幹練與傲氣畢現。
這整個過程在電視劇里只用了十來分鐘，節奏非常快。
可小說原著里，開篇是財前五郎叼著煙走出門診室，與醫患日常交流，接著前往浪速大學附屬醫院的新樓工地前展望未來。
這一整段接近少說三千字，全是細節描寫與心理潛流，基本沒有劇情推進，只是不疾不徐地鋪陳職場生態，一點點剖開財前五郎的人物內核，節奏極其緩慢。
可當前面一萬來字的鋪墊悉數完成，當東教授、鵜飼部長、財前的岳父，還有醫協會長岩田等角色相繼登場，人物群像與時代背景徹底立住之後，整個劇情的張力便陡然攀升！
兩萬字處，東教授眼看財前五郎聲望日隆，又嫉妒對方的年輕自信，終於撕下溫情面紗，他不僅拖延財前的推薦信，還暗中聯絡老派醫生孤立財前。
財前深夜歸家與岳父以及醫協會長岩田密謀，盤算如何拆解東教授的圍堵。那種不動聲色卻劍拔弩張的氛圍，一下就將讀者的緊張情緒吊起。
再到三四萬字，財前五郎終於叩開鵜飼部長的宅邸，將一幅價值不菲的浮世繪名作「不經意」留在茶室壁龕旁，而鵜飼部長則默許收下，讀者的期待感也徹底拉滿——棋局已落子，風暴將至！
期待感極強！
更恐怖的是，就算已經進入劇情的高潮前置階段，因為前期的人物性格鋪墊、矛盾鋪墊都極為紮實，《白色巨塔》的整體節奏依然沉穩如鐘擺，一點點推，一點點堆！
「真的假的，這種社會與人物描寫的功底，這種時代與職場刻畫的深刻度...」
「慢熱卻不斷期待，甚至還在不斷堆疊期待感！」
「這是社會派巨篇的感覺啊！」
稿子攤在桌面，常盤貴子漂亮的杏眼瞪得圓圓，內心激動的快要尖叫出來！
她之所以會到《文藝周刊》當編輯，一是母親臨終前希望她能進一家正經公司，過上正常人生活。二來，她從小就喜歡看小說，而且涉獵很廣。
從吉本芭娜娜《廚房》那樣細膩溫柔的純文學，到高杉良《金融腐蝕列島》這般冷峻犀利的大眾小說。
從江戶川亂步式的變格推理，到講究詭計與邏輯的本格派、新本格浪潮。甚至近兩年在學生群體中悄悄興起的輕小說，她都看過不少。
不過要說她這兩年最感興趣，看過最多的題材，還是當社會派小說莫屬。
也是因此，她雖然還是個新人編輯，但閱讀量卻非常巨大，甚至遠超那些資深編輯。她不確定面前這個稿子具體能達到什麼數據，但她能感覺到，這個稿子的質量絕對頂尖！
甚至來說，她此時的興奮都不僅僅是因為要簽到厲害作品，更是因為終於又找到了好看的社會派小說！
一念及此，她激動地向前探出小腦袋，大眼睛亮閃閃的，「神原桑，這部作品真的太精彩了！請務必由我們出版社來出版！」
只有這樣我才能更早看到最新章節啊！
常盤貴子在內心補了一句。
神原秀一倒是沒想那麼多，對方看完《白色巨塔》的反應也算是在他的預料之內。畢竟這種級別的稿子，就算對方看自己是個新人拿不準，沒有當場開出天價稿費，那也沒理由拒絕試水。
如果真拒絕...
那這《文藝朝日》出版社也沒必要投了。
他點點頭，「當然，我來此就是為了這個目的。」
「那真是太好了！」
常盤貴子整子一邊仔細整理手中的稿件，一邊強壓住心頭的雀躍，主動開口道：「至於稿酬這方面，我需要回去和主編和總編匯報，但請放心，我一定會努力幫你爭取更多稿酬。我相信他們也一定一眼就能看出這部作品的潛力！」
神原秀一笑著點點頭，「那就謝謝你了。」
「別客氣！以後我可會天天盯著你寫稿...不是，說不定以後我還要沾你的光呢~嘿嘿~」
差點就說漏了嘴，常盤貴子趕緊把稿子小心翼翼地收進公文包，臉頰微熱，偷偷的吐吐小舌頭。
很明顯，她此時的興奮來源，與其說是簽下了一部優質稿件，倒不如說是——終於有了名正言順的理由能每天催自己喜歡的作者碼字。
倒是個有趣的學姐。
神原秀一笑著搖搖頭。
.
這年頭的責編無權單獨簽約稿件。
一般是責編覺得某篇稿子不錯，接著提交到部門的選題會議。稿子會複印給到主編和總編手上，等他們召集幾位資深編輯集體審讀、討論，決定是否採用，最後才會安排檔期，以及敲定稿酬標準。
歸根結底還是因為紙制的周刊版面太緊俏。
每家的小說周刊，頁數都在三百頁左右，同時行業規定一頁只能容納四百字，三百頁總共撐死也就容納十二萬字的內容。
所以每期一般只會連載六到八部左右的長篇，每部一萬字，吃掉周刊的兩百多頁，然後再輔以幾十頁的短篇小說、作家對談、書評、行業趣聞之類的玩意兒，再多就裝不下了。
這種情況下，要確定是否簽下一部新的長篇，當然需要總編做決定。
至於責編，主要是負責初審，以及跟進後續與作者的協調溝通工作。
不過問題也不大。
聽常盤貴子說，今天她們總編正好在公司，下午就能確定簽約和稿費的事宜。於是兩人在咖啡館簡單吃了些糕點，便一同返回了朝日出版社的集團大樓。
——日本文壇雖然確實有編輯與作家在咖啡館談稿子的傳統，但那種情況一般發生在作品已正式簽約，雙方建立起長期合作關係之後。
正常來說，新人作者投稿，出版社只接受郵箱投稿的方式，編輯也只在決定採用時才會回復，且往往僅限於電話或簡短郵件通知。若稿件未被選中，通常連一句「很抱歉，您的作品與我社方向不符」之類的客套話都不會有。
這也就是為什麼很多日劇動漫里，有主角立志當小說家漫畫家，投稿之後卻在家苦等幾個月都沒回復。
神原秀一作為新到不能再新的新人，能直接見到責編本人，說到底，完全是沾了「關係戶」這個身份的光。
不過就算是關係戶，編輯們內部商議稿子時，他也不可能參與進去。
.
「我現在就去給總編看稿子，麻煩你在這裡稍等一會兒。如果剛才沒吃飽，這邊的甜點你可以隨意享用。」
「好的，謝謝。」
目送常盤貴子走進電梯，神原秀一轉身朝旁邊的開放式餐廳走去。
朝日新聞社作為一家大型媒體集團，員工二十四小時待命輪班都是家常便飯。
因此，這座十六層高的大樓特意在中段樓層設了一處開放式員工餐廳，方便加班的員工填填肚子，也能讓人喘口氣。
不過這個時間點，餐櫃裡只剩些孤零零的甜點和幾罐花茶。
之前喝了不少咖啡，嗓子感覺有點黏糊。
神原秀一拿出一杯泡好的花茶，坐在沙發上抿了一口。可當他看了會兒雜誌，漫無目的的隨意掃視周遭時，忽然，一個熟悉的身影闖入他的視線。
鈴木保奈美與一位頗具文人風範的老婆婆，正朝巨大落地窗前的沙發走去，一路還在低聲交談。
身後還跟了一大群的採訪小組成員，一個個脖子上還掛著攝像機和大耳機，端著盤子擱那邊走邊狼吞虎咽。看樣子，應該是趁著採訪間隙匆匆休整。
「鈴木阿姨？」
神原秀一瞳孔微微一震。
半晌後，這才低頭抿了口杯中茶，低聲喃喃：「原來是她幫了我。」
他嘴角勾起，那雙向來平和溫潤的黑色眼眸里，悄然浮現出一抹溫暖的笑意。而在這時，一陣急促的腳步聲從電梯口那邊傳來。
「神原桑！恭喜啦——稿子過啦！」
常盤貴子滿臉欣喜的快步走來。也許是因為有些興奮，她說話的聲音略顯清亮，驚動了那邊正在閒談的鈴木保奈美。
她轉過頭，目光恰好與神原秀一相接。
四目相對，兩人都是微微一怔。但卻都默契地沒有出聲招呼，唯有唇角不約而同地浮起一絲笑意，隨即各自收回視線，繼續手上的事。
神原秀一沒出聲打招呼，自然是因為這裡的朝日員工很多。
作為新人作家，能直接簽約主流周刊本就罕見，更何況他還是寫的大長篇。
一旦被人發現兩人的關係，在《白色巨塔》成績出來之前，難免會有些風言風語。他自己倒是無所謂，但盯著鈴木保奈美那黃金檔主持人位置的競爭者，數量可不少。
至於鈴木保奈美...
「竟然過稿了嗎？」
「這小傢伙，有點本事嘛。」
鈴木保奈美嘴上仍與面前的老婆婆談笑風生，眼角餘光卻忍不住悄悄掃向神原秀一的方向。
編輯部會主動看秀一的稿子，的確是她託了人情，但她並沒有明確要求《文藝朝日》的總編，一定得簽下神原秀一的稿子。
不是捨不得人情，也不是沒這個能力，主要是她也採訪過不少小說名家。明白小說這個行業靠不了別人，作品不好看，讀者不買帳，在其他方面下再多功夫也是白搭。
只是她也沒想到，神原秀一第一次投稿，居然就成了。
「不過啊...電視劇里老說，這年紀的小男生，自尊心都特別敏感。」
「要是知道我悄悄打了聲招呼，怕不是要覺得『這不算我的本事』，反倒掃了他的興。嗯...待會兒要是見面，還是表現出今天第一次見到他的樣子好了。」
「話說回來，這段時間他總是幫我準備夜宵，我卻沒察覺到他有事要對我說...」
想起那個保安大叔說神原秀一這三天吃了不少苦頭，鈴木保奈美秀眉微微蹙起，恰在這時，她目光正好掃到神原秀一的衣領。
——因為手頭拮据，神原秀一這段時間一直都是兩套山寨貨運動服換著穿。或許是料子太差，又或許是每天堅持跑步鍛鍊的緣故。這衣服穿了才沒幾天，就已經起球，領口還開了線。
「今天可以早點下班。」
「恩...等會偷偷去給他挑件衣服好了，就當是報答，也算慶功的驚喜。」
想到這些，鈴木保奈美沒來由的覺得有些開心，眉宇浮現出一抹清淺的笑意。
可就在下一秒，助手擠了過來，貼在她耳邊小聲道：「鈴木桑，總台剛來電話，『新宿幼兒集體食物中毒事件』的家長代表，同意接受採訪了！」
聽到這話，鈴木保奈美臉上的笑意倏然斂去。她抬腕看了眼手錶，語速利落：「這邊採訪快結束了。通知總台，立刻準備採訪室——我們下午四點準時到場！」
電視劇里是財前五郎閉目站在幽暗的辦公室里，雙手在空中虛劃模擬手術，然後畫面很快切入醫院場景，進入一台高難度食道癌手術。
醫院的醫生們紛紛觀摩，在這個過程中，東教授與鵜鶘部長相繼登場，在觀摩窗後低語，通過對話快速拉開隱性矛盾，最後財前五郎登場，刀鋒所向，幹練與傲氣畢現。
這整個過程在電視劇里只用了十來分鐘，節奏非常快。
可小說原著里，開篇是財前五郎叼著煙走出門診室，與醫患日常交流，接著前往浪速大學附屬醫院的新樓工地前展望未來。
這一整段接近少說三千字，全是細節描寫與心理潛流，基本沒有劇情推進，只是不疾不徐地鋪陳職場生態，一點點剖開財前五郎的人物內核，節奏極其緩慢。
可當前面一萬來字的鋪墊悉數完成，當東教授、鵜飼部長、財前的岳父，還有醫協會長岩田等角色相繼登場，人物群像與時代背景徹底立住之後，整個劇情的張力便陡然攀升！
兩萬字處，東教授眼看財前五郎聲望日隆，又嫉妒對方的年輕自信，終於撕下溫情面紗，他不僅拖延財前的推薦信，還暗中聯絡老派醫生孤立財前。
財前深夜歸家與岳父以及醫協會長岩田密謀，盤算如何拆解東教授的圍堵。那種不動聲色卻劍拔弩張的氛圍，一下就將讀者的緊張情緒吊起。
再到三四萬字，財前五郎終於叩開鵜飼部長的宅邸，將一幅價值不菲的浮世繪名作「不經意」留在茶室壁龕旁，而鵜飼部長則默許收下，讀者的期待感也徹底拉滿——棋局已落子，風暴將至！
期待感極強！
更恐怖的是，就算已經進入劇情的高潮前置階段，因為前期的人物性格鋪墊、矛盾鋪墊都極為紮實，《白色巨塔》的整體節奏依然沉穩如鐘擺，一點點推，一點點堆！
「真的假的，這種社會與人物描寫的功底，這種時代與職場刻畫的深刻度...」
「慢熱卻不斷期待，甚至還在不斷堆疊期待感！」
「這是社會派巨篇的感覺啊！」
稿子攤在桌面，常盤貴子漂亮的杏眼瞪得圓圓，內心激動的快要尖叫出來！
她之所以會到《文藝周刊》當編輯，一是母親臨終前希望她能進一家正經公司，過上正常人生活。二來，她從小就喜歡看小說，而且涉獵很廣。
從吉本芭娜娜《廚房》那樣細膩溫柔的純文學，到高杉良《金融腐蝕列島》這般冷峻犀利的大眾小說。
從江戶川亂步式的變格推理，到講究詭計與邏輯的本格派、新本格浪潮。甚至近兩年在學生群體中悄悄興起的輕小說，她都看過不少。
不過要說她這兩年最感興趣，看過最多的題材，還是當社會派小說莫屬。
也是因此，她雖然還是個新人編輯，但閱讀量卻非常巨大，甚至遠超那些資深編輯。她不確定面前這個稿子具體能達到什麼數據，但她能感覺到，這個稿子的質量絕對頂尖！
甚至來說，她此時的興奮都不僅僅是因為要簽到厲害作品，更是因為終於又找到了好看的社會派小說！
一念及此，她激動地向前探出小腦袋，大眼睛亮閃閃的，「神原桑，這部作品真的太精彩了！請務必由我們出版社來出版！」
只有這樣我才能更早看到最新章節啊！
常盤貴子在內心補了一句。
神原秀一倒是沒想那麼多，對方看完《白色巨塔》的反應也算是在他的預料之內。畢竟這種級別的稿子，就算對方看自己是個新人拿不準，沒有當場開出天價稿費，那也沒理由拒絕試水。
如果真拒絕...
那這《文藝朝日》出版社也沒必要投了。
他點點頭，「當然，我來此就是為了這個目的。」
「那真是太好了！」
常盤貴子整子一邊仔細整理手中的稿件，一邊強壓住心頭的雀躍，主動開口道：「至於稿酬這方面，我需要回去和主編和總編匯報，但請放心，我一定會努力幫你爭取更多稿酬。我相信他們也一定一眼就能看出這部作品的潛力！」
神原秀一笑著點點頭，「那就謝謝你了。」
「別客氣！以後我可會天天盯著你寫稿...不是，說不定以後我還要沾你的光呢~嘿嘿~」
差點就說漏了嘴，常盤貴子趕緊把稿子小心翼翼地收進公文包，臉頰微熱，偷偷的吐吐小舌頭。
很明顯，她此時的興奮來源，與其說是簽下了一部優質稿件，倒不如說是——終於有了名正言順的理由能每天催自己喜歡的作者碼字。
倒是個有趣的學姐。
神原秀一笑著搖搖頭。
.
這年頭的責編無權單獨簽約稿件。
一般是責編覺得某篇稿子不錯，接著提交到部門的選題會議。稿子會複印給到主編和總編手上，等他們召集幾位資深編輯集體審讀、討論，決定是否採用，最後才會安排檔期，以及敲定稿酬標準。
歸根結底還是因為紙制的周刊版面太緊俏。
每家的小說周刊，頁數都在三百頁左右，同時行業規定一頁只能容納四百字，三百頁總共撐死也就容納十二萬字的內容。
所以每期一般只會連載六到八部左右的長篇，每部一萬字，吃掉周刊的兩百多頁，然後再輔以幾十頁的短篇小說、作家對談、書評、行業趣聞之類的玩意兒，再多就裝不下了。
這種情況下，要確定是否簽下一部新的長篇，當然需要總編做決定。
至於責編，主要是負責初審，以及跟進後續與作者的協調溝通工作。
不過問題也不大。
聽常盤貴子說，今天她們總編正好在公司，下午就能確定簽約和稿費的事宜。於是兩人在咖啡館簡單吃了些糕點，便一同返回了朝日出版社的集團大樓。
——日本文壇雖然確實有編輯與作家在咖啡館談稿子的傳統，但那種情況一般發生在作品已正式簽約，雙方建立起長期合作關係之後。
正常來說，新人作者投稿，出版社只接受郵箱投稿的方式，編輯也只在決定採用時才會回復，且往往僅限於電話或簡短郵件通知。若稿件未被選中，通常連一句「很抱歉，您的作品與我社方向不符」之類的客套話都不會有。
這也就是為什麼很多日劇動漫里，有主角立志當小說家漫畫家，投稿之後卻在家苦等幾個月都沒回復。
神原秀一作為新到不能再新的新人，能直接見到責編本人，說到底，完全是沾了「關係戶」這個身份的光。
不過就算是關係戶，編輯們內部商議稿子時，他也不可能參與進去。
.
「我現在就去給總編看稿子，麻煩你在這裡稍等一會兒。如果剛才沒吃飽，這邊的甜點你可以隨意享用。」
「好的，謝謝。」
目送常盤貴子走進電梯，神原秀一轉身朝旁邊的開放式餐廳走去。
朝日新聞社作為一家大型媒體集團，員工二十四小時待命輪班都是家常便飯。
因此，這座十六層高的大樓特意在中段樓層設了一處開放式員工餐廳，方便加班的員工填填肚子，也能讓人喘口氣。
不過這個時間點，餐櫃裡只剩些孤零零的甜點和幾罐花茶。
之前喝了不少咖啡，嗓子感覺有點黏糊。
神原秀一拿出一杯泡好的花茶，坐在沙發上抿了一口。可當他看了會兒雜誌，漫無目的的隨意掃視周遭時，忽然，一個熟悉的身影闖入他的視線。
鈴木保奈美與一位頗具文人風範的老婆婆，正朝巨大落地窗前的沙發走去，一路還在低聲交談。
身後還跟了一大群的採訪小組成員，一個個脖子上還掛著攝像機和大耳機，端著盤子擱那邊走邊狼吞虎咽。看樣子，應該是趁著採訪間隙匆匆休整。
「鈴木阿姨？」
神原秀一瞳孔微微一震。
半晌後，這才低頭抿了口杯中茶，低聲喃喃：「原來是她幫了我。」
他嘴角勾起，那雙向來平和溫潤的黑色眼眸里，悄然浮現出一抹溫暖的笑意。而在這時，一陣急促的腳步聲從電梯口那邊傳來。
「神原桑！恭喜啦——稿子過啦！」
常盤貴子滿臉欣喜的快步走來。也許是因為有些興奮，她說話的聲音略顯清亮，驚動了那邊正在閒談的鈴木保奈美。
她轉過頭，目光恰好與神原秀一相接。
四目相對，兩人都是微微一怔。但卻都默契地沒有出聲招呼，唯有唇角不約而同地浮起一絲笑意，隨即各自收回視線，繼續手上的事。
神原秀一沒出聲打招呼，自然是因為這裡的朝日員工很多。
作為新人作家，能直接簽約主流周刊本就罕見，更何況他還是寫的大長篇。
一旦被人發現兩人的關係，在《白色巨塔》成績出來之前，難免會有些風言風語。他自己倒是無所謂，但盯著鈴木保奈美那黃金檔主持人位置的競爭者，數量可不少。
至於鈴木保奈美...
「竟然過稿了嗎？」
「這小傢伙，有點本事嘛。」
鈴木保奈美嘴上仍與面前的老婆婆談笑風生，眼角餘光卻忍不住悄悄掃向神原秀一的方向。
編輯部會主動看秀一的稿子，的確是她託了人情，但她並沒有明確要求《文藝朝日》的總編，一定得簽下神原秀一的稿子。
不是捨不得人情，也不是沒這個能力，主要是她也採訪過不少小說名家。明白小說這個行業靠不了別人，作品不好看，讀者不買帳，在其他方面下再多功夫也是白搭。
只是她也沒想到，神原秀一第一次投稿，居然就成了。
「不過啊...電視劇里老說，這年紀的小男生，自尊心都特別敏感。」
「要是知道我悄悄打了聲招呼，怕不是要覺得『這不算我的本事』，反倒掃了他的興。嗯...待會兒要是見面，還是表現出今天第一次見到他的樣子好了。」
「話說回來，這段時間他總是幫我準備夜宵，我卻沒察覺到他有事要對我說...」
想起那個保安大叔說神原秀一這三天吃了不少苦頭，鈴木保奈美秀眉微微蹙起，恰在這時，她目光正好掃到神原秀一的衣領。
——因為手頭拮据，神原秀一這段時間一直都是兩套山寨貨運動服換著穿。或許是料子太差，又或許是每天堅持跑步鍛鍊的緣故。這衣服穿了才沒幾天，就已經起球，領口還開了線。
「今天可以早點下班。」
「恩...等會偷偷去給他挑件衣服好了，就當是報答，也算慶功的驚喜。」
想到這些，鈴木保奈美沒來由的覺得有些開心，眉宇浮現出一抹清淺的笑意。
可就在下一秒，助手擠了過來，貼在她耳邊小聲道：「鈴木桑，總台剛來電話，『新宿幼兒集體食物中毒事件』的家長代表，同意接受採訪了！」
聽到這話，鈴木保奈美臉上的笑意倏然斂去。她抬腕看了眼手錶，語速利落：「這邊採訪快結束了。通知總台，立刻準備採訪室——我們下午四點準時到場！」