第26章 韓總，我想跟您談談
二月的最後一天，春節的尾巴還沒收乾淨。
一部沒大導演、大明星，總成本三百萬的電影，正在全國院線上演絕地翻盤。
下午三點，北平新影聯院線辦公室。
發行部經理劉建國把電話摔回座機，盯著桌上的報表愣了幾秒，又拿起來重撥了一遍。
「你說多少？」
電話那頭，中影星美的發行經理陳立聲音發緊：「兩周，全國總票房已經超過一千兩百萬了。我這邊數據剛核完，聯和昨天單日幹了六十二萬。」
說完咽了一口唾沫又繼續說道，
「六十二萬！你知不知道這是什麼概念？他們那邊負責排片的老王跟我打電話的時候，手都在抖。」
劉建國沒說話。
他當然知道這意味著什麼。
三百萬的成本，兩周票房突破四倍。
更讓他心驚的是，新年伊始的電影市場被進口大片《哈利·波特與密室》幾乎吃掉了全部份額，國產片被打得抬不起頭。
就在這個當口，一塊從山城羅漢寺底下挖出來的石頭，把整個盤子砸了個底朝天。
「排片呢？」劉建國問。
「加了三輪了。」陳立的語氣又興奮又困惑，
「拷貝不夠用。羊城那邊金逸珠江的發行打電話罵我，說觀眾排隊買不到票，說我故意卡著膠片不放。我他媽上哪兒給他變去？」
劉建國掛了電話，點上一支煙，靠在椅背上。
他在這個行業幹了快二十年，見過太多豪言壯語和灰頭土臉。
一個北電的大一學生，自編自導，帶著一幫沒人叫得出名字的演員，東拼西湊三百萬拍了一部滿是方言的黑幫喜劇。
這種事放在三個月前，誰跟他提，他准覺得對方腦子被門夾了。
可現在，這部片子以每周翻倍的速度在全國狂飆。
更離譜的是，北方院線也打響了。
華星影院的經理上周還抱怨方言對白外地觀眾看不懂，結果幾天工夫，數據就擺在案頭。
觀眾笑了，買帳了。「頂你個肺」成了流行梗，連計程車司機都掛在嘴邊。
他抽出一張發行報表，目光落在角落裡一行備註上：2003年第一季度國產片票房第一。
第二天晚上，BJ崑崙飯店二樓宴會廳。
這是中國電影發行放映協會的季度例會，往常都是走走過場，可今天到場的經理們臉上都帶著某種緊繃的神情。
劉建國坐在靠窗的位置，看著手裡的會議議程。
第三條議程用加粗字體寫著：關於當前市場異常現象的討論。
他知道這個「異常現象」指的是什麼。
協會主席老徐上台，先說了幾句客套話。
話鋒一轉：「最近有部小成本片子，大家應該都知道了。兩周，一千兩百萬。在座的都是老行家了，誰能給我解釋解釋，這是怎麼回事？」
台下靜了片刻。
上海聯合的周經理先開口：「徐主席，這事我們也在研究。片子本身質量確實不錯，但爆成這樣……說實在的，我們也沒料到。」
「沒料到？」老徐推了推眼鏡，
「我聽說有的影院，這片子一天排八場。進口大片的場次都砍了。各位，我不是說不能排國產片，但這個度得把握吧？」
廣州金逸的代表舉手：「徐主席，觀眾點名要看，售票處電話被打爆了。昨天我們天河店，這片子最後一場是凌晨一點，上座率還有七成。您說，我們能怎麼辦？」
劉建國喝了口茶，沒吭聲。
這部片子的爆發太突然，打亂了整個市場的節奏。
進口片的分成協議是早就簽好的，國產片的票房突然起來，牽扯到各方利益重新分配的問題。
「拷貝呢？」老徐又問，「我聽說很多地方拷貝不夠，觀眾買不到票。」
中影星美的陳立站起來：「我們已經在加急洗印了。但膠片洗印需要時間，現在全國都在要，印廠那邊三班倒都忙不過來。」
底下又是一陣議論。
有人提出是不是該控制一下排片，給其他片子留點空間。
還有人小聲嘀咕，說這片子的導演連二十歲都不到，會不會是曇花一現。
劉建國聽著這些議論，想起上午看的那份最新數據。
片子進入第三周，票房曲線不但沒掉，反而還在往上走。今天早上他接到重慶院線的電話，說那邊已經有人開始二刷、三刷了。
「各位，」老徐敲了敲桌子，
「我不是要打壓哪部片子。但這個情況確實特殊。我們得有個統一的說法，對外怎麼解釋，對內怎麼協調。尤其是進口片那邊，得有個交代。」
劉建國終於開口：「徐主席，我覺得這事解釋不了。」
所有人都看向他。
「市場就是市場。」劉建國說，
「觀眾用腳投票，用錢投票。這片子能起來，說明觀眾需要這樣的電影。我們搞發行放映的，不就是把觀眾想看的電影送到他們面前嗎？」
老徐沉默了一會兒：「建國說得對，但規矩不能亂。這樣，協會成立個臨時協調小組，把拷貝調配、排片比例這些事統一管起來。別弄得有的地方撐死，有的地方餓死。」
散會後，劉建國在走廊里被幾個小院線的經理圍住。
他們想通過新影聯的關係，多要幾個拷貝。
劉建國應付了幾句，手機響了。
是陳立打來的。
「建國，我剛接到消息。」陳立的聲音有點抖，
「上海那邊，單日破百萬了。」
劉建國握著手機，看著窗外長安街上的車流。
三月的BJ，風裡還帶著寒意，但春天已經來了。
韓三平坐在崑崙飯店三層的包間裡，手裡燃著一支煙，旁邊是中影發行分公司的副總老趙。
對面那個穿著普通的年輕人，剛剛把一份《瘋狂的石頭》的發行數據表攤在桌上。
三百萬成本，兩周一千兩百萬票房，全國加場率百分之二百三。
更怪的是，這個人身上那股沉著，不像二十一歲。
「你接下來有什麼打算？」
「韓總，我想跟您談談。「
「談什麼？」
「我想跟中影談一個發行合作框架。」
韓三平眉毛一挑。
「《瘋狂的石頭》現在最大的問題是拷貝數量跟不上加場。」陸沉把另一份文件推過去，
「中影有全國最成熟的膠片拷貝製作和調度體系。我想簽一個優先發行協議，以後我所有的片子，中影享有發行權的第一選擇權。」
老趙忍不住插嘴：「這種框架協議通常只跟華藝、新畫面那個級別的公司簽。」
「所以我才來找韓總談談。」陸沉的目光落在韓三平臉上。
韓三平沒回答，重新拿起那份發行數據表。
目光在「上映兩周票房突破一千兩百萬」那一行停了很久。
「你下一部戲，什麼時候啟動？」
「劇本已經差不多了。」陸沉從包里抽出薄薄一沓紙放在桌上，
「但我暫時不打算拍。」
「為什麼？」
「我要先把公司註冊了，把版權體系搭起來。分紅到帳，夠註冊一家公司了。」
韓三平盯著他看了足足五秒，從口袋裡摸出一張名片，用筆在背面寫了一行字，推到陸沉面前。
「這是發行部老王的分機號。你跟他對接，拷貝的事我會讓人優先安排。」
陸沉拿起名片，收進上衣口袋。
「謝謝韓總。」
走到門口時韓三平叫住他：「等等。你那個框架協議，寫好了拿來我看看。」
陸沉點了點頭，拉開門走了。
老趙看著關上的門，轉頭問韓三平：「您真打算跟一個大二學生簽發行框架？」
韓三平重新點上一支煙，沒直接回答，把那份發行數據表折了兩折塞進自己的公文包。
「老趙，你見過多少人在這個年紀，面對我的時候手不抖、話不虛、該要的條件一樣不少？」
一部沒大導演、大明星，總成本三百萬的電影，正在全國院線上演絕地翻盤。
下午三點，北平新影聯院線辦公室。
發行部經理劉建國把電話摔回座機，盯著桌上的報表愣了幾秒，又拿起來重撥了一遍。
「你說多少？」
電話那頭，中影星美的發行經理陳立聲音發緊：「兩周，全國總票房已經超過一千兩百萬了。我這邊數據剛核完，聯和昨天單日幹了六十二萬。」
說完咽了一口唾沫又繼續說道，
「六十二萬！你知不知道這是什麼概念？他們那邊負責排片的老王跟我打電話的時候，手都在抖。」
劉建國沒說話。
他當然知道這意味著什麼。
三百萬的成本，兩周票房突破四倍。
更讓他心驚的是，新年伊始的電影市場被進口大片《哈利·波特與密室》幾乎吃掉了全部份額，國產片被打得抬不起頭。
就在這個當口，一塊從山城羅漢寺底下挖出來的石頭，把整個盤子砸了個底朝天。
「排片呢？」劉建國問。
「加了三輪了。」陳立的語氣又興奮又困惑，
「拷貝不夠用。羊城那邊金逸珠江的發行打電話罵我，說觀眾排隊買不到票，說我故意卡著膠片不放。我他媽上哪兒給他變去？」
劉建國掛了電話，點上一支煙，靠在椅背上。
他在這個行業幹了快二十年，見過太多豪言壯語和灰頭土臉。
一個北電的大一學生，自編自導，帶著一幫沒人叫得出名字的演員，東拼西湊三百萬拍了一部滿是方言的黑幫喜劇。
這種事放在三個月前，誰跟他提，他准覺得對方腦子被門夾了。
可現在，這部片子以每周翻倍的速度在全國狂飆。
更離譜的是，北方院線也打響了。
華星影院的經理上周還抱怨方言對白外地觀眾看不懂，結果幾天工夫，數據就擺在案頭。
觀眾笑了，買帳了。「頂你個肺」成了流行梗，連計程車司機都掛在嘴邊。
他抽出一張發行報表，目光落在角落裡一行備註上：2003年第一季度國產片票房第一。
第二天晚上，BJ崑崙飯店二樓宴會廳。
這是中國電影發行放映協會的季度例會，往常都是走走過場，可今天到場的經理們臉上都帶著某種緊繃的神情。
劉建國坐在靠窗的位置，看著手裡的會議議程。
第三條議程用加粗字體寫著：關於當前市場異常現象的討論。
他知道這個「異常現象」指的是什麼。
協會主席老徐上台，先說了幾句客套話。
話鋒一轉：「最近有部小成本片子，大家應該都知道了。兩周，一千兩百萬。在座的都是老行家了，誰能給我解釋解釋，這是怎麼回事？」
台下靜了片刻。
上海聯合的周經理先開口：「徐主席，這事我們也在研究。片子本身質量確實不錯，但爆成這樣……說實在的，我們也沒料到。」
「沒料到？」老徐推了推眼鏡，
「我聽說有的影院，這片子一天排八場。進口大片的場次都砍了。各位，我不是說不能排國產片，但這個度得把握吧？」
廣州金逸的代表舉手：「徐主席，觀眾點名要看，售票處電話被打爆了。昨天我們天河店，這片子最後一場是凌晨一點，上座率還有七成。您說，我們能怎麼辦？」
劉建國喝了口茶，沒吭聲。
這部片子的爆發太突然，打亂了整個市場的節奏。
進口片的分成協議是早就簽好的，國產片的票房突然起來，牽扯到各方利益重新分配的問題。
「拷貝呢？」老徐又問，「我聽說很多地方拷貝不夠，觀眾買不到票。」
中影星美的陳立站起來：「我們已經在加急洗印了。但膠片洗印需要時間，現在全國都在要，印廠那邊三班倒都忙不過來。」
底下又是一陣議論。
有人提出是不是該控制一下排片，給其他片子留點空間。
還有人小聲嘀咕，說這片子的導演連二十歲都不到，會不會是曇花一現。
劉建國聽著這些議論，想起上午看的那份最新數據。
片子進入第三周，票房曲線不但沒掉，反而還在往上走。今天早上他接到重慶院線的電話，說那邊已經有人開始二刷、三刷了。
「各位，」老徐敲了敲桌子，
「我不是要打壓哪部片子。但這個情況確實特殊。我們得有個統一的說法，對外怎麼解釋，對內怎麼協調。尤其是進口片那邊，得有個交代。」
劉建國終於開口：「徐主席，我覺得這事解釋不了。」
所有人都看向他。
「市場就是市場。」劉建國說，
「觀眾用腳投票，用錢投票。這片子能起來，說明觀眾需要這樣的電影。我們搞發行放映的，不就是把觀眾想看的電影送到他們面前嗎？」
老徐沉默了一會兒：「建國說得對，但規矩不能亂。這樣，協會成立個臨時協調小組，把拷貝調配、排片比例這些事統一管起來。別弄得有的地方撐死，有的地方餓死。」
散會後，劉建國在走廊里被幾個小院線的經理圍住。
他們想通過新影聯的關係，多要幾個拷貝。
劉建國應付了幾句，手機響了。
是陳立打來的。
「建國，我剛接到消息。」陳立的聲音有點抖，
「上海那邊，單日破百萬了。」
劉建國握著手機，看著窗外長安街上的車流。
三月的BJ，風裡還帶著寒意，但春天已經來了。
韓三平坐在崑崙飯店三層的包間裡，手裡燃著一支煙，旁邊是中影發行分公司的副總老趙。
對面那個穿著普通的年輕人，剛剛把一份《瘋狂的石頭》的發行數據表攤在桌上。
三百萬成本，兩周一千兩百萬票房，全國加場率百分之二百三。
更怪的是，這個人身上那股沉著，不像二十一歲。
「你接下來有什麼打算？」
「韓總，我想跟您談談。「
「談什麼？」
「我想跟中影談一個發行合作框架。」
韓三平眉毛一挑。
「《瘋狂的石頭》現在最大的問題是拷貝數量跟不上加場。」陸沉把另一份文件推過去，
「中影有全國最成熟的膠片拷貝製作和調度體系。我想簽一個優先發行協議，以後我所有的片子，中影享有發行權的第一選擇權。」
老趙忍不住插嘴：「這種框架協議通常只跟華藝、新畫面那個級別的公司簽。」
「所以我才來找韓總談談。」陸沉的目光落在韓三平臉上。
韓三平沒回答，重新拿起那份發行數據表。
目光在「上映兩周票房突破一千兩百萬」那一行停了很久。
「你下一部戲，什麼時候啟動？」
「劇本已經差不多了。」陸沉從包里抽出薄薄一沓紙放在桌上，
「但我暫時不打算拍。」
「為什麼？」
「我要先把公司註冊了，把版權體系搭起來。分紅到帳，夠註冊一家公司了。」
韓三平盯著他看了足足五秒，從口袋裡摸出一張名片，用筆在背面寫了一行字，推到陸沉面前。
「這是發行部老王的分機號。你跟他對接，拷貝的事我會讓人優先安排。」
陸沉拿起名片，收進上衣口袋。
「謝謝韓總。」
走到門口時韓三平叫住他：「等等。你那個框架協議，寫好了拿來我看看。」
陸沉點了點頭，拉開門走了。
老趙看著關上的門，轉頭問韓三平：「您真打算跟一個大二學生簽發行框架？」
韓三平重新點上一支煙，沒直接回答，把那份發行數據表折了兩折塞進自己的公文包。
「老趙，你見過多少人在這個年紀，面對我的時候手不抖、話不虛、該要的條件一樣不少？」