第八章 如果有一天我變得很有錢
「我需要那筆獎金。」
這句話一出來，試音間安靜了一秒。
不是尷尬，而是所有人都沒料到這個答案，需要花一秒鐘消化。
薛星河轉筆的手頓了一下。他沒刻意做什麼反應，但還是偏了下頭，正面看向了林不易。
之前一百多個選手進來，他大概只有三分之一的時間在看人，剩下的時間都在發呆或者偷看手機。
現在他的手機是暗屏的。
周婉婷挑了挑眉毛。她放下筆，身體往椅背上靠了靠：「你是為了錢來的？」
「是。」
林不易沒有猶豫，也沒有解釋，就一個字。
方一舟放下資料，身體前傾，兩隻手交叉搭在桌面上。
「那你能告訴我們，你為什麼這麼需要這筆錢嗎？」
這個問題問得很自然。方一舟做了二十多年音樂製作人，形形色色的人見過無數。說為了錢來的人不少，但在初選試音間這麼直白講出來的，還真不多。他想知道原因。
林不易沉默了一秒。
這一秒鐘里，他腦子裡閃過林清雪在病床上笑著跟他說「哥，醫生叔叔誇我恢復得不錯」的畫面。
然後他把這個畫面按了下去。
「抱歉，方老師，這是我的個人隱私。」
他的語氣很客氣，甚至帶著歉意，但話說得很清楚——這個問題我不會回答，請別再追問了。
方一舟盯著他看了兩三秒，然後點了下頭。
「好，那就開始你的展示吧。你準備唱什麼？」
「一首原創。」
林不易彎腰拿起吉他，在凳子上坐下。他掛好背帶，調了下琴弦，手指撥了兩下，確認音準沒問題。
然後他把麥克風架拉到合適的高度，深吸了一口氣。
「歌名叫，如果有一天我變得很有錢。」
安靜了大概半秒。
薛星河的表情變了。不是生氣，也不是鄙視，就是你說了一句他完全沒想到的話，他需要確認自己有沒有聽錯的表情。
「等等。」薛星河身體前傾了一點，筆也不轉了，「你認真的？」
「認真的。」林不易面無表情地回答。
周婉婷忍不住笑了一聲，用手背擋了下嘴。她扭頭看了一眼方一舟，方一舟的嘴角也動了一下，雖然他很快就把笑意壓下去了。
「好吧，有意思。」周婉婷收回視線，重新看向林不易，「請開始。」
林不易低下頭，左手按住和弦，右手食指撥了一下四弦。
前奏響了。
簡單的吉他分解和弦，旋律輕快，甚至有點跳脫，跟這間嚴肅的試音間格格不入。
但就是這種格格不入，反而讓三個已經審美疲勞了一天的評委，不由自主集中了注意力。
然後他開口了。
「如果有一天我變得很有錢——」
第一句出來的時候，林不易的聲音跟他平時說話的調子不太一樣。不是刻意裝出來的舞台腔，而是一種鬆弛的、帶著漫不經心的敘述感，仿佛在自言自語。
「我的第一選擇不是去環遊世界——」
「躺在世界上最大最軟的沙發里——」
「吃了就睡醒了再吃先過一年——」
方一舟聽到這幾句詞，眉頭一下子就擰起來了。
歌詞太俗了。什麼大沙發，什麼吃了睡，這是選秀節目，不是街頭賣唱。他的職業本能告訴他，這首歌的格局太小，完全不像一首應該出現在S級音樂選秀舞台上的作品。
他心裡已經在給這首歌打標籤了——業餘、隨意、缺乏專業性。
但他沒有打斷。
不是因為禮貌，而是因為這旋律，確實有點抓耳朵。
「如果有一天我變得很有錢——」
「就可以把所有人都留在我身邊——」
「每天快快樂樂吃吃喝喝聊聊天——」
「不用擔心關於明天或離別——」
第二段出來的時候，方一舟敲桌面的手指停了。
他皺著眉，重新審視面前這個穿著廉價外套、坐在木凳上彈吉他的年輕人。
周婉婷是聲樂指導，關注點跟方一舟不一樣。歌詞好不好，格局大不大，那是製作人該操心的事，她聽的是聲音本身。
林不易的氣息不行。這是她第一個判斷。
他的換氣位置很不規範，有好幾個地方的氣口處理得很粗糙，能聽出明顯的斷裂感。專業的歌手不會在那些地方換氣。
但問題是，他的音色。
那種天然的沙啞質感，不光滑，但有獨特的紋路。聲音的辨識度極高，只要一開口，就能把他和其他所有選手區分開來。
周婉婷在心裡悄悄打了個問號。
這嗓子，是老天爺賞飯吃的。
薛星河是三個人里變化最大的。
他從一開始的漫不經心，甚至帶著點「我倒要看看你能唱出什麼花樣來」的看熱鬧心態，到中段的時候，筆不知道什麼時候放在了桌上，身體也坐直了。
他盯著林不易看了好幾秒。
技術粗糙。他在心裡說。
氣息不穩。
某些音準有微妙的偏差，特別是副歌部分「變有錢」三個字的第一個「變」字，音高差了大概十個音分。
但是——
「變有錢，我變有錢——」
「多少人沒日沒夜地浪費時間——」
「變有錢，我變有錢——」
「然後故作謙虛地說金錢不是一切——」
薛星河的眼睛眯了一下。
這歌詞寫得真他媽准。
表面上在說變有錢，在做白日夢，在自嘲，但每一句話的底下，都藏著另外一層意思。
「故作謙虛地說金錢不是一切」這一句，分明是在說，金錢當然是一切，你以為我不想有錢嗎？我做夢都想。
然後緊接著第二段的歌詞——
「如果有一天我變得很有錢——」
「我會買下所有難得一見的笑臉——」
「讓所有可憐的孩子不再膽怯——」
薛星河的手指在桌面上點了一下。
不對。這不是在做白日夢了。這是在說真話。
「如果有一天我變得很有錢——」
「我會想盡一切辦法倒流時間——」
「不是為了人類理想做貢獻——」
「只是想和她說一句我很抱歉——」
唱到「她」這個字的時候，林不易的聲音沉了一下。
很輕微的變化，輕微到如果不仔細聽根本注意不到。但薛星河注意到了。
這句話一出來，試音間安靜了一秒。
不是尷尬，而是所有人都沒料到這個答案，需要花一秒鐘消化。
薛星河轉筆的手頓了一下。他沒刻意做什麼反應，但還是偏了下頭，正面看向了林不易。
之前一百多個選手進來，他大概只有三分之一的時間在看人，剩下的時間都在發呆或者偷看手機。
現在他的手機是暗屏的。
周婉婷挑了挑眉毛。她放下筆，身體往椅背上靠了靠：「你是為了錢來的？」
「是。」
林不易沒有猶豫，也沒有解釋，就一個字。
方一舟放下資料，身體前傾，兩隻手交叉搭在桌面上。
「那你能告訴我們，你為什麼這麼需要這筆錢嗎？」
這個問題問得很自然。方一舟做了二十多年音樂製作人，形形色色的人見過無數。說為了錢來的人不少，但在初選試音間這麼直白講出來的，還真不多。他想知道原因。
林不易沉默了一秒。
這一秒鐘里，他腦子裡閃過林清雪在病床上笑著跟他說「哥，醫生叔叔誇我恢復得不錯」的畫面。
然後他把這個畫面按了下去。
「抱歉，方老師，這是我的個人隱私。」
他的語氣很客氣，甚至帶著歉意，但話說得很清楚——這個問題我不會回答，請別再追問了。
方一舟盯著他看了兩三秒，然後點了下頭。
「好，那就開始你的展示吧。你準備唱什麼？」
「一首原創。」
林不易彎腰拿起吉他，在凳子上坐下。他掛好背帶，調了下琴弦，手指撥了兩下，確認音準沒問題。
然後他把麥克風架拉到合適的高度，深吸了一口氣。
「歌名叫，如果有一天我變得很有錢。」
安靜了大概半秒。
薛星河的表情變了。不是生氣，也不是鄙視，就是你說了一句他完全沒想到的話，他需要確認自己有沒有聽錯的表情。
「等等。」薛星河身體前傾了一點，筆也不轉了，「你認真的？」
「認真的。」林不易面無表情地回答。
周婉婷忍不住笑了一聲，用手背擋了下嘴。她扭頭看了一眼方一舟，方一舟的嘴角也動了一下，雖然他很快就把笑意壓下去了。
「好吧，有意思。」周婉婷收回視線，重新看向林不易，「請開始。」
林不易低下頭，左手按住和弦，右手食指撥了一下四弦。
前奏響了。
簡單的吉他分解和弦，旋律輕快，甚至有點跳脫，跟這間嚴肅的試音間格格不入。
但就是這種格格不入，反而讓三個已經審美疲勞了一天的評委，不由自主集中了注意力。
然後他開口了。
「如果有一天我變得很有錢——」
第一句出來的時候，林不易的聲音跟他平時說話的調子不太一樣。不是刻意裝出來的舞台腔，而是一種鬆弛的、帶著漫不經心的敘述感，仿佛在自言自語。
「我的第一選擇不是去環遊世界——」
「躺在世界上最大最軟的沙發里——」
「吃了就睡醒了再吃先過一年——」
方一舟聽到這幾句詞，眉頭一下子就擰起來了。
歌詞太俗了。什麼大沙發，什麼吃了睡，這是選秀節目，不是街頭賣唱。他的職業本能告訴他，這首歌的格局太小，完全不像一首應該出現在S級音樂選秀舞台上的作品。
他心裡已經在給這首歌打標籤了——業餘、隨意、缺乏專業性。
但他沒有打斷。
不是因為禮貌，而是因為這旋律，確實有點抓耳朵。
「如果有一天我變得很有錢——」
「就可以把所有人都留在我身邊——」
「每天快快樂樂吃吃喝喝聊聊天——」
「不用擔心關於明天或離別——」
第二段出來的時候，方一舟敲桌面的手指停了。
他皺著眉，重新審視面前這個穿著廉價外套、坐在木凳上彈吉他的年輕人。
周婉婷是聲樂指導，關注點跟方一舟不一樣。歌詞好不好，格局大不大，那是製作人該操心的事，她聽的是聲音本身。
林不易的氣息不行。這是她第一個判斷。
他的換氣位置很不規範，有好幾個地方的氣口處理得很粗糙，能聽出明顯的斷裂感。專業的歌手不會在那些地方換氣。
但問題是，他的音色。
那種天然的沙啞質感，不光滑，但有獨特的紋路。聲音的辨識度極高，只要一開口，就能把他和其他所有選手區分開來。
周婉婷在心裡悄悄打了個問號。
這嗓子，是老天爺賞飯吃的。
薛星河是三個人里變化最大的。
他從一開始的漫不經心，甚至帶著點「我倒要看看你能唱出什麼花樣來」的看熱鬧心態，到中段的時候，筆不知道什麼時候放在了桌上，身體也坐直了。
他盯著林不易看了好幾秒。
技術粗糙。他在心裡說。
氣息不穩。
某些音準有微妙的偏差，特別是副歌部分「變有錢」三個字的第一個「變」字，音高差了大概十個音分。
但是——
「變有錢，我變有錢——」
「多少人沒日沒夜地浪費時間——」
「變有錢，我變有錢——」
「然後故作謙虛地說金錢不是一切——」
薛星河的眼睛眯了一下。
這歌詞寫得真他媽准。
表面上在說變有錢，在做白日夢，在自嘲，但每一句話的底下，都藏著另外一層意思。
「故作謙虛地說金錢不是一切」這一句，分明是在說，金錢當然是一切，你以為我不想有錢嗎？我做夢都想。
然後緊接著第二段的歌詞——
「如果有一天我變得很有錢——」
「我會買下所有難得一見的笑臉——」
「讓所有可憐的孩子不再膽怯——」
薛星河的手指在桌面上點了一下。
不對。這不是在做白日夢了。這是在說真話。
「如果有一天我變得很有錢——」
「我會想盡一切辦法倒流時間——」
「不是為了人類理想做貢獻——」
「只是想和她說一句我很抱歉——」
唱到「她」這個字的時候，林不易的聲音沉了一下。
很輕微的變化，輕微到如果不仔細聽根本注意不到。但薛星河注意到了。