第三章 鐵牛
藍素素的辦公室在校園最深處一棟老樓里。樓是五十年代蓋的，灰磚牆面爬滿了爬山虎，冬天葉子落光了，只剩枯藤像血管一樣扒在牆上。樓道里燈光昏黃，有幾盞壞了沒換，一段亮一段暗的，走在裡面像穿過一條斷斷續續的隧道。
辦公室在三樓盡頭。門牌上印著「認知心理學教研室」，漆掉了一半。藍素素掏鑰匙開門，屋裡一股舊書和灰塵的味道。四面牆三面是書架，剩下一面是窗戶，窗外對著校園的鍋爐房，一根紅磚煙囪正冒著灰白色的煙。
「隨便坐。」藍素素把帆布包扔在桌上，打開筆記本電腦。機器啟動的聲音像老式拖拉機，嗡嗡響了半天才進系統。
白夜沒坐。他站在窗邊，看著那根煙囪發呆。腦子裡還在轉剛才公交車上看到的畫面——黑色轎車，軍綠皮箱，深色外套的男人彎腰往後備箱裡塞東西。
那個皮箱。和聚寶齋里那個一模一樣。
他想起藍素素之前說的話。「你感知到它，它也感知到了你。」當時覺得這話神神叨叨的，現在想起來，後脊樑有點發涼。
「找到了。」藍素素的聲音把他拉回來。
白夜湊過去。電腦屏幕上是一篇掃描的俄文文檔，紙張泛黃，邊角有摺痕。藍素素滾動滑鼠，文檔往下翻，露出一張黑白照片。
照片上是一個中年男人，穿白大褂，站在一台儀器旁邊。儀器是圓柱形的，跟圖紙上畫的那個幾乎一樣。
白夜的手指猛地攥緊了。
「是他。」
「誰？」
「我看到的那個。左眉上面有道疤。」白夜指著照片，「就是他。」
藍素素放大照片。確實，那個男人的左眉上方有一道淺淺的疤痕，不仔細看注意不到。她退回文檔開頭，快速瀏覽了幾段，表情越來越凝重。
「上面說什麼？」白夜問。
「這人叫謝爾蓋。維克托羅維奇。謝爾蓋。」藍素素逐行往下看，「生理學博士，專攻『意識頻率誘發』領域。1979年加入代號『極光』的研究項目，擔任副總工程師。1983年，項目突然中止，謝爾蓋本人也在那之後下落不明。」
「下落不明？」
「官方說法是『調任其他崗位』，但沒有任何後續記錄。」藍素素翻到文檔最後一頁，「這裡有一條手寫的備註，是後來加上去的。『1984年2月，西伯利亞第17號研究所發生事故。詳情未公開。謝爾蓋疑似於事故中——』」
後面幾個字被塗掉了，只剩一團黑。
白夜盯著那團黑，腦子裡閃過昨天看到的畫面。地下室。鐵床。綁著的人。謝爾蓋轉過身，扭曲的臉，一張一合的嘴。
他在說什麼？
「你之前說，我看到的那些畫面是真實發生過的事，被箱子記錄下來了。」白夜說，「那我看到的謝爾蓋——是活的還是死的？」
藍素素沉默了一會兒。
「說不準。信息殘留記錄的只是事件發生時的狀態。他當時可能還活著，也可能——」她沒把話說完。
門外突然傳來腳步聲。
不是一個人，至少兩三個。皮鞋踩在水磨石地面上，聲音很沉，節奏很快。藍素素臉色一變，合上筆記本電腦，抓起帆布包，一把拉起白夜。
「後門。」
這棟老樓有兩個樓梯。一個是正對大門的，另一個在走廊另一頭，通往鍋爐房方向。藍素素顯然不是第一次走這條路了。她帶著白夜穿過走廊盡頭的一扇防火門，門外是一道鐵梯，生滿了鏽，踩上去吱嘎作響。
兩人下到一樓。鍋爐房後面是一條窄巷，堆著煤渣和廢棄的課桌椅。巷子盡頭是一堵矮牆，牆頭插著碎玻璃。
「翻過去。」藍素素說。
白夜先翻，手掌被碎玻璃劃了一道，沒顧上看。藍素素跟著翻過來，落地的時候崴了一下，咬著牙沒出聲。
牆這邊是一條小街。街對面是個菜市場，人挺多，鬧哄哄的。兩人混進人群里，在一家賣調味品的攤位前停下來。白夜這才低頭看自己的手，掌心一道口子，血已經凝了。
「那些人怎麼找到我們的？」他壓低聲音問。
「不知道。可能從古玩市場一路跟過來的，也可能在我辦公室里有什麼東西——」藍素素突然停住，像是想起了什麼。她從包里摸出那張從皮箱夾層里找到的圖紙，翻過來，盯著背面那行潦草的英文批註看了幾秒。
「怎麼了？」
「這上面寫的不是只有『受試者編號7』。」藍素素指著圖紙背面最底下，那裡有幾個字母，被一道劃痕蓋住了一半，「你看這兒。」
白夜湊過去。劃痕底下，隱隱約約能看出幾個手寫的俄文字母。不是印刷體，是手寫的，很潦草。
「寫的什麼？」
「一個地址。或者說，一個坐標。」藍素素抬起頭，「西伯利亞。第17號研究所。」
白夜覺得後背一陣發涼。
第17號研究所。文檔最後那條被塗掉的備註里提到的，就是這個地方。謝爾蓋在那裡失蹤。那些「受試者」在那裡意識崩解。而那個地址，被人用手寫在圖紙背面，然後劃掉，像是寫的人猶豫過要不要留下這條信息。
「如果那些人也在找這張圖紙，」白夜說，「他們下一步就會去那兒。」
藍素素點頭。
「那我們得比他們先到。」
白夜看著她，覺得這姑娘是不是瘋了。他們倆，一個舊貨店學徒，一個大學講師，要去西伯利亞？去找一個已經廢棄的、不知道裡面還有什麼東西的研究所？就憑一張圖紙和幾張塔羅牌？
「我知道你在想什麼。」藍素素說，「你覺得我瘋了。」
「我沒——」
「但你想過沒有，他們已經找上門了。今天能追到我辦公室，明天就能追到你老家。你以為躲就能躲掉？」
白夜沒說話。菜市場裡人聲嘈雜，賣菜的大媽扯著嗓子吆喝，砍肉的師傅一刀下去，骨頭咔嚓一聲斷開。這些聲音混在一起，鬧哄哄的，反而讓他覺得不真實。好像那些追他們的人、那張圖紙、那個叫謝爾蓋的失蹤科學家，都是另一個世界的東西。
但手上的傷口在疼。疼得很真實。
「就算要去，」白夜說，「也得先回店裡一趟。老胡——」
話沒說完，他的手機響了。
白夜的手機是老款的諾基亞，藍屏的，能砸核桃那種。他掏出來一看，是老胡的號碼。
「老胡？」
電話那頭不是老胡的聲音。
是一個男人的聲音，很沉，帶著點北方口音。
「你是白夜？」
白夜握著手機的手一緊。
「你是誰？」
「你朋友在我這兒。」那個聲音說，「聚寶齋。半小時。帶上那個女的，還有箱子裡的東西。別報警。報警沒用。」
電話掛了。
白夜拿著手機，屏幕上的通話計時還在跳。藍素素看著他，臉色也變了。
「老胡？」
白夜點頭。
兩人沉默了三秒。
「不能去。」藍素素說。
「老胡在他們手裡。」
「去了就是把圖紙送給他們。而且他們不會放了老胡的。東西一到手，你們三個都得——」
「那怎麼辦？報警？」
藍素素沒答。她知道白夜說得對，報警沒用。那些人敢大白天追到大學裡來，敢直接綁人打電話，說明他們根本不在乎。
「先回去看看。」白夜說，「見機行事。」
兩人從菜市場另一個出口出去，攔了一輛面的。白夜說了地址，司機從後視鏡里看了他們一眼，大概覺得這對男女臉色都不太對勁，但沒多問。
車子開了二十分鐘，在離聚寶齋一條街的地方停下來。白夜讓司機靠邊，付了錢下車。
這條街比平時安靜。不是那種正常的安靜，是那種——人還在，但都不約而同壓低了聲音的那種安靜。路邊賣煎餅的大媽還在攤餅，但眼神老往聚寶齋那邊飄。修自行車的老頭坐在馬紮上，手裡的扳手拿了半天沒動。
聚寶齋的捲簾門拉下了一半。
白夜和藍素素對視一眼，彎腰鑽了進去。
店裡沒開燈。冬天的下午光線本來就暗，捲簾門又遮了一半，屋裡昏沉沉的。老胡平時坐的那把藤椅空著，桌上的茶缸子還在，茶已經涼了。
「老胡？」白夜喊了一聲。
裡屋傳來動靜。一個人從後屋走出來，不是老胡。是個身形魁梧的男人，深色外套，短髮，臉上沒什麼表情。他看了白夜一眼，又看了藍素素一眼。
「東西帶了？」
白夜把手伸進兜里，摸到那張疊好的圖紙。他沒拿出來。
「老胡在哪兒？」
男人沒回答，側了側頭。後屋又出來一個人，推著老胡。老胡的嘴被膠帶封著，雙手綁在身後，看見白夜，眼睛瞪了一下，然後搖了搖頭——那意思是「別管我，走」。
白夜沒走。
「圖紙給你，放人。」他說。
男人伸出手。
就在這時候，門外突然傳來一聲悶響。像是什麼重東西砸在了捲簾門上。
推著老胡的那個人下意識往門口看了一眼。就這一眼的功夫，老胡猛地一掙，整個人往旁邊倒下去，帶著椅子一起摔在地上。推他的人被帶了一個趔趄。
然後，一個人影從後屋沖了出來。
白夜沒看清他是怎麼進來的。只看見一道灰影從後屋的貨架之間閃出來，一拳搗在推老胡那人的腰眼上。那人悶哼一聲，彎下腰，接著後頸又挨了一肘，整個人撲倒在地，不動了。
站在前面的那個深色外套反應很快，轉身就是一拳。灰影側頭閃過，抓住他的手腕往外一翻，那人的胳膊被擰到一個不可能的角度，慘叫一聲，單膝跪了下去。
灰影一腳踹在他胸口，把他踹翻在地。
整個過程，不超過五秒。
屋裡安靜下來。老胡在地上哼哼。白夜和藍素素站在門口，還沒反應過來。
灰影轉過身來。
是個三十多歲的男人，個子不算特別高，但肩膀很寬，站在那裡像一堵牆。平頭，臉上有道舊疤，從左顴骨一直延伸到下巴。眼睛不大，看人的時候像在打量一件貨物。
他彎腰把老胡扶起來，撕掉膠帶。
老胡喘了口氣，看著他：「你怎麼才來？」
「堵車。」那人說。
老胡轉向白夜和藍素素，指了指那個男人：「鐵牛。我認識他快十年了。你們可以信他。」
鐵牛沒說話，蹲下去翻了翻地上那兩個人的口袋。翻出一個錢包，裡面有一張證件，他看了看，扔給白夜。
證件上印著一行俄文，白夜認不全。
但照片旁邊那個標誌他認得。
跟皮箱上那個一樣。
「北邊的人。」鐵牛站起來，「沖那個箱子來的。」
「你怎麼知道？」白夜問。
鐵牛看了他一眼。
「因為我也在找它。找了六年了。」
屋裡又安靜下來。老胡坐在地上揉手腕，藍素素靠在書架上，白夜手裡還攥著那張圖紙。鐵牛站在屋子中間，像一根釘在地上的樁子。
「你到底是什麼人？」白夜問。
鐵牛沉默了一會兒。
「以前給極光計劃看門的。」他說，「第17號研究所。安保組。1983年，項目叫停。上面說事故，把研究所封了。但我知道不是事故。」
「是什麼？」
「有人把不該打開的門打開了。」鐵牛看著白夜，「門後面有東西出來了。那些穿白大褂的想用機器關上，關不上。最後整個研究所被從外面封死。我在裡面待了三天才逃出來。我是唯一一個。」
白夜覺得喉嚨發乾。
「裡面有什麼？」
鐵牛沒有回答。他走到窗邊，透過捲簾門的縫隙往外看了一眼。天已經快黑了，路燈亮起來，橘黃色的光照在空蕩蕩的馬路上。
「這裡不能待了。」他說，「他們不止這兩個人。」
「去哪兒？」藍素素問。
鐵牛回過頭。
「你們不是要去第17號研究所嗎？我帶路。」
辦公室在三樓盡頭。門牌上印著「認知心理學教研室」，漆掉了一半。藍素素掏鑰匙開門，屋裡一股舊書和灰塵的味道。四面牆三面是書架，剩下一面是窗戶，窗外對著校園的鍋爐房，一根紅磚煙囪正冒著灰白色的煙。
「隨便坐。」藍素素把帆布包扔在桌上，打開筆記本電腦。機器啟動的聲音像老式拖拉機，嗡嗡響了半天才進系統。
白夜沒坐。他站在窗邊，看著那根煙囪發呆。腦子裡還在轉剛才公交車上看到的畫面——黑色轎車，軍綠皮箱，深色外套的男人彎腰往後備箱裡塞東西。
那個皮箱。和聚寶齋里那個一模一樣。
他想起藍素素之前說的話。「你感知到它，它也感知到了你。」當時覺得這話神神叨叨的，現在想起來，後脊樑有點發涼。
「找到了。」藍素素的聲音把他拉回來。
白夜湊過去。電腦屏幕上是一篇掃描的俄文文檔，紙張泛黃，邊角有摺痕。藍素素滾動滑鼠，文檔往下翻，露出一張黑白照片。
照片上是一個中年男人，穿白大褂，站在一台儀器旁邊。儀器是圓柱形的，跟圖紙上畫的那個幾乎一樣。
白夜的手指猛地攥緊了。
「是他。」
「誰？」
「我看到的那個。左眉上面有道疤。」白夜指著照片，「就是他。」
藍素素放大照片。確實，那個男人的左眉上方有一道淺淺的疤痕，不仔細看注意不到。她退回文檔開頭，快速瀏覽了幾段，表情越來越凝重。
「上面說什麼？」白夜問。
「這人叫謝爾蓋。維克托羅維奇。謝爾蓋。」藍素素逐行往下看，「生理學博士，專攻『意識頻率誘發』領域。1979年加入代號『極光』的研究項目，擔任副總工程師。1983年，項目突然中止，謝爾蓋本人也在那之後下落不明。」
「下落不明？」
「官方說法是『調任其他崗位』，但沒有任何後續記錄。」藍素素翻到文檔最後一頁，「這裡有一條手寫的備註，是後來加上去的。『1984年2月，西伯利亞第17號研究所發生事故。詳情未公開。謝爾蓋疑似於事故中——』」
後面幾個字被塗掉了，只剩一團黑。
白夜盯著那團黑，腦子裡閃過昨天看到的畫面。地下室。鐵床。綁著的人。謝爾蓋轉過身，扭曲的臉，一張一合的嘴。
他在說什麼？
「你之前說，我看到的那些畫面是真實發生過的事，被箱子記錄下來了。」白夜說，「那我看到的謝爾蓋——是活的還是死的？」
藍素素沉默了一會兒。
「說不準。信息殘留記錄的只是事件發生時的狀態。他當時可能還活著，也可能——」她沒把話說完。
門外突然傳來腳步聲。
不是一個人，至少兩三個。皮鞋踩在水磨石地面上，聲音很沉，節奏很快。藍素素臉色一變，合上筆記本電腦，抓起帆布包，一把拉起白夜。
「後門。」
這棟老樓有兩個樓梯。一個是正對大門的，另一個在走廊另一頭，通往鍋爐房方向。藍素素顯然不是第一次走這條路了。她帶著白夜穿過走廊盡頭的一扇防火門，門外是一道鐵梯，生滿了鏽，踩上去吱嘎作響。
兩人下到一樓。鍋爐房後面是一條窄巷，堆著煤渣和廢棄的課桌椅。巷子盡頭是一堵矮牆，牆頭插著碎玻璃。
「翻過去。」藍素素說。
白夜先翻，手掌被碎玻璃劃了一道，沒顧上看。藍素素跟著翻過來，落地的時候崴了一下，咬著牙沒出聲。
牆這邊是一條小街。街對面是個菜市場，人挺多，鬧哄哄的。兩人混進人群里，在一家賣調味品的攤位前停下來。白夜這才低頭看自己的手，掌心一道口子，血已經凝了。
「那些人怎麼找到我們的？」他壓低聲音問。
「不知道。可能從古玩市場一路跟過來的，也可能在我辦公室里有什麼東西——」藍素素突然停住，像是想起了什麼。她從包里摸出那張從皮箱夾層里找到的圖紙，翻過來，盯著背面那行潦草的英文批註看了幾秒。
「怎麼了？」
「這上面寫的不是只有『受試者編號7』。」藍素素指著圖紙背面最底下，那裡有幾個字母，被一道劃痕蓋住了一半，「你看這兒。」
白夜湊過去。劃痕底下，隱隱約約能看出幾個手寫的俄文字母。不是印刷體，是手寫的，很潦草。
「寫的什麼？」
「一個地址。或者說，一個坐標。」藍素素抬起頭，「西伯利亞。第17號研究所。」
白夜覺得後背一陣發涼。
第17號研究所。文檔最後那條被塗掉的備註里提到的，就是這個地方。謝爾蓋在那裡失蹤。那些「受試者」在那裡意識崩解。而那個地址，被人用手寫在圖紙背面，然後劃掉，像是寫的人猶豫過要不要留下這條信息。
「如果那些人也在找這張圖紙，」白夜說，「他們下一步就會去那兒。」
藍素素點頭。
「那我們得比他們先到。」
白夜看著她，覺得這姑娘是不是瘋了。他們倆，一個舊貨店學徒，一個大學講師，要去西伯利亞？去找一個已經廢棄的、不知道裡面還有什麼東西的研究所？就憑一張圖紙和幾張塔羅牌？
「我知道你在想什麼。」藍素素說，「你覺得我瘋了。」
「我沒——」
「但你想過沒有，他們已經找上門了。今天能追到我辦公室，明天就能追到你老家。你以為躲就能躲掉？」
白夜沒說話。菜市場裡人聲嘈雜，賣菜的大媽扯著嗓子吆喝，砍肉的師傅一刀下去，骨頭咔嚓一聲斷開。這些聲音混在一起，鬧哄哄的，反而讓他覺得不真實。好像那些追他們的人、那張圖紙、那個叫謝爾蓋的失蹤科學家，都是另一個世界的東西。
但手上的傷口在疼。疼得很真實。
「就算要去，」白夜說，「也得先回店裡一趟。老胡——」
話沒說完，他的手機響了。
白夜的手機是老款的諾基亞，藍屏的，能砸核桃那種。他掏出來一看，是老胡的號碼。
「老胡？」
電話那頭不是老胡的聲音。
是一個男人的聲音，很沉，帶著點北方口音。
「你是白夜？」
白夜握著手機的手一緊。
「你是誰？」
「你朋友在我這兒。」那個聲音說，「聚寶齋。半小時。帶上那個女的，還有箱子裡的東西。別報警。報警沒用。」
電話掛了。
白夜拿著手機，屏幕上的通話計時還在跳。藍素素看著他，臉色也變了。
「老胡？」
白夜點頭。
兩人沉默了三秒。
「不能去。」藍素素說。
「老胡在他們手裡。」
「去了就是把圖紙送給他們。而且他們不會放了老胡的。東西一到手，你們三個都得——」
「那怎麼辦？報警？」
藍素素沒答。她知道白夜說得對，報警沒用。那些人敢大白天追到大學裡來，敢直接綁人打電話，說明他們根本不在乎。
「先回去看看。」白夜說，「見機行事。」
兩人從菜市場另一個出口出去，攔了一輛面的。白夜說了地址，司機從後視鏡里看了他們一眼，大概覺得這對男女臉色都不太對勁，但沒多問。
車子開了二十分鐘，在離聚寶齋一條街的地方停下來。白夜讓司機靠邊，付了錢下車。
這條街比平時安靜。不是那種正常的安靜，是那種——人還在，但都不約而同壓低了聲音的那種安靜。路邊賣煎餅的大媽還在攤餅，但眼神老往聚寶齋那邊飄。修自行車的老頭坐在馬紮上，手裡的扳手拿了半天沒動。
聚寶齋的捲簾門拉下了一半。
白夜和藍素素對視一眼，彎腰鑽了進去。
店裡沒開燈。冬天的下午光線本來就暗，捲簾門又遮了一半，屋裡昏沉沉的。老胡平時坐的那把藤椅空著，桌上的茶缸子還在，茶已經涼了。
「老胡？」白夜喊了一聲。
裡屋傳來動靜。一個人從後屋走出來，不是老胡。是個身形魁梧的男人，深色外套，短髮，臉上沒什麼表情。他看了白夜一眼，又看了藍素素一眼。
「東西帶了？」
白夜把手伸進兜里，摸到那張疊好的圖紙。他沒拿出來。
「老胡在哪兒？」
男人沒回答，側了側頭。後屋又出來一個人，推著老胡。老胡的嘴被膠帶封著，雙手綁在身後，看見白夜，眼睛瞪了一下，然後搖了搖頭——那意思是「別管我，走」。
白夜沒走。
「圖紙給你，放人。」他說。
男人伸出手。
就在這時候，門外突然傳來一聲悶響。像是什麼重東西砸在了捲簾門上。
推著老胡的那個人下意識往門口看了一眼。就這一眼的功夫，老胡猛地一掙，整個人往旁邊倒下去，帶著椅子一起摔在地上。推他的人被帶了一個趔趄。
然後，一個人影從後屋沖了出來。
白夜沒看清他是怎麼進來的。只看見一道灰影從後屋的貨架之間閃出來，一拳搗在推老胡那人的腰眼上。那人悶哼一聲，彎下腰，接著後頸又挨了一肘，整個人撲倒在地，不動了。
站在前面的那個深色外套反應很快，轉身就是一拳。灰影側頭閃過，抓住他的手腕往外一翻，那人的胳膊被擰到一個不可能的角度，慘叫一聲，單膝跪了下去。
灰影一腳踹在他胸口，把他踹翻在地。
整個過程，不超過五秒。
屋裡安靜下來。老胡在地上哼哼。白夜和藍素素站在門口，還沒反應過來。
灰影轉過身來。
是個三十多歲的男人，個子不算特別高，但肩膀很寬，站在那裡像一堵牆。平頭，臉上有道舊疤，從左顴骨一直延伸到下巴。眼睛不大，看人的時候像在打量一件貨物。
他彎腰把老胡扶起來，撕掉膠帶。
老胡喘了口氣，看著他：「你怎麼才來？」
「堵車。」那人說。
老胡轉向白夜和藍素素，指了指那個男人：「鐵牛。我認識他快十年了。你們可以信他。」
鐵牛沒說話，蹲下去翻了翻地上那兩個人的口袋。翻出一個錢包，裡面有一張證件，他看了看，扔給白夜。
證件上印著一行俄文，白夜認不全。
但照片旁邊那個標誌他認得。
跟皮箱上那個一樣。
「北邊的人。」鐵牛站起來，「沖那個箱子來的。」
「你怎麼知道？」白夜問。
鐵牛看了他一眼。
「因為我也在找它。找了六年了。」
屋裡又安靜下來。老胡坐在地上揉手腕，藍素素靠在書架上，白夜手裡還攥著那張圖紙。鐵牛站在屋子中間，像一根釘在地上的樁子。
「你到底是什麼人？」白夜問。
鐵牛沉默了一會兒。
「以前給極光計劃看門的。」他說，「第17號研究所。安保組。1983年，項目叫停。上面說事故，把研究所封了。但我知道不是事故。」
「是什麼？」
「有人把不該打開的門打開了。」鐵牛看著白夜，「門後面有東西出來了。那些穿白大褂的想用機器關上，關不上。最後整個研究所被從外面封死。我在裡面待了三天才逃出來。我是唯一一個。」
白夜覺得喉嚨發乾。
「裡面有什麼？」
鐵牛沒有回答。他走到窗邊，透過捲簾門的縫隙往外看了一眼。天已經快黑了，路燈亮起來，橘黃色的光照在空蕩蕩的馬路上。
「這裡不能待了。」他說，「他們不止這兩個人。」
「去哪兒？」藍素素問。
鐵牛回過頭。
「你們不是要去第17號研究所嗎？我帶路。」