第四十三章劇本共創會
劇本初稿定下來的第三天，於證把慶霄約到了歡娛BJ總部的辦公室。
長桌上鋪著幾份列印好的劇本大綱，旁邊放著一壺剛續過水的龍井。
於證坐在長桌主位上，面前的劇本翻到最後一頁，頁腳被他折了又折。
「慶總，劇本整體框架我沒意見。父母視角這條線你改得很好，網絡電影的情感厚度一下子就跟別的項目拉開了檔次。投資方那邊孫總也說過，這部戲最大的賣點不是愛情，是親情，是爸媽替女兒完成的最後一場告別。」
於證翻了一頁，手指點在劇本最後一段。
「然後我們說說結尾。」
慶霄放下茶杯，坐直了身體。
「現在的結尾停在林爸林媽把U盤交給顧念，顧念一個人坐在房間裡看視頻。這段寫得很好，剪輯調性也對。但是觀眾看完以後，情緒落點在空蕩蕩的房間和一個再也見不到的人。觀眾會說『好看，但哭死我了』。他們會擦完眼淚把視頻關掉，然後發一條朋友圈說『這是個好片子』，僅此而已。他們不會回來看第二遍，也不會轉發給別人看。」
於證端起紫砂杯喝了一口，語速慢下來：「網絡電影跟院線電影不一樣。院線電影看完就是看完了，觀眾走出影廳的情緒記憶不會馬上消失。但網絡電影不一樣，觀眾是窩在宿舍床上用手機看的，划走就是下一秒的事。如果結局讓觀眾覺得憋悶卻無處釋放，數據不會說假話，前十分鐘留存率和完整播放率之間會斷檔。所以我們需要給觀眾一個出口。不是把林曉復活，是留一點點盼頭。」
慶霄眉頭微微皺起：「怎麼留？」
「掃墓那場戲之後，在片尾字幕中間加一個彩蛋。春天，公墓台階上，陽光打在石板縫新冒出來的野草上。一個和林曉年紀差不多的女孩，彎腰把一束小白花放在墓碑前，伸手擦了擦碑上林曉的名字。她站起來，看著墓碑輕輕笑了一下，說：『姐姐，我回國了。』」
慶霄靠在椅背上，把這句話在腦子裡轉了幾圈。
「這個女孩不需要交代來歷，觀眾自己會猜，可能是林曉的病友、可能是網癮同好、可能是當年跟林曉一起打遊戲的小姐妹。她的出現給觀眾一個信號：林曉不在了，但仍活在認識她的那些人心裡。這份愛還沒斷。同時，『回國』兩個字給續集埋一個可以用的鉤子，續集觀眾會好奇她這個表妹會不會翻出新的遺物、會不會在遊戲論壇里偶遇顧念、會不會把林曉沒打上去的段位慢慢打滿。」
慶霄沒有馬上接話，快速過劇本里每一處可能發生變化的結構節點。
他發現那個女孩說「姐姐，我回國了」的時候，彈幕一定會有人打「林曉你聽到了嗎」，也有人會說「這是續集的節奏嗎」。
「於老師，這條彩蛋結尾好。情緒有了出口，續集有了伏筆，而且沒有破壞原有的悲傷基調，只是給觀眾一點盼頭。」
於證有些雀躍起來：「你知道我為啥跟你聊這個。網絡大電影的核心受眾是十八到二十四歲的女性用戶。這個群體最重要的一個行為特徵是什麼？」
「什麼？」
「她們會給主角過生日。林曉的忌日，這些女孩會在現實的同一日期做線上祭掃、寫信、在她超話里分享自己的遊戲戰績。這比你花錢買任何硬廣都好用。」
慶霄靠在椅背上，沉默了幾秒。然後他伸手把於證面前那份折了角的劇本拿過來，翻到扉頁，拿起筆，在編劇一欄里寫了兩個字：於證。
他把筆放下，把劇本推回去。
「於老師，這個劇本既然您在這幾處關鍵的轉折上給出了建設性意見，編劇署名理應加上。」
「那不行，這劇本是你的。」於證堅決反對。
慶霄自然知道江湖不是打打殺殺，江湖是人情世故，堅持了這個動作。
於證這也不裝了，他開口：「但是，你寫反了。」
「沒寫反。」
「慶總，不用這麼客氣。把你自己名字放在前面。」
「不。」慶霄把筆收進外套口袋。
「如果沒有於老師第一次讓白麓去面試，這個劇本里的女主角根本不會有機會站到鏡頭前面。從那時候到今天，您在這項目上的鋪墊，是編劇欄第一行的由來。」
於證靠在椅背上。
他認識許多手上攥著版權和資方名頭的年輕投資者，有的說「欣賞你的格局」後會立刻把合同翻到分紅條款那一頁，有的在片尾鳴謝里也要計較字號。
眼前這個人不一樣——他懂得人情世故的分寸在什麼地方。
於證又推辭了一句，慶霄更堅決地把筆又推了回去，最終他點了點頭。
「慶總，這部電影以後我不會再把你當新手了。」
「有於老師帶著，我肯定進步快的。於老師，你打算讓誰來導？」
「陳嶼。微電影就是他導演的，風格治癒唯美，極致追求畫面質感。網絡電影擴版需要更強的節奏感，但他的審美基因和這個項目天然匹配。而且白麓最信任的導演是他。」
聯創會那天，於證的會議室里擠了十幾號人。
長桌左邊是製片方和資方代表。
華夏視聽的周總又卷著袖子，芒果TV的孫總監推了推金絲眼鏡，亞環影業的陳哥面前放著一杯沒怎么喝的濃茶。
右邊是歡娛的製片組和選角導演。
最裡面靠牆的位子上，陳嶼翻開手中劇本。
慶霄坐在長桌一側，白麓坐在他對面，兩個人中間隔著兩份列印好的演員備選名單。
於證坐在長桌主位，把紫砂杯往杯墊上一擱。
「今天共創會主要辦兩件事，第一件，劇本備案。第二件，定演員班底。」
他說完，打開面前一個文件夾。
「備案這件事，慶總前期做了不少功課。我這邊簡單過一下，《電影劇本（梗概）備案》，這是所有影視作品開拍的法定前置手續。擬攝製電影的法人單位，在企業申請廣播電視節目製作經營許可證之後，應當在電影拍攝前，按照有關規定向相關電影主管部門申請辦理電影劇本（梗概）的備案手續。」
他翻了一頁，目光掃過長桌。
「這次網絡電影的備案，由歡娛牽頭，天門影視作為聯合攝製方。備案報告我已經讓法務擬好了，這幾天就報到廣電。劇情梗概咱們從劇本里抽一段出來補上。這個環節不需要大家費太多心，走過流程就行。」
慶霄在筆記本上記了幾個字：備案牽頭方，聯合攝製方。他想起開淘寶店的時候，天貓入駐也要一沓資質報告，行業不一樣，底層邏輯其實都一樣。
於證把文件夾合上，往旁邊一推。
「備案走完之後，整個項目進入前期籌備階段。籌備階段的第一個核心任務，是組建主創班底。導演人選，上次我和慶總協商，初步定了陳嶼。今天大家表決一下。」
周總卷著袖子，端起茶杯抿了一口又放下。孫總監推了推金絲邊眼鏡，鏡片反了一瞬光。陳哥沉默幾秒，率先點了頭。
「慶總說陳導跟白麓在《我的女友有點點野蠻》微電影裡合作過，那條片子我看過。他把林曉推人下水那場戲拍得張力十足，鏡頭語言很成熟。我同意。」
孫總監從旁接了一句，手指在桌面點了點：「芒果子平台對導演的具體履歷有自審標準，但我看陳導的從業時間足夠。」
全票通過，於證讓陳嶼坐到長桌左側製片方旁邊。
「主創班子裡導演是核心，接下來由總編輯和導演主要負責修改劇本以及選定主角色明星演員。選角導演帶casting團隊負責配角、特約和群演的海選與合同。外聯製片找拍攝場地，製片主任統籌設備和人員。今天咱們先把主演和關鍵的配角定下來。」
他翻開選角名單。
「男女主角已經有了——白麓演林曉，慶霄演顧念。這個不討論。今天主要定幾個還沒落地的角色。其中最關鍵的兩個位置……」
陳嶼接過了話：「林曉的父母。」
長桌上安靜了幾秒。
陳嶼翻開之前寫下幾行備註的筆記本念了幾段自己的素材分析，他列舉的三對組合從不同側面試探了這間會議室的審美取向。
「我的想法是，老牌話劇伉儷戲骨、業內公認的催淚配角搭檔、以及一對擅長溫和內斂戲路的實力派夫妻。他把每個名字的過往合作案例貼在列印紙上推給幾位資方翻閱。這三組人選全是行業公認的收視率保障，口碑有依託。」
長桌上議論漸起。
「第一對是話劇出身，台詞功底不用多說。」
「寇老師那個人選氣質很接近林爸的隱忍，但他妻子近年很少接網絡電影？」
「呂涼宋憶寧搭檔多屬於冷色調，林曉家父母需要更生活化的台詞表達。」
周總靠在椅背上把三份列印紙各翻了翻，最先開口：「從平台推廣側，我覺得這兩組都會帶來很高的正面曝光。不過林曉父母的內核不是催淚，是沉默地付出、是犧牲。寇世勛那個陣容更靠近我要的畫面感，他蹲在奶茶店裡的父親背影，能讓觀眾一下子想起自己的爸爸。」
陳哥放下自己幾乎沒怎麼碰的茶杯，大拇指在杯沿上壓了壓：「我更傾向另一對。他們過往演過的普通父母太多了，每一個都不像在演戲。林媽在鏡頭後面穩住DV的戲，需要一個能讓觀眾相信『她就是這麼守著家的』的人。」
說到這裡他目光從劇本上移開，轉向姜磊。
「選角這邊可以同時接觸，備選方案留兩組即可。」
大家各抒己見以後，最終選定的方向是一次大膽的人選混合。
會議結束那天傍晚，長桌上列印材料重新鋪開——寇世勛和呂中、呂涼和宋憶寧、劉佩琦和孟天驕，塵埃落定，角色的骨架終於搭好了。
共創會結束後，傍晚的陽光從百葉窗的縫隙里穿過來，落在會議室的地毯上。
白麓站在窗邊看著窗外BJ的街景，慶霄靠在會議桌上，正在整理今天的會議記錄。
「今天坐在這張桌子前面的人，沒有一個再把你當成那個淘寶模特了。」
白麓背對著他，看著窗外的車流。
慶霄沒有看到她的眼眶一點一點泛紅。
「慶霄。」
「嗯？」
「難以置信，你是怎麼做到了這一切？可以和於老師面對面談合作，可以面對資本不卑不亢，可以就這樣完成了我們第一部網絡電影的共創會。」
白麓露出了笑容，幸福的，恍然的。
「這一切，感覺就像做夢一樣不真實。」
慶霄輕輕敲了一下白麓的鼻尖：「這一切，只是剛剛開始，離你的大明星夢還遙不可及呢。」
長桌上鋪著幾份列印好的劇本大綱，旁邊放著一壺剛續過水的龍井。
於證坐在長桌主位上，面前的劇本翻到最後一頁，頁腳被他折了又折。
「慶總，劇本整體框架我沒意見。父母視角這條線你改得很好，網絡電影的情感厚度一下子就跟別的項目拉開了檔次。投資方那邊孫總也說過，這部戲最大的賣點不是愛情，是親情，是爸媽替女兒完成的最後一場告別。」
於證翻了一頁，手指點在劇本最後一段。
「然後我們說說結尾。」
慶霄放下茶杯，坐直了身體。
「現在的結尾停在林爸林媽把U盤交給顧念，顧念一個人坐在房間裡看視頻。這段寫得很好，剪輯調性也對。但是觀眾看完以後，情緒落點在空蕩蕩的房間和一個再也見不到的人。觀眾會說『好看，但哭死我了』。他們會擦完眼淚把視頻關掉，然後發一條朋友圈說『這是個好片子』，僅此而已。他們不會回來看第二遍，也不會轉發給別人看。」
於證端起紫砂杯喝了一口，語速慢下來：「網絡電影跟院線電影不一樣。院線電影看完就是看完了，觀眾走出影廳的情緒記憶不會馬上消失。但網絡電影不一樣，觀眾是窩在宿舍床上用手機看的，划走就是下一秒的事。如果結局讓觀眾覺得憋悶卻無處釋放，數據不會說假話，前十分鐘留存率和完整播放率之間會斷檔。所以我們需要給觀眾一個出口。不是把林曉復活，是留一點點盼頭。」
慶霄眉頭微微皺起：「怎麼留？」
「掃墓那場戲之後，在片尾字幕中間加一個彩蛋。春天，公墓台階上，陽光打在石板縫新冒出來的野草上。一個和林曉年紀差不多的女孩，彎腰把一束小白花放在墓碑前，伸手擦了擦碑上林曉的名字。她站起來，看著墓碑輕輕笑了一下，說：『姐姐，我回國了。』」
慶霄靠在椅背上，把這句話在腦子裡轉了幾圈。
「這個女孩不需要交代來歷，觀眾自己會猜，可能是林曉的病友、可能是網癮同好、可能是當年跟林曉一起打遊戲的小姐妹。她的出現給觀眾一個信號：林曉不在了，但仍活在認識她的那些人心裡。這份愛還沒斷。同時，『回國』兩個字給續集埋一個可以用的鉤子，續集觀眾會好奇她這個表妹會不會翻出新的遺物、會不會在遊戲論壇里偶遇顧念、會不會把林曉沒打上去的段位慢慢打滿。」
慶霄沒有馬上接話，快速過劇本里每一處可能發生變化的結構節點。
他發現那個女孩說「姐姐，我回國了」的時候，彈幕一定會有人打「林曉你聽到了嗎」，也有人會說「這是續集的節奏嗎」。
「於老師，這條彩蛋結尾好。情緒有了出口，續集有了伏筆，而且沒有破壞原有的悲傷基調，只是給觀眾一點盼頭。」
於證有些雀躍起來：「你知道我為啥跟你聊這個。網絡大電影的核心受眾是十八到二十四歲的女性用戶。這個群體最重要的一個行為特徵是什麼？」
「什麼？」
「她們會給主角過生日。林曉的忌日，這些女孩會在現實的同一日期做線上祭掃、寫信、在她超話里分享自己的遊戲戰績。這比你花錢買任何硬廣都好用。」
慶霄靠在椅背上，沉默了幾秒。然後他伸手把於證面前那份折了角的劇本拿過來，翻到扉頁，拿起筆，在編劇一欄里寫了兩個字：於證。
他把筆放下，把劇本推回去。
「於老師，這個劇本既然您在這幾處關鍵的轉折上給出了建設性意見，編劇署名理應加上。」
「那不行，這劇本是你的。」於證堅決反對。
慶霄自然知道江湖不是打打殺殺，江湖是人情世故，堅持了這個動作。
於證這也不裝了，他開口：「但是，你寫反了。」
「沒寫反。」
「慶總，不用這麼客氣。把你自己名字放在前面。」
「不。」慶霄把筆收進外套口袋。
「如果沒有於老師第一次讓白麓去面試，這個劇本里的女主角根本不會有機會站到鏡頭前面。從那時候到今天，您在這項目上的鋪墊，是編劇欄第一行的由來。」
於證靠在椅背上。
他認識許多手上攥著版權和資方名頭的年輕投資者，有的說「欣賞你的格局」後會立刻把合同翻到分紅條款那一頁，有的在片尾鳴謝里也要計較字號。
眼前這個人不一樣——他懂得人情世故的分寸在什麼地方。
於證又推辭了一句，慶霄更堅決地把筆又推了回去，最終他點了點頭。
「慶總，這部電影以後我不會再把你當新手了。」
「有於老師帶著，我肯定進步快的。於老師，你打算讓誰來導？」
「陳嶼。微電影就是他導演的，風格治癒唯美，極致追求畫面質感。網絡電影擴版需要更強的節奏感，但他的審美基因和這個項目天然匹配。而且白麓最信任的導演是他。」
聯創會那天，於證的會議室里擠了十幾號人。
長桌左邊是製片方和資方代表。
華夏視聽的周總又卷著袖子，芒果TV的孫總監推了推金絲眼鏡，亞環影業的陳哥面前放著一杯沒怎么喝的濃茶。
右邊是歡娛的製片組和選角導演。
最裡面靠牆的位子上，陳嶼翻開手中劇本。
慶霄坐在長桌一側，白麓坐在他對面，兩個人中間隔著兩份列印好的演員備選名單。
於證坐在長桌主位，把紫砂杯往杯墊上一擱。
「今天共創會主要辦兩件事，第一件，劇本備案。第二件，定演員班底。」
他說完，打開面前一個文件夾。
「備案這件事，慶總前期做了不少功課。我這邊簡單過一下，《電影劇本（梗概）備案》，這是所有影視作品開拍的法定前置手續。擬攝製電影的法人單位，在企業申請廣播電視節目製作經營許可證之後，應當在電影拍攝前，按照有關規定向相關電影主管部門申請辦理電影劇本（梗概）的備案手續。」
他翻了一頁，目光掃過長桌。
「這次網絡電影的備案，由歡娛牽頭，天門影視作為聯合攝製方。備案報告我已經讓法務擬好了，這幾天就報到廣電。劇情梗概咱們從劇本里抽一段出來補上。這個環節不需要大家費太多心，走過流程就行。」
慶霄在筆記本上記了幾個字：備案牽頭方，聯合攝製方。他想起開淘寶店的時候，天貓入駐也要一沓資質報告，行業不一樣，底層邏輯其實都一樣。
於證把文件夾合上，往旁邊一推。
「備案走完之後，整個項目進入前期籌備階段。籌備階段的第一個核心任務，是組建主創班底。導演人選，上次我和慶總協商，初步定了陳嶼。今天大家表決一下。」
周總卷著袖子，端起茶杯抿了一口又放下。孫總監推了推金絲邊眼鏡，鏡片反了一瞬光。陳哥沉默幾秒，率先點了頭。
「慶總說陳導跟白麓在《我的女友有點點野蠻》微電影裡合作過，那條片子我看過。他把林曉推人下水那場戲拍得張力十足，鏡頭語言很成熟。我同意。」
孫總監從旁接了一句，手指在桌面點了點：「芒果子平台對導演的具體履歷有自審標準，但我看陳導的從業時間足夠。」
全票通過，於證讓陳嶼坐到長桌左側製片方旁邊。
「主創班子裡導演是核心，接下來由總編輯和導演主要負責修改劇本以及選定主角色明星演員。選角導演帶casting團隊負責配角、特約和群演的海選與合同。外聯製片找拍攝場地，製片主任統籌設備和人員。今天咱們先把主演和關鍵的配角定下來。」
他翻開選角名單。
「男女主角已經有了——白麓演林曉，慶霄演顧念。這個不討論。今天主要定幾個還沒落地的角色。其中最關鍵的兩個位置……」
陳嶼接過了話：「林曉的父母。」
長桌上安靜了幾秒。
陳嶼翻開之前寫下幾行備註的筆記本念了幾段自己的素材分析，他列舉的三對組合從不同側面試探了這間會議室的審美取向。
「我的想法是，老牌話劇伉儷戲骨、業內公認的催淚配角搭檔、以及一對擅長溫和內斂戲路的實力派夫妻。他把每個名字的過往合作案例貼在列印紙上推給幾位資方翻閱。這三組人選全是行業公認的收視率保障，口碑有依託。」
長桌上議論漸起。
「第一對是話劇出身，台詞功底不用多說。」
「寇老師那個人選氣質很接近林爸的隱忍，但他妻子近年很少接網絡電影？」
「呂涼宋憶寧搭檔多屬於冷色調，林曉家父母需要更生活化的台詞表達。」
周總靠在椅背上把三份列印紙各翻了翻，最先開口：「從平台推廣側，我覺得這兩組都會帶來很高的正面曝光。不過林曉父母的內核不是催淚，是沉默地付出、是犧牲。寇世勛那個陣容更靠近我要的畫面感，他蹲在奶茶店裡的父親背影，能讓觀眾一下子想起自己的爸爸。」
陳哥放下自己幾乎沒怎麼碰的茶杯，大拇指在杯沿上壓了壓：「我更傾向另一對。他們過往演過的普通父母太多了，每一個都不像在演戲。林媽在鏡頭後面穩住DV的戲，需要一個能讓觀眾相信『她就是這麼守著家的』的人。」
說到這裡他目光從劇本上移開，轉向姜磊。
「選角這邊可以同時接觸，備選方案留兩組即可。」
大家各抒己見以後，最終選定的方向是一次大膽的人選混合。
會議結束那天傍晚，長桌上列印材料重新鋪開——寇世勛和呂中、呂涼和宋憶寧、劉佩琦和孟天驕，塵埃落定，角色的骨架終於搭好了。
共創會結束後，傍晚的陽光從百葉窗的縫隙里穿過來，落在會議室的地毯上。
白麓站在窗邊看著窗外BJ的街景，慶霄靠在會議桌上，正在整理今天的會議記錄。
「今天坐在這張桌子前面的人，沒有一個再把你當成那個淘寶模特了。」
白麓背對著他，看著窗外的車流。
慶霄沒有看到她的眼眶一點一點泛紅。
「慶霄。」
「嗯？」
「難以置信，你是怎麼做到了這一切？可以和於老師面對面談合作，可以面對資本不卑不亢，可以就這樣完成了我們第一部網絡電影的共創會。」
白麓露出了笑容，幸福的，恍然的。
「這一切，感覺就像做夢一樣不真實。」
慶霄輕輕敲了一下白麓的鼻尖：「這一切，只是剛剛開始，離你的大明星夢還遙不可及呢。」