第36章 你小子昨天晚上發生什麼了
林舟把那杯涼透的美式放在桌上。
杯沿上那道淡淡的口紅印朝著蘇晚的方向。
兩個人坐在卡座里，中間隔著大概兩個拳頭的距離。
她沒看他，他也沒看她。
她的手指在手機屏幕上劃拉著，屏幕上是那份沒看完的案件材料，但她已經很久沒翻頁了。
他把咖啡杯轉了一圈，又轉了一圈。
「你平常周末也看案子？」林舟開口了。
「嗯。」
「不休息？」
「休息就是補覺。」蘇晚把手機屏幕按滅，放在桌上。「你呢。周末接單嗎。」
「接。周末開鎖的多。有人周末出門忘帶鑰匙，有人周末在家把自己鎖外面了。還有人是周末喝多了，鑰匙不知道扔哪了。」
他說到「喝多了」的時候。
聲音不自覺地低了半個調。
蘇晚的嘴角動了一下。
不是笑，是那種被人輕輕戳了一下之後不由自主的反應。
「你接單最多的一天開了多少鎖。」
「十一個。從早上七點到晚上十點。最遠的一個在城南，騎電動車騎了四十分鐘。到了之後發現他沒帶鑰匙，門是開著的。他以為鎖壞了，其實是沒關緊。」
「收錢了嗎。」
「收了。上門五十。」
「他給了？」
「給了。他說，師傅你跑這麼遠，不給不好意思。」
蘇晚點了一下頭。
她把面前那杯美式拿起來——然後又放下，因為她想起來那杯已經給林舟了。
林舟把自己面前那杯還沒動過的拿鐵推過去。
「這杯沒喝。」
蘇晚看了一眼，接過來。
喝了一口。
拿鐵的甜味比美式重，她喝完之後舔了一下嘴角。
「你昨天說你是最好的開鎖師傅。」
林舟頓了一下。「我自己覺得。」
蘇晚看著他。
看了大概兩秒。
沒有追問。
她低下頭繼續喝拿鐵。
就在這時候，林舟的手機震了。
來電顯示：周哥。
林舟看了一眼蘇晚。
蘇晚也看到了屏幕上的名字。
她端著拿鐵的手沒有停頓，只是垂下了眼皮。
她認識周哥。
周哥也認識她。
大家都認識。
林舟按了接聽鍵，順手點了免提。
沒什麼好藏著掖著的。
電話那頭傳來老周的聲音。
「小子，怎麼樣。」
老周的語氣和平常不太一樣。不是詢問室里那種平板的、公事公辦的調子，也不是在車裡端著搪瓷杯時的慢悠悠。他的聲音裡帶著一種男人之間心照不宣的笑意。
林舟握著手機。他的預感在這一秒追上了他。預感和現實之間差了不到一個呼吸的時間。
「什麼怎麼樣。」林舟說。
老周笑了一聲。那聲笑很低，但很清晰，從免提里傳出來，在星巴克的卡座里散開。作者一組刀劍客他爹親推：希望您在可樂小說享受《你一個開鎖的！開局抓什麼奸？》的故事。
「你在周哥面前裝什麼。」老周的聲音里還帶著笑，「相親怎麼樣。人家姑娘到了嗎。」
林舟張了張嘴。「到了。」
「那就好。」老周在電話那頭大概是喝了口茶，能聽見他端起搪瓷杯又放下的聲響。「昨天晚上，怎麼樣。」
林舟的後背離開了椅背。他的目光落在手機屏幕上，屏幕正中央是老周的名字，來電時間正一秒一秒地跳著。「什麼怎麼樣。」
「還裝。你昨晚是不是沒蓋被子。著涼了？嗓子比平時啞。」老周的聲音里那種笑意更明顯了。他說這話的時候一定在端著搪瓷杯，杯蓋上那行「優秀人民警察」的紅字正對著話筒。他大概不是在辦公室里打的這個電話，是在走廊里，或者停車場。他大概覺得自己這番話很幽默，也很夠意思——既關心了林舟的睡眠質量，又不會把昨晚的事說得太直白。他大概完全沒有想到另一件事。
林舟握著手機。他想打斷老周。但他的嘴還沒來得及張開，蘇晚已經開口了。
「咳。」
她清了清嗓子。不是那種無意識的清嗓子，是故意的。一種禮貌的、克制的、但在任何語境下都能被立刻識別為「我在旁邊」的清嗓子。然後她說——
「周哥。我也在旁邊。」
電話那頭安靜了。星巴克里的背景音樂還在放，節奏很慢的吉他。櫃檯後面傳來打奶泡的蒸汽聲。外面馬路上有一輛公交車按著喇叭駛過去。但電話那頭是安靜的。
安靜的長度大概有兩秒。兩秒之後，老周的聲音從免提里傳出來，語調忽然變了一個方向。
「歪？」
他的聲音往上飄了一下。不是真的信號不好，是裝的。
「歪歪？——我這信號——」
然後是嘟的一聲。掛了。
忙音從免提里傳出來，嘟嘟嘟地響了大概三秒。自動跳回了撥號盤。
林舟把手機放在桌上。屏幕暗下去。他看著手機屏幕上的倒影——自己的臉，頭髮還翹著，臉上那道沙發墊印子還在。他旁邊的蘇晚端著拿鐵，杯沿停在嘴邊。她的表情很平靜，但她的耳朵是紅的。不是那種醉酒的透紅，是那種從耳垂往上、一點一點蔓延開的淺紅。
彈幕直接炸了。
「周哥哈哈哈哈哈哈」
「老周：怎麼樣。林舟：什麼怎麼樣。老周：還裝。蘇晚：咳，我也在旁邊。老周：歪歪歪？」
「這電話打得太周哥了。他從笑到掛電話，總共只用了兩秒。」
「周哥在警局什麼場面沒見過。但蘇晚說「我也在旁邊」的時候，他裝信號不好。他跑了。」
「他大概這輩子都沒這麼快掛過電話。」
「蘇警官剛才那句「我也在旁邊」，語氣平靜得嚇人。但她的耳朵紅了。她比老周更尷尬，但她沒跑。」
「因為她是警察，警察不跑。」
「三秒王：我想打斷他，但我的嘴沒跟上我的大腦。蘇晚：我比你快。」
老周掛了電話之後，卡座里的安靜像一杯涼透的咖啡——苦的，沒法再喝了，但你也不能倒掉。蘇晚把拿鐵放下。杯底磕在桌面上，發出一聲輕響。
她轉過頭，看著林舟。
耳朵上的淺紅還沒退，但她的表情已經恢復到了警察做筆錄時的狀態。
冷靜。審視。然後她開口了。
「周哥以為你把我怎麼了。」
不是疑問句。
杯沿上那道淡淡的口紅印朝著蘇晚的方向。
兩個人坐在卡座里，中間隔著大概兩個拳頭的距離。
她沒看他，他也沒看她。
她的手指在手機屏幕上劃拉著，屏幕上是那份沒看完的案件材料，但她已經很久沒翻頁了。
他把咖啡杯轉了一圈，又轉了一圈。
「你平常周末也看案子？」林舟開口了。
「嗯。」
「不休息？」
「休息就是補覺。」蘇晚把手機屏幕按滅，放在桌上。「你呢。周末接單嗎。」
「接。周末開鎖的多。有人周末出門忘帶鑰匙，有人周末在家把自己鎖外面了。還有人是周末喝多了，鑰匙不知道扔哪了。」
他說到「喝多了」的時候。
聲音不自覺地低了半個調。
蘇晚的嘴角動了一下。
不是笑，是那種被人輕輕戳了一下之後不由自主的反應。
「你接單最多的一天開了多少鎖。」
「十一個。從早上七點到晚上十點。最遠的一個在城南，騎電動車騎了四十分鐘。到了之後發現他沒帶鑰匙，門是開著的。他以為鎖壞了，其實是沒關緊。」
「收錢了嗎。」
「收了。上門五十。」
「他給了？」
「給了。他說，師傅你跑這麼遠，不給不好意思。」
蘇晚點了一下頭。
她把面前那杯美式拿起來——然後又放下，因為她想起來那杯已經給林舟了。
林舟把自己面前那杯還沒動過的拿鐵推過去。
「這杯沒喝。」
蘇晚看了一眼，接過來。
喝了一口。
拿鐵的甜味比美式重，她喝完之後舔了一下嘴角。
「你昨天說你是最好的開鎖師傅。」
林舟頓了一下。「我自己覺得。」
蘇晚看著他。
看了大概兩秒。
沒有追問。
她低下頭繼續喝拿鐵。
就在這時候，林舟的手機震了。
來電顯示：周哥。
林舟看了一眼蘇晚。
蘇晚也看到了屏幕上的名字。
她端著拿鐵的手沒有停頓，只是垂下了眼皮。
她認識周哥。
周哥也認識她。
大家都認識。
林舟按了接聽鍵，順手點了免提。
沒什麼好藏著掖著的。
電話那頭傳來老周的聲音。
「小子，怎麼樣。」
老周的語氣和平常不太一樣。不是詢問室里那種平板的、公事公辦的調子，也不是在車裡端著搪瓷杯時的慢悠悠。他的聲音裡帶著一種男人之間心照不宣的笑意。
林舟握著手機。他的預感在這一秒追上了他。預感和現實之間差了不到一個呼吸的時間。
「什麼怎麼樣。」林舟說。
老周笑了一聲。那聲笑很低，但很清晰，從免提里傳出來，在星巴克的卡座里散開。作者一組刀劍客他爹親推：希望您在可樂小說享受《你一個開鎖的！開局抓什麼奸？》的故事。
「你在周哥面前裝什麼。」老周的聲音里還帶著笑，「相親怎麼樣。人家姑娘到了嗎。」
林舟張了張嘴。「到了。」
「那就好。」老周在電話那頭大概是喝了口茶，能聽見他端起搪瓷杯又放下的聲響。「昨天晚上，怎麼樣。」
林舟的後背離開了椅背。他的目光落在手機屏幕上，屏幕正中央是老周的名字，來電時間正一秒一秒地跳著。「什麼怎麼樣。」
「還裝。你昨晚是不是沒蓋被子。著涼了？嗓子比平時啞。」老周的聲音里那種笑意更明顯了。他說這話的時候一定在端著搪瓷杯，杯蓋上那行「優秀人民警察」的紅字正對著話筒。他大概不是在辦公室里打的這個電話，是在走廊里，或者停車場。他大概覺得自己這番話很幽默，也很夠意思——既關心了林舟的睡眠質量，又不會把昨晚的事說得太直白。他大概完全沒有想到另一件事。
林舟握著手機。他想打斷老周。但他的嘴還沒來得及張開，蘇晚已經開口了。
「咳。」
她清了清嗓子。不是那種無意識的清嗓子，是故意的。一種禮貌的、克制的、但在任何語境下都能被立刻識別為「我在旁邊」的清嗓子。然後她說——
「周哥。我也在旁邊。」
電話那頭安靜了。星巴克里的背景音樂還在放，節奏很慢的吉他。櫃檯後面傳來打奶泡的蒸汽聲。外面馬路上有一輛公交車按著喇叭駛過去。但電話那頭是安靜的。
安靜的長度大概有兩秒。兩秒之後，老周的聲音從免提里傳出來，語調忽然變了一個方向。
「歪？」
他的聲音往上飄了一下。不是真的信號不好，是裝的。
「歪歪？——我這信號——」
然後是嘟的一聲。掛了。
忙音從免提里傳出來，嘟嘟嘟地響了大概三秒。自動跳回了撥號盤。
林舟把手機放在桌上。屏幕暗下去。他看著手機屏幕上的倒影——自己的臉，頭髮還翹著，臉上那道沙發墊印子還在。他旁邊的蘇晚端著拿鐵，杯沿停在嘴邊。她的表情很平靜，但她的耳朵是紅的。不是那種醉酒的透紅，是那種從耳垂往上、一點一點蔓延開的淺紅。
彈幕直接炸了。
「周哥哈哈哈哈哈哈」
「老周：怎麼樣。林舟：什麼怎麼樣。老周：還裝。蘇晚：咳，我也在旁邊。老周：歪歪歪？」
「這電話打得太周哥了。他從笑到掛電話，總共只用了兩秒。」
「周哥在警局什麼場面沒見過。但蘇晚說「我也在旁邊」的時候，他裝信號不好。他跑了。」
「他大概這輩子都沒這麼快掛過電話。」
「蘇警官剛才那句「我也在旁邊」，語氣平靜得嚇人。但她的耳朵紅了。她比老周更尷尬，但她沒跑。」
「因為她是警察，警察不跑。」
「三秒王：我想打斷他，但我的嘴沒跟上我的大腦。蘇晚：我比你快。」
老周掛了電話之後，卡座里的安靜像一杯涼透的咖啡——苦的，沒法再喝了，但你也不能倒掉。蘇晚把拿鐵放下。杯底磕在桌面上，發出一聲輕響。
她轉過頭，看著林舟。
耳朵上的淺紅還沒退，但她的表情已經恢復到了警察做筆錄時的狀態。
冷靜。審視。然後她開口了。
「周哥以為你把我怎麼了。」
不是疑問句。