第21章 你開的鎖，你敲的鎖，你報的警——
男人愣了一下。
「鑄鐵的，脆。震一下就開。」
林舟拍了拍自己工具包。
「我給你換個鎖芯，鋼的，防震。以後別人拿錘子敲不開。」
男人看著他。
嘴唇動了動。
「我給你打個折，」
林舟說，「三百。」
馬路上安靜了一瞬。
老周端著搪瓷杯，剛喝進去的那口涼茶含在嘴裡，沒咽下去。
他看著林舟。
林舟站在電動車旁邊，一隻手搭在車筐上，表情認真得像在談一筆正經生意。
彈幕炸了。
「他在推銷」
「三秒王在給鎖車的人推銷鎖芯升級」
「「鑄鐵的，脆，震一下就開」——先指出產品缺陷，再提供升級方案，專業銷售話術」
「開鎖王：你的鎖不行。鎖車男：……。開鎖王：我給你換，三百」
「周哥的茶含在嘴裡沒咽下去」
「老周：我在執法，你在推銷？」
「三秒王：執法是執法，生意是生意」
男人看著林舟。
醬紅色的臉上，表情從茫然變成了一種困惑。
這個人剛才用錘子敲開了他的鎖，現在要給他的鎖升級。
當著警察的面。
他沒有說話。
林舟從懷裡掏出一張名片。
白色的卡紙，邊緣有點卷了。
上面印著「林舟專業開鎖」和一行電話號碼。
他把名片遞過去。
「考慮一下。二十四小時上門。」
男人低頭看著那張名片。
他沒有伸手。
而是抬頭看了一眼周警察。
老周站在旁邊，端著搪瓷杯。
他的目光從名片上移開，看向馬路對面。
彈幕又炸了一輪。
「周哥假裝沒看見」
「老周轉過去了」
「周哥：我什麼都沒看見，我只是在喝茶」
「搪瓷杯擋住了他的臉，但擋不住他的默許」
「警察默許開鎖師傅向鎖車嫌疑人推銷鎖芯」
「這是什麼樣的執法生態」
「這是三秒王和周哥的默契」
男人沒有接名片。
他轉過頭，看向老周。
「警官。」
他的聲音比剛才更沙了，像是喉嚨里卡著什麼東西。
「我……我這是第一次。我就鎖了幾輛。二維碼那個錢，我退，我都退。你放我一馬。」
老周端著搪瓷杯，沒說話。
「我有老婆孩子。」
男人的聲音往下掉，掉到柏油路面上。
「我閨女剛上小學。你放我一馬，我以後再也不鎖了。」
林舟站在電動車旁邊，手裡還捏著那張名片。
他看了看男人醬紅色的臉上快要垮下來的表情。
又看了看老周端著搪瓷杯一動不動的側臉。
他把名片收回懷裡。拍了拍男人的肩膀。
「哥們。」
男人轉過頭看著他。
「你知道我這幾天跟警局打幾次交道了嗎？」
男人愣了一下。
「三次。」
林舟伸出三根手指。
「第一天，開鎖撞見聚眾淫亂，報警。第二天，去足療店修保險箱，碰上掃黃。今天上午，開鎖撞見吸毒的，報警，又進去做筆錄。」
他把三根手指收回去。
「我都沒求情。」
男人看著他。
「你才第一次。你求什麼情。」
馬路上又安靜了。
老周端著搪瓷杯，嘴角抽了一下。
他把杯子舉到嘴邊，擋住了那個抽動的弧度。
彈幕瘋了。
「他進去三次了」
「開鎖王的警局打卡記錄：三天三次，全勤」
「三秒王：我都沒求情，你求什麼情」
「他伸出三根手指的樣子，像一個在跟新犯人傳授經驗的老號子」
「林舟：警局？我熟。求情？沒用。」
「周哥的嘴角抽了，他抽了」
「老周：我忍住了，用搪瓷杯擋住了」
男人看著林舟。
醬紅色的臉上。
那種快要垮下來的表情慢慢變成了一種空白。
腦中充滿了茫然。
這個人到底是誰。
看樣子一個開鎖的。
但現在站在他面前，遞名片，推銷鎖芯升級，還教育他不要求情。
他低下頭。
電動車的車把在他手裡歪著。
車筐里那把土黃色的螃蟹鎖被太陽曬得發燙。
就在這種詭異的氣氛下，一道警笛聲打斷了現場的沉默。
一輛警車從路口拐過來。
車頂的警燈無聲地旋轉著。
停在老周的車後面。
車門打開，下來兩個年輕警察。
老周把搪瓷杯放在車頂上。
走過去，和兩個年輕警察說了幾句話。
指了指電動車旁邊的男人。
又指了指後備箱裡那把被敲開的鎖。
年輕警察點著頭，其中一個掏出本子記錄。
老周走回來。端起車頂上的搪瓷杯，擰開蓋子。
茶徹底涼透了，茶葉沉在杯底，像一小片泡爛的標本。
他蓋上蓋子，把杯子放回杯架里。
他看著男人。
「回去說。」
男人被帶上警車。
他沒有回頭。
電動車被另一個警察推著，跟在後面。
老周轉過身，看著林舟。
「還愣著幹嘛。」
林舟靠在車門上，手插在口袋裡。
「一塊吧。」
林舟的手從口袋裡抽出來了。
「什麼一塊？」
「做筆錄。」
老周拉開駕駛座的門，手搭在車門上。
「你開的鎖，你敲的鎖，你報的警——」
他停了一下，「不對，這次是我報的。但你也是當事人。配合調查。」
老周坐進駕駛座。
車門沒關，他伸手把杯架里的搪瓷杯調整了一下角度，杯子的把手轉了小半圈。
「我一個人證詞夠嗎？你開的鎖，你不去說清楚，萬一他回頭翻供，說鎖不是他鎖的，是別人鎖的，我上哪找你去。」
林舟站在車門外。
心裡充滿了無語。
什麼叫做我砸的？
他看著老周坐在駕駛座上的側臉。
搪瓷杯在杯架里，杯蓋上「優秀人民警察」幾個紅字正對著他。
彈幕笑瘋了。
「一塊吧」
「周哥：一塊吧。林舟：？。老周：做筆錄。」
「三秒王今天第四次進警局」
「不是，是今天第一次。昨天三次，今天第一次。加起來三天四次」
「開鎖王的警局打卡記錄刷新了」
「周哥的理由無懈可擊：你開的鎖，你不去做筆錄誰去」
「老周：我需要證人。林舟：你可以自己寫證詞。老周：我一個人證詞不夠。林舟：……」
「三秒王的表情，他在心裡計算今天進了幾次警局」
「早上吸毒的一次，現在鎖車的一次。今天兩次了」
「鑄鐵的，脆。震一下就開。」
林舟拍了拍自己工具包。
「我給你換個鎖芯，鋼的，防震。以後別人拿錘子敲不開。」
男人看著他。
嘴唇動了動。
「我給你打個折，」
林舟說，「三百。」
馬路上安靜了一瞬。
老周端著搪瓷杯，剛喝進去的那口涼茶含在嘴裡，沒咽下去。
他看著林舟。
林舟站在電動車旁邊，一隻手搭在車筐上，表情認真得像在談一筆正經生意。
彈幕炸了。
「他在推銷」
「三秒王在給鎖車的人推銷鎖芯升級」
「「鑄鐵的，脆，震一下就開」——先指出產品缺陷，再提供升級方案，專業銷售話術」
「開鎖王：你的鎖不行。鎖車男：……。開鎖王：我給你換，三百」
「周哥的茶含在嘴裡沒咽下去」
「老周：我在執法，你在推銷？」
「三秒王：執法是執法，生意是生意」
男人看著林舟。
醬紅色的臉上，表情從茫然變成了一種困惑。
這個人剛才用錘子敲開了他的鎖，現在要給他的鎖升級。
當著警察的面。
他沒有說話。
林舟從懷裡掏出一張名片。
白色的卡紙，邊緣有點卷了。
上面印著「林舟專業開鎖」和一行電話號碼。
他把名片遞過去。
「考慮一下。二十四小時上門。」
男人低頭看著那張名片。
他沒有伸手。
而是抬頭看了一眼周警察。
老周站在旁邊，端著搪瓷杯。
他的目光從名片上移開，看向馬路對面。
彈幕又炸了一輪。
「周哥假裝沒看見」
「老周轉過去了」
「周哥：我什麼都沒看見，我只是在喝茶」
「搪瓷杯擋住了他的臉，但擋不住他的默許」
「警察默許開鎖師傅向鎖車嫌疑人推銷鎖芯」
「這是什麼樣的執法生態」
「這是三秒王和周哥的默契」
男人沒有接名片。
他轉過頭，看向老周。
「警官。」
他的聲音比剛才更沙了，像是喉嚨里卡著什麼東西。
「我……我這是第一次。我就鎖了幾輛。二維碼那個錢，我退，我都退。你放我一馬。」
老周端著搪瓷杯，沒說話。
「我有老婆孩子。」
男人的聲音往下掉，掉到柏油路面上。
「我閨女剛上小學。你放我一馬，我以後再也不鎖了。」
林舟站在電動車旁邊，手裡還捏著那張名片。
他看了看男人醬紅色的臉上快要垮下來的表情。
又看了看老周端著搪瓷杯一動不動的側臉。
他把名片收回懷裡。拍了拍男人的肩膀。
「哥們。」
男人轉過頭看著他。
「你知道我這幾天跟警局打幾次交道了嗎？」
男人愣了一下。
「三次。」
林舟伸出三根手指。
「第一天，開鎖撞見聚眾淫亂，報警。第二天，去足療店修保險箱，碰上掃黃。今天上午，開鎖撞見吸毒的，報警，又進去做筆錄。」
他把三根手指收回去。
「我都沒求情。」
男人看著他。
「你才第一次。你求什麼情。」
馬路上又安靜了。
老周端著搪瓷杯，嘴角抽了一下。
他把杯子舉到嘴邊，擋住了那個抽動的弧度。
彈幕瘋了。
「他進去三次了」
「開鎖王的警局打卡記錄：三天三次，全勤」
「三秒王：我都沒求情，你求什麼情」
「他伸出三根手指的樣子，像一個在跟新犯人傳授經驗的老號子」
「林舟：警局？我熟。求情？沒用。」
「周哥的嘴角抽了，他抽了」
「老周：我忍住了，用搪瓷杯擋住了」
男人看著林舟。
醬紅色的臉上。
那種快要垮下來的表情慢慢變成了一種空白。
腦中充滿了茫然。
這個人到底是誰。
看樣子一個開鎖的。
但現在站在他面前，遞名片，推銷鎖芯升級，還教育他不要求情。
他低下頭。
電動車的車把在他手裡歪著。
車筐里那把土黃色的螃蟹鎖被太陽曬得發燙。
就在這種詭異的氣氛下，一道警笛聲打斷了現場的沉默。
一輛警車從路口拐過來。
車頂的警燈無聲地旋轉著。
停在老周的車後面。
車門打開，下來兩個年輕警察。
老周把搪瓷杯放在車頂上。
走過去，和兩個年輕警察說了幾句話。
指了指電動車旁邊的男人。
又指了指後備箱裡那把被敲開的鎖。
年輕警察點著頭，其中一個掏出本子記錄。
老周走回來。端起車頂上的搪瓷杯，擰開蓋子。
茶徹底涼透了，茶葉沉在杯底，像一小片泡爛的標本。
他蓋上蓋子，把杯子放回杯架里。
他看著男人。
「回去說。」
男人被帶上警車。
他沒有回頭。
電動車被另一個警察推著，跟在後面。
老周轉過身，看著林舟。
「還愣著幹嘛。」
林舟靠在車門上，手插在口袋裡。
「一塊吧。」
林舟的手從口袋裡抽出來了。
「什麼一塊？」
「做筆錄。」
老周拉開駕駛座的門，手搭在車門上。
「你開的鎖，你敲的鎖，你報的警——」
他停了一下，「不對，這次是我報的。但你也是當事人。配合調查。」
老周坐進駕駛座。
車門沒關，他伸手把杯架里的搪瓷杯調整了一下角度，杯子的把手轉了小半圈。
「我一個人證詞夠嗎？你開的鎖，你不去說清楚，萬一他回頭翻供，說鎖不是他鎖的，是別人鎖的，我上哪找你去。」
林舟站在車門外。
心裡充滿了無語。
什麼叫做我砸的？
他看著老周坐在駕駛座上的側臉。
搪瓷杯在杯架里，杯蓋上「優秀人民警察」幾個紅字正對著他。
彈幕笑瘋了。
「一塊吧」
「周哥：一塊吧。林舟：？。老周：做筆錄。」
「三秒王今天第四次進警局」
「不是，是今天第一次。昨天三次，今天第一次。加起來三天四次」
「開鎖王的警局打卡記錄刷新了」
「周哥的理由無懈可擊：你開的鎖，你不去做筆錄誰去」
「老周：我需要證人。林舟：你可以自己寫證詞。老周：我一個人證詞不夠。林舟：……」
「三秒王的表情，他在心裡計算今天進了幾次警局」
「早上吸毒的一次，現在鎖車的一次。今天兩次了」