第10章 天線

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  1985年的北京城,電視機還是「三大件」里的稀罕物。

  閻埠貴家那台14寸黑白電視,每晚能引來半條胡同的鄰居扒窗看《霍元甲》,可信號時好時壞,屏幕上雪花點比人影還多。

  王軍蹲在胡同口抽菸,盯著閻家窗戶直樂:這場景,就是他的「商機」。

  最近市面上冒出一堆「電視天線廠」,賣的都是拉杆天線或無源天線,接收半徑頂多500米,信號穩了跟沒穩似的。

  王軍早翻過《電子報》,知道日本早流行「八木天線」,五單元結構,有源振子+四根無源振子,鋁材骨架,信號能翻三倍!

  可這玩意兒技術門檻高:振子間距得按「波長÷2」算,信號放大器要調諧中頻,80年代懂行的師傅掰著手指頭數得過來。

  「這就是信息差!」

  王軍彈飛菸蒂,從紙箱裡掏出鋁管,這是他用收音機零件換的工業廢料,敲開鏽跡還能反光。

  八木天線的核心是「精準」。

  他摸出遊標卡尺,對著《天線製作手冊》的數據量:有源振子長度28.5cm,無源振子依次遞減5cm,間距按「0.2波長」卡到5.7cm。

  鋁管在膝蓋上敲出火星,半小時就焊成個「蜘蛛架」,陽光下泛著冷光。

  「難的是信號放大器。」

  王軍蹲在院兒里,把複寫紙鋪在覆銅板上,油性筆沿著手繪電路一筆一划描,這是「描繪法」做電路板,80年代電子廠都用這招。

  他畫的是「高頻放大+檢波」電路,三極體得用3DG6,電阻電容全是拆舊收音機攢的。

  最關鍵是腐蝕:三氯化鐵粉末兌水,溶液泛著詭異的綠色,王軍把覆銅板泡進去,氣泡「滋滋」往上冒。

  「得盯緊了,過腐蝕線路就斷了。」

  他搬個小馬扎守著,兩小時後撈出來,清水衝掉殘渣,電路板上的線路細得像頭髮絲,卻根根清晰。

  「成了!」

  王軍把放大器焊到天線振子上,用黑膠布纏緊接口。

  這五單元八木天線,粗糙但紮實,往房頂一立,活像根「信號捕手」。

  沒電視測試可不行。

  他瞅見閻埠貴家燈亮著,拎著天線就過去:「閻大爺,借您電視試個天線?」

  閻埠貴正跟賈張氏搶遙控,見王軍擺弄天線,撇嘴:「小崽子能搗鼓出啥?別把我家電視整壞了!」

  王軍爬上房頂,把天線對準東南方向,調了調角度。

  閻家電視屏幕突然「刺啦」一聲,雪花點少了八成,《霍元甲》主題曲「噔噔噔」響得透亮!

  「我滴個親娘!」賈張氏手裡的瓜子撒了一地,「這比廠里賣的強十倍!」

  閻埠貴湊近屏幕,臉都僵了,平時得把天線掰成麻花才能看,現在穩得像焊牆上。

  王軍從房頂下來,拍拍手:「閻大爺,這天線我賣50塊一套,包安裝。您要覺得好,幫俺宣傳宣傳?」

  閻埠貴摸著天線骨架,喉嚨動了動,50塊是貴,可這效果,胡同里誰不眼饞?

  他瞅見賈張氏盯著電視挪不動步,咬咬牙:「成!先給俺裝一套!」

  王軍攥著八木天線的竹竿底座,站在閻埠貴家門口,竹篾編的套子蹭得手心發癢,這天線是他按系統圖紙改的,比買的還靈。

  「軍啊,手裡攥的啥新鮮玩意兒?」閻埠貴趿拉著布鞋跑出來,眯眼一瞅,「這鐵絲繞的,像村口曬衣服的架子!」

  「叄大爺,這是電視天線,我自己做的。」王軍舉起天線,「借您家電視測測效果,要是好,以後大院兒家家都能看清楚。」

  「天線?」

  院裡晾衣服的張嬸、修自行車的李大爺全湊過來,圍成個圈。

  「電視天線?俺家電視雪花比人影還多,能有這神器?」

  「聽說南方裝的,要好幾十塊,你這自己做的?」

  「能收到香港台不?《霍元甲》正播著呢!」

  閻埠貴一拍大腿:「走!屋裡試去!這台九寸黑白電視跟了我十三年,除了天線沒換過,別的全是原裝,質量槓槓的!」

  屋裡,電視柜上落著層薄灰,閻埠貴拿袖口擦了擦屏幕,跟捧古董似的:


  「軍,你小心點,碰壞了賠不起!」

  話雖硬,眼神卻往王軍手腕上的上海牌手錶,那是大土豪的標誌,賠台電視跟玩似的。

  王軍笑了,讓張嬸搬來四米高的竹竿,天線往上一架,接頭往電視後蓋一插,三分鐘搞定。

  「叄大爺,開機!」

  旋鈕「咔嗒」一擰,屏幕亮起的瞬間,滿屋子人倒吸冷氣,原本密密麻麻的雪花點像被施了魔法,齊刷刷褪去,連新聞聯播主持人的眉毛都根根分明!

  「我的親娘!」

  李大爺湊到屏幕前,手指頭戳玻璃。

  「這……這比電影院的膠片還清楚!」

  「一點雪花沒有!」張嬸拍著大腿,「俺家電視看《新聞聯播》跟霧裡看花似的,你這天線是吃了仙丹?」

  王軍靠在桌邊,淡定點頭:「叄大爺,換台試試,看能收幾個台。」

  閻埠貴搓著手擰旋鈕,老電視「吱呀」響,突然,屏幕跳出個穿短打武生的身影,喇叭炸響:「萬里長城永不倒,千里黃河水滔滔,」

  「《大俠霍元甲》!」張嬸尖叫,「粵東台!這是粵東台啊!」

  「粵東離咱這兒幾千里,能收到?」閻埠貴眼睛瞪得溜圓,手裡的茶缸「哐當」磕桌沿,「這天線……能收港澳台的台?」

  滿屋子人全炸了:「王軍你咋弄的?」

  「這天線賣不賣?俺出二十塊!」

  「俺出三十!」

  八十年代初,三十塊能買半扇豬肉,但《霍元甲》可是全民追更,誰不想看清霍元甲的迷蹤拳?

  王軍瞅著這群眼冒光的鄰居,心裡樂開花,系統商城裡八木天線的圖紙沒白買。

  他敲了敲天線:「這玩意兒叫八木天線,定向接收強。京城信號雜,普通天線收不清,它專挑強信號抓。」

  閻埠貴一把拽住他胳膊:「軍!這天線賣我一個!多少錢?五十塊?八十塊?俺把那台舊自行車賣了!」

  屋外,夕陽把四合院的灰牆染成金紅色。

  張嬸攥著王軍袖口不放:「軍,明兒先給俺家裝!」

  李大爺摸著下巴:「俺家電視在堂屋,竹竿往哪兒架?」

  閻埠貴盯著電視屏幕,越看越爽,清晰的畫面,哪還看得慣從前的雪花點?

  用一句話說:回不去了。

  更妙的是,這天線還能多收幾個台,看著就過癮。

  他心動了,問王軍:「軍,你這天線多少錢?」

  王軍想了想:「45塊。」,成本約5塊,賣45,一個賺40,算不錯了。

  閻埠貴立馬拍板:「我要了!」

  旁邊鄰居一聽,全心癢了,紛紛開口:

  「軍,我也想買一個!」

  「軍啊,幫我也做一個!」

  「我也要!」

  「記一下,我要一個!」

  大冬天的,晚上沒啥娛樂,看電視就是頂好的消遣。

  買了這天線,等於給電視機升級,誰不心動?

  轉眼就有四五個人要下單。

  王軍心裡高興,八木天線剛做出來就受歡迎,這生意穩了。

  他說:「好,兩三天內做好,免費給大家安裝,你們準備段竹竿就行。」

  安裝只需十幾分鐘,不麻煩,王軍乾脆包了。

  「太好了!」

  「包安裝好!」

  「軍啊,快點啊,我想看《霍元甲》!」鄰居們催得更歡。

  另一邊,閻埠貴轉了轉頻道,又多出三四個台,裝上八木天線,這台電視能收 6個台,在八十年代,這可是相當厲害。

  他滿意地掏出45元:「軍啊,你這天線效果神了!」

  王軍趁熱打鐵:「叄大爺,我準備找人大量生產這天線,你有興趣嗎?」

  閻埠貴眼睛一亮,效果好、需求大,拿到市場肯定搶手。

  京城近千萬人,有電視機的幾十萬,都是潛在客戶!

  這是賺錢的好機會,絕不能放過。


  他果斷道:「有!你組裝好就賣給我,我幫你賣。」

  王軍點頭:「好,我賣你45,你賣50,一個賺5塊。一天賣三四十個,就賺兩百塊。買電視的人越來越多,不愁銷路。」

  鄰居們聽了,眼睛瞪圓、心跳加速,賣一個賺5塊,賣10個就是50塊,這錢來得也太快了!他們也搶著說:

  「軍啊,我也想幫你賣!」

  「對對對,我也想!」

  「軍,一定要賣一批給我大嬸,她家六個孩子,窮得揭不開鍋了!」

  「軍,我要十個,幫幫忙!」

  意思只有一個:想買天線,想賺錢!

  閻埠貴不高興了,這不是搶他生意嗎?

  王軍卻樂了,他準備一天生產二三百個,越多人幫推銷越好,反正這些人相當於幫他打工,他賺最多。他笑眯眯道:「大家放心,我會大量生產,有興趣的一起賺錢!」

  王軍攥著剛組裝好的八木天線,金屬杆在陽光下泛著冷光,這玩意兒往電視機上一架,能多收四個台,畫面清晰得能數清霍元甲的辮子!

  接下來,該招兵買馬了。

  他第一個想到的,是初中同學郭紅兵、李向東、羅學農。

  這仨小子最近靠翻新收音機外殼,天天有十來塊進項,小日子過得油光水滑,見著王軍眼睛都發亮。

  「軍子,啥好事?」

  郭紅兵叼著冰棍湊過來,李向東和羅學農也跟著蹭。

  王軍敲了敲天線:「組裝這玩意兒,一個八毛,干不干?」

  「電視天線?那是啥?」李向東撓頭。

  「能讓電視多收台、畫面不扭的寶貝!」王軍比劃著名,「活兒簡單,手快的,一天能賺十幾塊!」

  「握草!」羅學農冰棍掉地上,「一天十幾塊?我爸在紡織廠一個月才掙三十八!」

  郭紅兵急了:「干!必須干!軍子你可得給我們留名額!」

  李向東拍胸脯:「我今晚就把翻外殼的傢伙收了,明兒准到!」

  王軍樂了,80年代找活兒的人排大隊,這仨小子急眼的樣子,像餓了三天的狼見著肉。

  他敲了敲三人腦門:「明兒來我家學,學會了,錢管夠!」

  揣著天線,王軍擠上公交去百貨大樓。

  電子元件櫃檯的唐艷玲正擦櫃檯,見他來,眼睛瞪圓:「軍子,你上次的元件又用完了?」

  「這次搞新玩意兒。」王軍晃了晃天線,「組裝電視天線,能讓電視多收台。」

  「真能?」唐艷玲拉他胳膊,「我家那台『飛躍』牌,只能收中央台和本地台,畫面跟鬼畫符似的!要是能看粵東台的《霍元甲》,我給你當牛做馬!」

  「我這天線,能收六個台,畫面倍兒清!」

  唐艷玲當場拍板:「給我裝一個!多少錢?」

  「不要錢。」王軍塞給她一張清單,「明天送你。再讓你弟來幫我組裝,工資不少。」

  「我弟唐曉山?」唐艷玲眼睛亮了,「他笨是笨,可聽話!正愁沒活兒干呢!」

  百貨大樓門口,王軍扛著兩大箱元件出來,堆得像座小山。

  他掏出六塊錢,喊住四個等活兒的臨時工:「幫搬四合院,一人兩塊!」

  臨時工樂顛顛上手,80年代,兩塊搬趟「小山」,夠買斤豬肉了。

  王軍跟在後面,望著四合院灰撲撲的屋頂,心裡盤算:兩百套材料,招十個工人,月底能賺四千,年底前攢夠錢,就能把西廂房翻修成「天線車間」!

  四合院裡,郭紅兵正跟李向東顯擺新買的喇叭褲,見王軍回來,倆人跟兔子似的蹦過去:「軍子,啥時候學天線?」

  「明兒一早。」王軍把元件堆院裡,「先說好,學不會沒工錢!」

  「保證學會!」羅學農拍著胸脯,「我今晚就去圖書館查資料!」

  唐艷玲的弟弟唐曉山背著鋪蓋站在門口,怯生生喊:「王哥,我來了。」

  王軍拍他肩膀:「別怕,活兒簡單,干好了,月底給你發二十塊!」

  晚上,

  王軍忙了幾個小時,


  製作好一批信號放大器,

  這是明天要用的。

  ……

  第二天。

  天剛剛亮,郭紅兵,李向東和羅學農三個,還有唐艷玲的弟弟唐曉山,四個人就來到王軍家。

  唐曉山矮矮壯壯的,就是一個非常老實的人。

  看著滿屋子的收音機外殼,

  還有一台台組裝好的收音機,

  四個少年,

  都是一臉震撼。

  郭紅兵好奇說道:「王軍,你一天能組裝出多少台收音機啊?」

  王軍隨口說道:「幾十台吧。」

  四個人,

  又一次震撼了。

  一天組裝出幾十台收音機,

  這得賺多少錢啊,

  估計天天吃肉都不成問題啊!

章節目錄