第四十章 農村包圍城市，這個戰術我熟
陳平。
張勇把這個名字記了一下。
周德清繼續說：「你這篇稿子的工具性太強了，文學性不夠。我跟編輯部商量了一下，可以在雜誌後附頁留半塊版面，一掌大小的那種。」
一掌大小。
張勇在心裡默默翻譯了一下——就是塞在最後幾頁、夾在徵稿啟事和讀者來信中間的那種GG位一樣的位置。
掃一眼就翻過去了，不會有人注意到。
「張勇啊？你在聽嗎？」
「在聽的。」
張勇的聲音非常冷靜。
「周主編，我明白了。辛苦您了。」
電話那頭沉默了兩秒。
周德清顯然沒料到張勇會這麼平靜。
他本以為拒稿之後多少要解釋幾輪、安撫幾句，甚至做好了張勇據理力爭的準備。
結果什麼都沒有。
「你……不生氣？」周德清忍不住問了一句。
「不生氣。我早猜到了。」
「張勇，我......也是沒辦......」
「沒事，周主編，您忙。下回有合適的稿子我再送過來。」
「好……好。你有什麼新的文學作品，隨時送來，我們大門敞開。」
「嗯。再見。」
張勇把聽筒擱回去。
陳大爺趴在窗口，一臉緊張地盯著張勇。
「咋了勇子？新稿子沒過？」
「沒過。」
「啊？！那咋辦！」
「沒事兒。」
張勇推開傳達室的木門，把手揣進兜里，慢慢往小區門口走。
八月的勁松路，路邊的槐樹葉子被太陽曬卷了。
一個推著三輪車的老大爺在拐角處支著爐子烤白薯，爐膛里的木炭燒得通紅，白薯皮上焦黃的，甜味順著風飄過來。
張勇掏出兩毛錢。
「大爺，來倆。」
老大爺用火鉗夾了兩個大個的，裹上報紙遞過來。
張勇捧著熱乎乎的烤白薯，站在槐樹底下，撕開焦皮吹了吹，咬了一口。
甜的。
面板在視野邊緣亮著。
【寫作Lv.4：進度28%】
張勇嚼著白薯，腦子裡在考慮下一步的計劃。
《十月》上不了，意料之中。
嚴肅文學期刊的框架擺在那裡，周德清是不敢用這篇稿子的。
而且......他提到的那個陳平——海歸作家，頭版已經定了。
這說明《十月》現在的版面壓力很大，編輯部在體制內的餘地並不寬裕，很多身不由己，他也無從說。
那就不在這棵樹上吊死。
張勇把最後一口白薯咽下去，擦了擦手，轉身往回走。
他得打兩個電話。
……
第一個電話打給趙懷瑾。
趙懷瑾果然已經知道了。
「老周來過了，拿了稿子給我看了，也說了情況。」
趙懷瑾的聲音裡帶著一點憤慨，「雖然《十月》確實不適合技術科普類的文章，但也不能亂插人啊。」
「大丈夫豈可屈於權勢！一篇好稿，怎能說擠就擠掉！」
「趙老師，您也別怪周主編。我本來也沒指望《十月》能發。」
「……那你投過去是幹什麼？」
「試探。」
趙懷瑾在電話那頭愣了一下，隨即發出一聲短促的笑。
「你這孩子……行，我服了。」
他清了清嗓子，語氣正式起來。
「既然你有準備，那我也不兜圈子了。下午我剛聯繫了一個人——《工人生活周刊》的編輯部主任老譚。」
「譚興國老師？」
「你認識？」
「不認識。但我知道《工人生活周刊》。」
張勇當然知道。這本周刊隸屬《京城日報》，面向全國工礦企業和基層工人發行，發行量比《十月》大得多。
《十月》一本三塊二，很多人都是蹭單位的雜誌讀，自己不會買。
而《工人生活周刊》只要四毛錢一份，大家路過報刊亭就要拿一份。
1990年正是工人階級文化需求最旺盛的時期，這類刊物在廠礦、車間、職工宿舍的傳閱率高得嚇人。
趙懷瑾也說出了自己的法子，現在張勇簽了獨家，不應該再和別的刊物供稿。
但是這次本來就是老周不地道，他也就不客氣了，現在張勇已經算是他半個學生，怎麼可能能任人拿捏。
法子就是張勇以「京城大學成人教育學院學員」的身份發稿，署一個新筆名，由趙懷瑾和方啟明聯名寫推薦信附在稿件前面。
「老譚跟我是八十年代一起參加工人文學研討會認識的，這些年一直有聯繫。他那個人實在，不搞虛的。你稿子質量過硬，符合工人文學的要求。」
「再加上我和方啟明的信，他肯定會重視。」
「筆名用什麼？」
「你自己定。」
張勇只想了一秒，就確定好了答案。
「張文工。」
趙懷瑾在電話那頭咀嚼了一下這三個字。
「文工……文以載工？」
「嗯。」
「好名字。」趙懷瑾笑了笑，「比你本名有味道。」
張勇剛要接話，電話那頭傳來爭搶聲。
「給我給我！趙老師你說完沒有！」
是方啟明。
緊接著聽筒就被搶走了。
「張勇！」方啟明嗓門大，「趙老師跟你說了吧！這叫什麼？這叫農村包圍城市，懂嗎。」
「先拿下工人群體，再回頭跟嚴肅文學圈掰腕子。」
「毛主席打仗就是這麼打的！你也這麼打。」
張勇把聽筒稍微拿遠了一點。
「方老師，您小點聲，我耳朵疼。」
「我激動！你知不知道你那篇稿子我看了好幾遍！第二篇鑑別假機油那段，我拿給我們系裡搞潤滑材料的劉教授看了，他說寫得比教科書清楚！教科書啊。」
「推薦信我已經寫好了，趙老師簽完字我就給你送過來。」
「唉！趙老師你別搶！我還沒說完呢。」
「還有啊——」方啟明壓低聲音，「老譚那個人我也認識，前年我給他們周刊審過一篇技術稿，他欠我一個人情。這回雙保險，穩了。」
張勇掛了電話，輕輕的呼出一口氣。
陳大爺探出腦袋。
「勇子，這回是好事還是壞事？」
「好事。」
「那就好！那就好！你別有心理壓力！寫不了大雜誌，還有小雜誌嘛。條條大路通羅馬。」
「陳大爺。」
「啊？」
「《工人生活周刊》的發行量是《十月》的八倍。」
「啥？」
陳大爺張了張嘴，沒聽懂。
「這回，咱們用螞蟻殺一殺大象。」
……
張勇把這個名字記了一下。
周德清繼續說：「你這篇稿子的工具性太強了，文學性不夠。我跟編輯部商量了一下，可以在雜誌後附頁留半塊版面，一掌大小的那種。」
一掌大小。
張勇在心裡默默翻譯了一下——就是塞在最後幾頁、夾在徵稿啟事和讀者來信中間的那種GG位一樣的位置。
掃一眼就翻過去了，不會有人注意到。
「張勇啊？你在聽嗎？」
「在聽的。」
張勇的聲音非常冷靜。
「周主編，我明白了。辛苦您了。」
電話那頭沉默了兩秒。
周德清顯然沒料到張勇會這麼平靜。
他本以為拒稿之後多少要解釋幾輪、安撫幾句，甚至做好了張勇據理力爭的準備。
結果什麼都沒有。
「你……不生氣？」周德清忍不住問了一句。
「不生氣。我早猜到了。」
「張勇，我......也是沒辦......」
「沒事，周主編，您忙。下回有合適的稿子我再送過來。」
「好……好。你有什麼新的文學作品，隨時送來，我們大門敞開。」
「嗯。再見。」
張勇把聽筒擱回去。
陳大爺趴在窗口，一臉緊張地盯著張勇。
「咋了勇子？新稿子沒過？」
「沒過。」
「啊？！那咋辦！」
「沒事兒。」
張勇推開傳達室的木門，把手揣進兜里，慢慢往小區門口走。
八月的勁松路，路邊的槐樹葉子被太陽曬卷了。
一個推著三輪車的老大爺在拐角處支著爐子烤白薯，爐膛里的木炭燒得通紅，白薯皮上焦黃的，甜味順著風飄過來。
張勇掏出兩毛錢。
「大爺，來倆。」
老大爺用火鉗夾了兩個大個的，裹上報紙遞過來。
張勇捧著熱乎乎的烤白薯，站在槐樹底下，撕開焦皮吹了吹，咬了一口。
甜的。
面板在視野邊緣亮著。
【寫作Lv.4：進度28%】
張勇嚼著白薯，腦子裡在考慮下一步的計劃。
《十月》上不了，意料之中。
嚴肅文學期刊的框架擺在那裡，周德清是不敢用這篇稿子的。
而且......他提到的那個陳平——海歸作家，頭版已經定了。
這說明《十月》現在的版面壓力很大，編輯部在體制內的餘地並不寬裕，很多身不由己，他也無從說。
那就不在這棵樹上吊死。
張勇把最後一口白薯咽下去，擦了擦手，轉身往回走。
他得打兩個電話。
……
第一個電話打給趙懷瑾。
趙懷瑾果然已經知道了。
「老周來過了，拿了稿子給我看了，也說了情況。」
趙懷瑾的聲音裡帶著一點憤慨，「雖然《十月》確實不適合技術科普類的文章，但也不能亂插人啊。」
「大丈夫豈可屈於權勢！一篇好稿，怎能說擠就擠掉！」
「趙老師，您也別怪周主編。我本來也沒指望《十月》能發。」
「……那你投過去是幹什麼？」
「試探。」
趙懷瑾在電話那頭愣了一下，隨即發出一聲短促的笑。
「你這孩子……行，我服了。」
他清了清嗓子，語氣正式起來。
「既然你有準備，那我也不兜圈子了。下午我剛聯繫了一個人——《工人生活周刊》的編輯部主任老譚。」
「譚興國老師？」
「你認識？」
「不認識。但我知道《工人生活周刊》。」
張勇當然知道。這本周刊隸屬《京城日報》，面向全國工礦企業和基層工人發行，發行量比《十月》大得多。
《十月》一本三塊二，很多人都是蹭單位的雜誌讀，自己不會買。
而《工人生活周刊》只要四毛錢一份，大家路過報刊亭就要拿一份。
1990年正是工人階級文化需求最旺盛的時期，這類刊物在廠礦、車間、職工宿舍的傳閱率高得嚇人。
趙懷瑾也說出了自己的法子，現在張勇簽了獨家，不應該再和別的刊物供稿。
但是這次本來就是老周不地道，他也就不客氣了，現在張勇已經算是他半個學生，怎麼可能能任人拿捏。
法子就是張勇以「京城大學成人教育學院學員」的身份發稿，署一個新筆名，由趙懷瑾和方啟明聯名寫推薦信附在稿件前面。
「老譚跟我是八十年代一起參加工人文學研討會認識的，這些年一直有聯繫。他那個人實在，不搞虛的。你稿子質量過硬，符合工人文學的要求。」
「再加上我和方啟明的信，他肯定會重視。」
「筆名用什麼？」
「你自己定。」
張勇只想了一秒，就確定好了答案。
「張文工。」
趙懷瑾在電話那頭咀嚼了一下這三個字。
「文工……文以載工？」
「嗯。」
「好名字。」趙懷瑾笑了笑，「比你本名有味道。」
張勇剛要接話，電話那頭傳來爭搶聲。
「給我給我！趙老師你說完沒有！」
是方啟明。
緊接著聽筒就被搶走了。
「張勇！」方啟明嗓門大，「趙老師跟你說了吧！這叫什麼？這叫農村包圍城市，懂嗎。」
「先拿下工人群體，再回頭跟嚴肅文學圈掰腕子。」
「毛主席打仗就是這麼打的！你也這麼打。」
張勇把聽筒稍微拿遠了一點。
「方老師，您小點聲，我耳朵疼。」
「我激動！你知不知道你那篇稿子我看了好幾遍！第二篇鑑別假機油那段，我拿給我們系裡搞潤滑材料的劉教授看了，他說寫得比教科書清楚！教科書啊。」
「推薦信我已經寫好了，趙老師簽完字我就給你送過來。」
「唉！趙老師你別搶！我還沒說完呢。」
「還有啊——」方啟明壓低聲音，「老譚那個人我也認識，前年我給他們周刊審過一篇技術稿，他欠我一個人情。這回雙保險，穩了。」
張勇掛了電話，輕輕的呼出一口氣。
陳大爺探出腦袋。
「勇子，這回是好事還是壞事？」
「好事。」
「那就好！那就好！你別有心理壓力！寫不了大雜誌，還有小雜誌嘛。條條大路通羅馬。」
「陳大爺。」
「啊？」
「《工人生活周刊》的發行量是《十月》的八倍。」
「啥？」
陳大爺張了張嘴，沒聽懂。
「這回，咱們用螞蟻殺一殺大象。」
……