第二十四章 給歲月以文明
方啟明腦子已經飛遠，茶水灑在褲腿上，他渾然不覺。
趙懷瑾的筆記本已經翻到了第二頁，鋼筆在紙上刷刷地劃。
周國強坐在最邊上的小板凳上，嘴半張著，一個字都插不上。
他本來準備了一肚子話。什麼「這是我帶的最好的學生」「當年我就看出這孩子有潛力」，全堵在嗓子眼裡，吐不出來。
因為眼前這個談話的層次，已經完全不在他能參與的範圍了。
張勇繼續說。
「不只是工具機。還有高鐵。」
「目前國內鐵路最快時速不到一百公里，京廣線跑一趟要幾十個小時。」
「但是十五年之內，一定會有時速三百公里以上的動車組出現在這片土地上。我可以大膽估計，二十年後，中國的高鐵總里程會超過全世界其他國家的總和。」
方啟明猛地抬頭。
「三百公里？絕不可能！這不合乎邏輯！目前德國的ICE也才剛到二百八——」
「所以我說的是十五年後。」張勇的語氣很平靜，就像在陳述一個已經發生過的事實。
「還有新能源。」
「現在滿大街跑的都是燒油的車，電動車在國外也不被看好。但是三十年後，中國的新能源汽車年產量一定會超過一千萬輛。快衝電池、固態電池會徹底改寫全球汽車工業的格局。」
「還有晶片。雖然現在國內連一條完整的光刻生產線都沒有，但是——」
張勇的聲音頓了一下。
他想起2026年的頭條新聞，想起長期的技術封鎖帶來艱難處境，想起那些被看到的，被報導的工程師。
「會有人去做這件事，一定會有。」
客廳里只有吊扇轉動的聲音。
趙懷瑾的筆記本翻到第三頁，字跡已經開始潦草。
方啟明摘下眼鏡擦了擦鏡片，又重新戴好。
張勇靠回椅背，輕聲說出了劉慈欣老師在未來寫的一句話。
「給歲月以文明，而不是給文明以歲月。」
「當下要做的，就是給這個國家的工業打下地基，讓後人有資格去仰望星空。」
趙懷瑾停下筆，抬起頭看著張勇。
從進門到現在，將近一個小時。
他原本是來考察新人的。
此刻趙懷瑾清楚的意識到，張勇身上有一種學術圈裡從未見過的特質。
是希望。
方啟明合上筆記本，沉默許久，最後重重的點了一下頭。
「張勇同志。」方啟明的聲音有一絲顫抖。
「我知道你有自己的秘密，我理解，因為技術都是有極高保密性的。」
「但是我教了八年機械原理，從來沒有一個學生——不，從來沒有任何一個人，能用這種方式跟我談工業。」
「你讓我覺得，我這些年在講台上教的東西……不是沒有意義的。」
周國強還坐在小板凳上。
只是表情有點呆滯，他現在滿腦子都是屁股坐麻了，也不敢動。
因為他根本聽不懂。
三個人聊了將近兩個小時。
窗外的天色漸漸地變成了橘紅。
趙懷瑾和方啟明看時間不早了，先後起身告辭。
趙懷瑾撕下一頁紙，寫下了他辦公室的和通訊地址。方啟明則拿出一張名片。
名片上印著：京城大學機械工程系，方啟明，講師。
右下角有一行手寫的數字，是他家裡的座機電話。
「張勇，這是我的聯繫方式。」方啟明把名片遞過去，語氣鄭重。
「以後有任何關於機械方面的問題，隨時找我。」
趙懷瑾把那張紙也遞了過來。
「我的也是。你要是寫了新東西，可以寄一份到中文系收發室，註明趙懷瑾收就行。」
張勇點頭雙手接過來，疊好放進口袋裡，送三人出門。
走到門口的時候，趙懷瑾突然停下腳步。
他回過頭，看著站在玄關處的張勇。
「張勇同學，我再問你一件事。」
「您說。」
「你有沒有想過繼續深造讀書？」
張勇沒吭聲，熱乎乎的穿堂風從走道里颳了過去。
趙懷瑾接著說：「京城大學有成人教育學院，半脫產制度，可以一邊工作一邊上課。」
「學制三年，雖然拿的文憑和全日制含金量不一樣，但課程體系是通的，圖書館和實驗室都能用。」
他頓了一下。
「以你的水平，我和方老師可以聯名推薦。」
這句話被廚房偷聽的李桂蘭和張德發聽了個全乎。
李桂蘭正炒豆芽，手一抖，鍋鏟從灶台上滑下來，當的一聲砸在地上。
張德發蹲在廚房角落，手裡的蒜瓣捏都捏變形了，兩隻眼睛直愣愣的盯著牆面。
京城大學。
京——城——大——學。
張德發的嘴唇在哆嗦。
他活了四十多年，開了十幾年大車，進過最好的地方是棉紡廠的會議室。
京城大學那種地方，他路過的時候都不敢抬頭，總覺得自己不配看。
張勇看著趙懷瑾，認真地點了一下頭。
「謝謝趙老師，我晚點考慮一下。」
趙懷瑾笑了。
「不著急，九月份才開始報名。」
方啟明拍了拍張勇的肩膀，沒說話。
三個人下樓。
周國強走在最後。
從進門到離開，他除了開頭介紹兩位教授，中間幾乎沒有說話的機會。
他試圖插過兩三次嘴，每一次都被趙懷瑾和方啟明的提問蓋了過去。
走到二樓拐角的時候，周國強終於停了一下。
他回頭看向張勇，似乎是想說點什麼。
可能是想補一句「張勇，當年我說的那些話你別往心裡去」，但最終什麼都沒說。
腳步聲繼續往下，直到消失在單元門外。
……
張勇轉身，看著剛剛從廚房挪到客廳里的父母。
張德發手裡的蒜早就捏爛了。
他的眼圈通紅，眼淚鼻涕掛了一臉。
「這他媽什麼蒜啊……太辣眼睛了……」
李桂蘭站在廚房門口，手背不停的往眼角上抹。
「京城大學啊……」李桂蘭聲音很輕。「我跟你爸他……夢裡都不敢想啊……」
張德發抬起頭，想用手背擦臉，蒜汁直接弄到眼皮上，辣的直齜牙。
「哎呀媽的，辣死了——桂蘭拿個毛巾——」
李桂蘭又氣又笑，擰了條濕毛巾扔過去。
「你個缺心眼，剝蒜不洗手就往臉上抹！」
張勇靠在門框上，看著兩口子鬧，心裡只覺得酸甜苦辣五味雜陳。
他低頭掃了一眼視野邊緣的面板。
【寫作Lv.4：進度21%】
【駕駛Lv.6：進度3%（固定）】
【汽修Lv.0——入門進度：38%（關聯加成）】
心裡已經做好了選擇。
京城大學成人教育學院。
趙懷瑾的筆記本已經翻到了第二頁，鋼筆在紙上刷刷地劃。
周國強坐在最邊上的小板凳上，嘴半張著，一個字都插不上。
他本來準備了一肚子話。什麼「這是我帶的最好的學生」「當年我就看出這孩子有潛力」，全堵在嗓子眼裡，吐不出來。
因為眼前這個談話的層次，已經完全不在他能參與的範圍了。
張勇繼續說。
「不只是工具機。還有高鐵。」
「目前國內鐵路最快時速不到一百公里，京廣線跑一趟要幾十個小時。」
「但是十五年之內，一定會有時速三百公里以上的動車組出現在這片土地上。我可以大膽估計，二十年後，中國的高鐵總里程會超過全世界其他國家的總和。」
方啟明猛地抬頭。
「三百公里？絕不可能！這不合乎邏輯！目前德國的ICE也才剛到二百八——」
「所以我說的是十五年後。」張勇的語氣很平靜，就像在陳述一個已經發生過的事實。
「還有新能源。」
「現在滿大街跑的都是燒油的車，電動車在國外也不被看好。但是三十年後，中國的新能源汽車年產量一定會超過一千萬輛。快衝電池、固態電池會徹底改寫全球汽車工業的格局。」
「還有晶片。雖然現在國內連一條完整的光刻生產線都沒有，但是——」
張勇的聲音頓了一下。
他想起2026年的頭條新聞，想起長期的技術封鎖帶來艱難處境，想起那些被看到的，被報導的工程師。
「會有人去做這件事，一定會有。」
客廳里只有吊扇轉動的聲音。
趙懷瑾的筆記本翻到第三頁，字跡已經開始潦草。
方啟明摘下眼鏡擦了擦鏡片，又重新戴好。
張勇靠回椅背，輕聲說出了劉慈欣老師在未來寫的一句話。
「給歲月以文明，而不是給文明以歲月。」
「當下要做的，就是給這個國家的工業打下地基，讓後人有資格去仰望星空。」
趙懷瑾停下筆，抬起頭看著張勇。
從進門到現在，將近一個小時。
他原本是來考察新人的。
此刻趙懷瑾清楚的意識到，張勇身上有一種學術圈裡從未見過的特質。
是希望。
方啟明合上筆記本，沉默許久，最後重重的點了一下頭。
「張勇同志。」方啟明的聲音有一絲顫抖。
「我知道你有自己的秘密，我理解，因為技術都是有極高保密性的。」
「但是我教了八年機械原理，從來沒有一個學生——不，從來沒有任何一個人，能用這種方式跟我談工業。」
「你讓我覺得，我這些年在講台上教的東西……不是沒有意義的。」
周國強還坐在小板凳上。
只是表情有點呆滯，他現在滿腦子都是屁股坐麻了，也不敢動。
因為他根本聽不懂。
三個人聊了將近兩個小時。
窗外的天色漸漸地變成了橘紅。
趙懷瑾和方啟明看時間不早了，先後起身告辭。
趙懷瑾撕下一頁紙，寫下了他辦公室的和通訊地址。方啟明則拿出一張名片。
名片上印著：京城大學機械工程系，方啟明，講師。
右下角有一行手寫的數字，是他家裡的座機電話。
「張勇，這是我的聯繫方式。」方啟明把名片遞過去，語氣鄭重。
「以後有任何關於機械方面的問題，隨時找我。」
趙懷瑾把那張紙也遞了過來。
「我的也是。你要是寫了新東西，可以寄一份到中文系收發室，註明趙懷瑾收就行。」
張勇點頭雙手接過來，疊好放進口袋裡，送三人出門。
走到門口的時候，趙懷瑾突然停下腳步。
他回過頭，看著站在玄關處的張勇。
「張勇同學，我再問你一件事。」
「您說。」
「你有沒有想過繼續深造讀書？」
張勇沒吭聲，熱乎乎的穿堂風從走道里颳了過去。
趙懷瑾接著說：「京城大學有成人教育學院，半脫產制度，可以一邊工作一邊上課。」
「學制三年，雖然拿的文憑和全日制含金量不一樣，但課程體系是通的，圖書館和實驗室都能用。」
他頓了一下。
「以你的水平，我和方老師可以聯名推薦。」
這句話被廚房偷聽的李桂蘭和張德發聽了個全乎。
李桂蘭正炒豆芽，手一抖，鍋鏟從灶台上滑下來，當的一聲砸在地上。
張德發蹲在廚房角落，手裡的蒜瓣捏都捏變形了，兩隻眼睛直愣愣的盯著牆面。
京城大學。
京——城——大——學。
張德發的嘴唇在哆嗦。
他活了四十多年，開了十幾年大車，進過最好的地方是棉紡廠的會議室。
京城大學那種地方，他路過的時候都不敢抬頭，總覺得自己不配看。
張勇看著趙懷瑾，認真地點了一下頭。
「謝謝趙老師，我晚點考慮一下。」
趙懷瑾笑了。
「不著急，九月份才開始報名。」
方啟明拍了拍張勇的肩膀，沒說話。
三個人下樓。
周國強走在最後。
從進門到離開，他除了開頭介紹兩位教授，中間幾乎沒有說話的機會。
他試圖插過兩三次嘴，每一次都被趙懷瑾和方啟明的提問蓋了過去。
走到二樓拐角的時候，周國強終於停了一下。
他回頭看向張勇，似乎是想說點什麼。
可能是想補一句「張勇，當年我說的那些話你別往心裡去」，但最終什麼都沒說。
腳步聲繼續往下，直到消失在單元門外。
……
張勇轉身，看著剛剛從廚房挪到客廳里的父母。
張德發手裡的蒜早就捏爛了。
他的眼圈通紅，眼淚鼻涕掛了一臉。
「這他媽什麼蒜啊……太辣眼睛了……」
李桂蘭站在廚房門口，手背不停的往眼角上抹。
「京城大學啊……」李桂蘭聲音很輕。「我跟你爸他……夢裡都不敢想啊……」
張德發抬起頭，想用手背擦臉，蒜汁直接弄到眼皮上，辣的直齜牙。
「哎呀媽的，辣死了——桂蘭拿個毛巾——」
李桂蘭又氣又笑，擰了條濕毛巾扔過去。
「你個缺心眼，剝蒜不洗手就往臉上抹！」
張勇靠在門框上，看著兩口子鬧，心裡只覺得酸甜苦辣五味雜陳。
他低頭掃了一眼視野邊緣的面板。
【寫作Lv.4：進度21%】
【駕駛Lv.6：進度3%（固定）】
【汽修Lv.0——入門進度：38%（關聯加成）】
心裡已經做好了選擇。
京城大學成人教育學院。