第四十六章 怪事
李紅說她是突然想到來找夏林南的，剛好她要去親戚家，就在斜對面的雲和佳苑，所以，「順便」。她越輕描淡寫，夏林南越感覺事情不小。兩人站著說話間，住在一樓的高建國開窗挑一條雨棚下面的臘肉，手伸得老高，眼睛卻不往上飄，往李紅的背影飄。夏林南拿過李紅手裡的信封，推車轉身，李紅跟上來，撇開了高建國的視線。兩人繞到屋後，夏林南突發奇想，惡作劇地把信封揉成一團，丟進了高建國的陽台。
在屋後窄花壇的兩棵桂花樹之間，夏林南聽李紅講述了她碰到的怪事，從去年下半年到現在，零零總總有三件：
首先是有個下午，她忙得累，偷個閒坐在屋角打盹兒，莫名奇妙被「戳」醒。「不知道哪裡來的樹枝，戳我這裡，」她快速、受屈辱地指了指自己的大腿根部，「我覺得是哪個小孩子學壞了，故意弄我。我好好教育了他們，後來就沒有了，這事我就過了。」
但沒過多久，她感覺自己被人跟蹤。「特別是上夜班的時候，」她對夏林南說，「有那麼幾天，我感覺哪裡都有看著我的眼睛。福利院黑漆漆的後山上，有眼睛躲在那，盯著我；早上的公交車，盯我的眼睛擠在人群里……對了，有一次下著雨，晚上，我撐傘走在開發區的路上，旁邊黑漆漆的公園裡突然伸出一隻手拉了我一下，害得我一個沒站穩，摔倒在石頭上。」
夏林南問是不是小灣公園。「我不知道它的正經名稱，反正是前兩年才建好的新公園，」李紅說，「我沒進過那公園。它裡面的水上歌舞廳……出事情之前，我倒是常去。」
水上歌舞廳是水上潮流娛樂城的前身，也就是說被侵犯前，李紅會去那裡跳舞。李紅緊接著又說：「誰拉的我，我壓根沒看見人影。反正沒摔傷，我就當是老天爺給我提醒，讓我離以前的日子遠一點，別那麼心大。後來我走馬路對面，就沒事了。」
第三件事最近，發生於元宵之後。回憶起來，李紅的臉上還有事情剛發生的餘悸：「這次絕對是有人看我不順眼，故意針對我。福利院裡面有我的一雙拖鞋和一雙雨靴，拖鞋和雨靴的後跟都被樹枝撐起來，鞋子上面蓋著白布。小孩子哪裡來的白布，是不是？還不是隨便的白布，是襯衫的料子。喏，就是這個，」她說著，從包里掏出一個小塑膠袋，窸窣打開伸到夏林南眼下，「我剛看到的時候，氣都透不過來，趕緊把它們拿走，扔掉。後面想想，又把它們撿了回來，都在這裡，你看。」
袋子裡躺著兩塊疊整齊的白色布料，布料上覆著若干十公分長短的樹枝，樹枝用手摺下，斷口是崎嶇的摺痕。樹枝撐起後跟，鞋子就變成了高跟，白襯衫壓住鞋面，那就是在復刻李紅當年在隧道口——
「那個害我的人又盯上我了，南南，」李紅把頭湊近，「你看，他把別人都弄死了，我還活得這麼樂呵……他是在提醒我，你別過得太得意，你要知道自己以前怎麼怎麼過。你覺得是不是？」
夏林南給不出答案，只聽得心頭髮緊又不忍。她思慮的手摸上塑膠袋：「我覺得應該告訴警察，李紅阿姨。這些樹枝和白布是證據，你撿回來是對的。」
「他敢放出來的東西，肯定不怕警察，」李紅聲量低，吐字清晰，「不能交出去，南南，你聽我講，」她收起塑膠袋，頭湊得更近，「這個人藏了十年了。這半年來，警察查案子比之前緊了很多，他盯回我，是好事情。他怕我，因為死掉的人不能講話，我還能。他肯定是擔心我突然想到什麼，跟警察一講，警察就把他揪出來了。所以他裝神弄鬼地嚇我，我要是被嚇成神經病，到時候說什麼警察都不信了。你覺得呢？」
夏林南輕點頭——是這個邏輯。
「我不怕的，南南，我不怕的，」得到肯定的李紅，聲音裡帶上微顫的壯烈，「我就等著他坐不住，露出更多馬腳。等線索多了，再去告訴警察，現在還不到時候。」
夏林南覺察到李紅其實是怕的，她聲音里有一些以往沒有的、尤為厚實的東西，像一條寬暢的通道被按上一個底。李紅時常笑得像彎月的眼睛瞪得圓圓的，說完後拍拍夏林南的肩，聲音壓得更低、更重：「我給你講這些呢，就是……就是至少有個人知道我是怎麼回事。萬一我有個三長兩短，還有個你，能跟警察講明白。」
夏林南在腦海中來回搜索，還是鎖定了郭澤安——得讓她暗中關照一下。她穩住語氣：「你不會有三長兩短的，李紅阿姨。」
「對的，我不會，我再跟你講個好玩的，」李紅把塑膠袋塞回包里，放開夏林南，聲音昂揚起來，「有一天我走在下班路上，突然冒出來一個姑娘，短頭髮，有這——麼高，」她退開兩步，手掌抬過頭頂，比劃了一個比夏林南高出兩個頭的高度，又眼睛亮亮地放下手，「像個搶劫的，說要教我幾招。我覺得她有毛病呀，不理她，嘿，你猜怎麼著？她也不多說話，抬手就從後面勒住我脖子，把我嚇得……然後她就開始教我了，這個時候可以用力踩她的腳，也可以手握拳，手肘往後，擊她的肚子……」
李紅邊說邊做動作，把什麼「跺腳背」、「握拳砸」、「蹬膝蓋」、「肘擊腹部」、「膝蓋頂襠」等一系列防身的動作全部生龍活虎地演示了一遍。夏林南看得笑起來：「她也沒有你說得那——麼高吧？」
「反正在我看來就是特別高，特有能耐，教的東西特有用，」李紅也笑，拍拍胸脯，「現在我走在路上，心裡有底了。」
想起來挖牆那幾天，程雅文似乎也開玩笑地提過，說接下來要帶他們這幫「好學生」練一練防身絕技。眼下的她卻被困在病床上，骨折的雙腳踝被石膏死死固定，前兩周疼得連入睡都困難。不能動的程雅文似乎被抽掉了一半生命，而把這些天打過去的電話串起來，程雅文剩下的另一半生命，也正在被病房的無聊沉寂一點一點消融。這使得夏林南回憶起挖牆時那浸著陽光和汗水的程雅文，那哼唱出未來流浪之歌的程雅文，像是在回憶一個遙遠的夢。
李紅把夏林南凝重的不言語理解為不太信，拍拍她，笑道：「我不唬你，真的天上掉下來一個姑娘教了我這些本事，這是老天爺肯定我的主意，在幫我呀。回頭我也教教你。」
「好的你教教我。」
兩人說話期間，陣陣春風拂過桂花樹，夏林南窗前風鈴的輕響時不時像薄雲一樣流過她們的頭頂。李紅講完話就要走，謝絕了夏林南提出的「上樓坐坐」的邀請。聽到夏林南說「我媽媽當年採訪你的錄像帶，我看了好幾遍」，她張了張嘴，笑得眼眸柔潤：「那就好呀！有觀眾了呀！你媽媽沒有白干呀！」
錄像帶是翁永軍帶來的。年後，他從電視台辭職，說接下來打算「去外面闖一闖」，走之前特意來了夏家一趟，把整理出來的林月荷的工作錄像帶了過來，其中就有兩期尚未被成功搬上熒幕的「走過荊棘路」。李紅是林月荷採訪的第二位嘉賓，第一位嘉賓是一個年逾八十的抗戰老兵。夏林南這陣子把這兩段採訪，結合林月荷之前的工作筆記，翻來覆去看了很多遍。
「我覺得我媽媽做的採訪特別有意義，」夏林南說，帶著不解的沉思，「我不懂，為什麼這個節目被否定的原因是』格調太跳脫、主題不明確』。」
在她看來「走過荊棘路」這五個字就是聚焦，把抗戰老兵的時代記憶和李紅的私人傷痛放在一起怎麼了，都是人走過的路嘛。李紅一擺手：「所以你媽媽後面辭職了呀，她的才能得不到認可！」
「不過呢，只要認真做，誠心做，就不算白干，有你的肯定，你媽媽肯定知足，」她最後拍了拍夏林南的手臂，「南南，你要相信我啊，我也不會白干，我一定能等到那個人露馬腳。我走了！」
李紅來得猝不及防，走得乾脆利落，一陣風似地把夏林南心頭的憋悶吹出一些頭緒。她心頭首先浮現出方才那個「死」字信封，這是物證，得拿回來。
走回高建國的陽台下面，她聽到高蓬蓬正在尖聲大哭，跺腳嚷著：「……不是！不是我亂丟紙團嗚嗚……」
「我剛掃完你就亂丟！你就不知道家務活有多累人！」高建國氣急敗壞的責罵，「你能不能讓我省點心！我又當爹又當媽我容易嘛我……」
「爸爸總是罵我！我最討厭爸爸！我要媽媽……要媽媽……嗚嗚……」
啪啪啪的聲音傳下來，高建國開始揍兒子。夏林南聽得不是滋味，扭頭去社區宣傳欄里撕下兩張過期公告，揉成兩個紙團，一個接一個往裡扔。
全都直愣愣地砸到高建國的腦門。「咦，怪了真是，」他疑惑停手，搓搓額頭，撿起紙團，脖子伸向窗外，「是誰這麼……南南？你……剛剛有人往我家丟紙團，你看見沒？」
「我看到了，」夏林南雙手叉腰站在花壇上，「一個，鬼。」
「啊？」
「紙團給我，」夏林南跳下花壇，招手，「我給你報仇。」
「啊？」
「快給我！」
高建國被凶得一哆嗦，趕緊撿起三個紙團丟下來，欠身笑著縮回身，拉上了鋁合金窗子。信封重新回到夏林南手裡，被她展平，撕開，抽出裡面的薄紙。
紙片中央寫著一個鮮紅色的「死」字，散出指甲油的化學氣味，最後一筆豎彎鉤特意重重描粗，像個奪命鉤。紙片下端，還印有一行黑色小字：
「各人自掃門前雪，得饒人處且饒人。過猶不及，後果自負。」
夏林南後來從郭澤安那裡獲得了對這封威脅信的正確理解——這信，針對的是夏紹庭。「前陣子，交通局有個主任跳樓了，」郭澤安告訴她，用的是一如既往的鎮定語氣，眼睛裡卻有了掩不住的憂愁，甚至迷茫，「一個案子接一個案子……現在已經……已經是誰都不知道會怎樣的地步了。」
就在程雅文轉院去嚴縣之後的第二天一早，章利鋼出現在縣檢察院舉報中心，帶去一個厚實的牛皮紙信封，裡面是他做工程這五年來的每一筆帳：時間、地點、金額、誰經手、哪個項目，附有銀行憑證、發票、合同、結算單等，幾份錄了音的文字整理稿、兩本送禮記帳本，以及一份總結性的行賄清單。舉報之後的當天下午，章利鋼又來到公安局，自行剃度一般，對著董前進和王北等一眾刑警推誠置腹：
「我老婆死了一年，這件事，我越想越後怕，太嚇人了。碎湖是我家，但說實話，這個家，我已經待不下去了。我就一個毛病，愛財如命。我要是不貪財，我就不去當什麼工程老闆。我太貪財，栽了跟頭，到頭來一無所有，這是我的命，我認。但是，殺人犯，不是我的命。你們儘管去查，我沒做過就是沒做過，我把話放這了。」
在街頭巷尾那甚囂塵上的議論里，章利鋼就是殺了方玲玲和他自己老婆姚香仙的兇手，然而他受官方認證的身份，依然是「受害者家屬」。散盡千金、切斷後路的做法，放在任何一個謹慎周密的冷血殺手身上，都不太能夠成立，這更像是真的被嚇壞了的，普通人的做法——在離開這一塊是非之地之前，來一個不昧良心的徹底的懺悔。舉報，是有風險的，章利鋼此次主動交代出的利益鏈條前所未有，稱得上「壯舉」，能夠為他自己免去經濟上的牢獄之災，而他自己，卻心如死灰，並不在意。
「我既然交代了，做幾年牢我也不怕，」他說，「做人憑良心，我守住良心，以後別再走彎路，照樣是一條好漢。說實話，我現在把最大的底交代出來，我也就能睡著覺，不怕你們查這查那了。你們要是不信，派人24小時盯牢我、砸掉我所有的房子，都沒事，只要能幫助你們，我受點苦不算什麼。百姓們等著交代，我自己就是百姓，我比誰都更想要你們早點破掉殺人案。」
大義又坦蕩。然而，「幫助警察」，只是他的一廂情願。「章利鋼主動檢舉多人」這個信息和這個事實，是極其強力的衝擊波，碎湖的天空先是風起雲湧，緊隨著便是風譎雲詭——各類調查開啟、告發檢舉頻出、惡性事件發生……作為風暴源頭和中心的章利鋼，反而獲得了格外的保護。
這些事，郭澤安覺得沒必要告訴夏林南。交通局主任的跳樓不一樣，它的發生，伴隨著上面市一級聚焦下來的壓力——這壓力來得早了些，大大快於縣裡的反應，仿似有人目光短淺地往上面遞了小紙條，絲毫不考慮在一個池子裡的諸多同仁。
市里下發的文件不僅快速，還提出了一針見血的意見：「』7·30強姦殺人案』與』7·31白骨案』的案發現場，均位於賄賂案件所涉的待拆遷工廠區域。案件不破，現場不保，民心難安。務必查清工程招標環節相關涉案人員與兩起案件是否存在關聯，不得有負群眾期盼。」
郭澤安凝重地看著夏林南：「你父親這陣子很忙吧！」
夏林南說沒有。其實她感覺夏紹庭比以前空了，腳恢復後，他幾乎每天晚上都會去接夏林南放學。
郭澤安看著紙條上那一行語氣正統的黑色小字，沉吟道：「事情很複雜，人也很複雜，一石激起千層浪，鎮子接下來肯定是不太平的。你要知道你爸是局中人，所以，你哪裡都不能亂跑，自己的安全最重要，知道嗎？」
「你們現在就忙著保護章利鋼不讓他被人報復，精力全被牽扯到經濟賄賂案上面了，因為這關乎太多的領導，是嗎？」夏林南並非一無所知，說出來的話讓郭澤安微微心驚，「你們還覺得，是我爸爸在渾水摸魚，趁機整治所有人，以報他自己過去半年一直被人舉報被無端調查這個仇，是不是？」
「夏林南。」
「我拿你當朋友，才會口無遮攔，」夏林南不怵郭澤安的嚴厲，「你們肯定就是這麼認為的。其他事情，我不了解，但是，你們不要覺得是我爸把章利鋼檢舉的事情捅到了市里，他沒有。」
「夏林南，我知道你一直都會護著——」
「我沒護著，你不要拿以前的目光看現在的我，」夏林南打斷郭澤安，「但我爸被曲解，我也接受不了。其實是碎湖的幾個普通百姓聯名向市里匯報了這件事，寫信給了市長信箱，真的。」
郭澤安用幾秒鐘消化掉夏林南的話，眼神逐漸變犀利：「你說的那幾個普通百姓，不會就是你們這幾個人吧？」
夏林南的呼吸一頓，不答。
「讓我猜猜……季星宇先想到了市長信箱？他擬的信件，你們簽了名，然後你讓你爸找關係把信遞過去？」郭澤安說，「市長信箱每天收那麼多信，你們——」
「我都說了，跟我爸沒關係，跟碎湖這邊的任何一個大人都沒關係，」夏林南不耐煩了，也想跑了，「我們自有辦法把信件遞出去。」
「所以果然就是你們這幾個人，」郭澤安微微一笑，「讓我再猜猜……你們讓牧知教授幫了忙？」
不是牧知。但夏林南逃走了——郭澤安畢竟是刑警，她抵不住。郭澤安一下就猜出了不少真相——寫信給市長信箱，確實是季星宇的主意，也是他擬的信件。而且，信件上，確實有她、周顏、季星時、阿毛、小方、大奔，乃至柯皓的簽名。
這算是過去一個多月的憋悶中，夏林南悄悄乾的最大的一件事。最開始這只是季星宇一個人的事——早在二月份，他就寄出了兩封信，一封要求核查章利鋼財產稅款的公民檢舉信，寄給了王北；另一封表達碎湖民眾擔心「重大刑事案件被工程利益抹黑」的陳情書，寄去了寰州的市長信箱。第一封信引發了章利鋼的自爆，第二封信卻宛若石沉大海。季星宇於是又擬了一封，把信攥在手裡，周六放學後遠遠地跟著夏林南，來到了她家樓下。
他深吸一口氣準備上樓，卻被夏林南喊進樓道。「把信撕掉，」她對他很不客氣，「撕掉我們就還能做朋友。」
「但我是來找你爸的，」季星宇感覺受了傷，又哭笑不得，把信封遞過去，「你可以先看一下，非常安全。」
夏林南張開手指又縮回去：「我知道其實你特別擅長騙人，季星宇。」
「絕不騙你就是了。」
他別過頭不看她，她才又把手伸出，接過信。樓道昏暗，季星宇退到外面，一分鐘後夏林南略微激動地小跑出來：「勵勵，走！」
他們兩又走出小區。路上，夏林南向季星宇解釋，夏紹庭不是局外人，不是最好的遞信人選。「我知道你是想讓這封信真的被市長看到，」她迎著清冽的春風，大步流星，「我想到一個人，她應該願意幫忙。」
就是常年待在寰州的退休教師楊芳菲。夏林南之前聽她說過，她女兒在寰州市政府工作，政府里也有她以前教過的學生。夏林南也和季星宇商量，這封信既然代表的是「民意」，那得多幾個人簽名才更有用，於是，信後的簽名便由單個的名字「季星宇」，增加至鄭重其事的一整排：夏林南、周顏、季星時、方強、胡大奔、毛肖余。
柯皓不知從哪得到了消息，也想加上自己的名字，所以信就先寄給他，再由他轉交給楊芳菲。這件事發生在三月初，距離現在，差不多已經一個半月。
案件被大人封鎖在他們那個世界的一個半月，時間被非典病毒隔絕在原地不動的一個半月。
也是春天冒著泡滋滋生長，梧桐樹葉像花朵一樣一點一點冒頭、膨脹，肆意妄為遮住天空的一個半月。
難捱的一個半月。空洞的一個半月。案子抽掉了程雅文和許西，非典抽掉了周末的團委活動，一個叫做蠕蟲的電腦病毒把校慶網站反覆搞癱瘓。夏林南拿起了林月荷的舊相機，拍三月的雨，四月的花，夏紹庭靜坐書房的孤獨身影，唐峰和汪君紅在校門口被學生起鬨的害羞笑容。四月下旬的一個周末，穀雨天，朦朧而閃耀的細雨在梅峰路的梧桐樹間絲絲落下，路上人車稀少，夏林南戴著口罩，撐著傘，眼睛透過照相機的取景器，一路走到了文化館。
館外的路上停著一輛熟悉的白車，大門敞著，「古城記憶展覽」的紅色橫幅依舊懸在樑上。進去之前夏林南先繞車晃了兩圈，好好整理了一番思緒。進去之後，她如願在展區盡頭的辦公室里，看到了牧知。
他彎著腰在一張寬大的工作檯上整理一些積木一樣的黑白小房子。轉頭看到夏林南，牧知「吼」了一聲，趕緊迎出來：「稀客，稀客。」
展廳里空無一人，只開了一半的燈，夏林南稍稍無措的腳步，在廳裡面發出緊張的回聲。牧知就沒頭沒腦地跟著她。走過夏紹庭的古城畫作，行至宋柳玉的畫像，夏林南指著玻璃櫃裡面的繡花小腳鞋：「我太婆不喜歡別人議論她的小腳，能不能把它們拿走？」
牧知也看一眼那鞋，爽快點頭：「能。」
「你上次說得沒錯，我一直看你不順眼。你曾經做的事情，傷害了我們全家，」夏林南一股腦兒說出準備好的話，「如果我原諒你，我就背叛了我的家。」
牧知撇頭看一眼窗外的雨，輕輕皺眉：「你非要對自己這麼嚴格嗎？」
「但我也想把事情了解地更全面。你是當事人，我應該給你一個機會，聽你自己講一講當時是怎麼回事，」夏林南無視牧知的話，自顧自說下去，「如果我媽媽在，我會讓她解釋；她不在，我只能找你。」
「我在所不辭。」
「不是現在，」夏林南快速換了口氣，「五一假期你會回寰州是吧？到時候，你帶上我，我在嚴縣下車。路上你可以講。」
牧知恍然大悟，搖頭一笑：「現在外面非典這麼嚴重，到處戒嚴，你休想搭我的車溜出去。」
「你不幫我，我會看你更不順眼。」
牧知半晌沒回話。窗外的雨聲嘩嘩響，夏林南挫敗地起腳離去，被牧知喊住：「病毒擴散那麼快，寰州已經出現病例了，待在碎湖才安全，這個道理你懂吧？」
夏林南回頭喊回去：「世界末日來臨前，我很想去見一見對我來說非常重要的人，這個道理你懂吧？」
牧知終究沒有答應夏林南處心積慮的請求。四月剩下的日子，病毒刺穿了世界，境況急轉直下：BJ的病例突然暴增幾十倍，廣州一個醫生殉職了；一個小湯山醫院連夜拔起；BJ的學校停課，火車飛機都開始退票；如果感染非典病毒死亡，就地火化，不得進行任何儀式，同時嚴格控制人員流動——
而五月份，就這樣，踩著人類社會的一片蕭索，風風火火地來了。
五一假期的第一天，夏林南爬上對面屋子的樓頂，面朝壯闊落日，拍到漫天猩紅的盛景；第二天，由郭澤安和唐峰陪著，她、周顏、季星宇和季星時一起回了趟舊樓，程麗娥後院的燦爛花海，填滿了夏林南的鏡頭；第三天，在開發區的夢想書店碰到阿毛，他有些擔心地問夏林南，「為什麼老大在電話裡面有氣無力」；第四天，傳來一個消息，白骨的DNA結果出來了，就是姚香仙。
當天下午，姚香仙的入土儀式在公墓低調地進行，去的人卻多，算得上是近期碎湖鎮上聲勢最浩大的一次聚集。季澤春阮淑華和林月梅周亮國都去了，連高建國都在黑西裝上面別了一朵小白花。章利鋼哭得稀里嘩啦，扶住他的是王北和董前進。胡老太在上樓途中拉住鄰居，發出無限感慨，「章總人到中年，人財兩散，真可憐啊真可憐」。
這天夜晚，趁夏紹庭睡著，夏林南偷偷溜出家門，又上了對面的樓頂。四下非常寂靜，遠處的湖面是一團無邊無際的黑。沒有風。沒有月亮和星星。她抓著手機，兩度點開程雅文的名字，又兩度點開許西的簡訊框——終究，拿手機的手卻重重垂下，什麼都沒發出去。
早就慰問過許西了，至於程雅文的傷情，一直在跟進，多問了她會煩。姚香仙入土為安，章利鋼人財兩空，口碑好轉——這些話，無論是對許西還是對程雅文，夏林南都不太說得出口。往後平躺下來看天，黑漆漆的，什麼都看不見。突然她滾下了眼淚——其實媽媽那邊也一樣，原地踏步，什麼進展都沒有。
再過三個月，林月荷就離開兩年了。
夏林南大概是在前一陣子才從季星宇那裡得知，原來樹林不是姚香仙遇害的第一現場，白骨是二次轉移。一個恐怖的想法徐徐升起，像一隻骷髏手，緊緊攥住此刻的夏林南——發現姚香仙的屍骨之前，所有人都認為，姚香仙已經離開碎湖。如此看來，只要兇手不刻意轉移，他就能夠永遠瞞住某人死亡這件事。而媽媽離開這麼多天，家裡發生了這麼多事，都毫無反應。
夏林南不敢再往下想。也不知過了多久，她揉掉眼淚，扶地坐起，嚇了一跳——
季星宇正端坐在不遠處的一架太陽能邊上看著她。
「那個，我找到辦法了，」見夏林南不再哭泣，季星宇清清嗓子，「有人能帶我們出去一趟，天亮之前就能走，但你得回家帶上身份證。」
夏林南的心臟猛然提起：「去哪？」
「你想去哪？」
「嚴縣，」夏林南起身，「還有，寰州。」
「寰州也要去？」
「要去。」
季星宇沉默了兩分鐘。
「去拿身份證，」他終於也起身，「十分鐘後，我們出發。」
在屋後窄花壇的兩棵桂花樹之間，夏林南聽李紅講述了她碰到的怪事，從去年下半年到現在，零零總總有三件：
首先是有個下午，她忙得累，偷個閒坐在屋角打盹兒，莫名奇妙被「戳」醒。「不知道哪裡來的樹枝，戳我這裡，」她快速、受屈辱地指了指自己的大腿根部，「我覺得是哪個小孩子學壞了，故意弄我。我好好教育了他們，後來就沒有了，這事我就過了。」
但沒過多久，她感覺自己被人跟蹤。「特別是上夜班的時候，」她對夏林南說，「有那麼幾天，我感覺哪裡都有看著我的眼睛。福利院黑漆漆的後山上，有眼睛躲在那，盯著我；早上的公交車，盯我的眼睛擠在人群里……對了，有一次下著雨，晚上，我撐傘走在開發區的路上，旁邊黑漆漆的公園裡突然伸出一隻手拉了我一下，害得我一個沒站穩，摔倒在石頭上。」
夏林南問是不是小灣公園。「我不知道它的正經名稱，反正是前兩年才建好的新公園，」李紅說，「我沒進過那公園。它裡面的水上歌舞廳……出事情之前，我倒是常去。」
水上歌舞廳是水上潮流娛樂城的前身，也就是說被侵犯前，李紅會去那裡跳舞。李紅緊接著又說：「誰拉的我，我壓根沒看見人影。反正沒摔傷，我就當是老天爺給我提醒，讓我離以前的日子遠一點，別那麼心大。後來我走馬路對面，就沒事了。」
第三件事最近，發生於元宵之後。回憶起來，李紅的臉上還有事情剛發生的餘悸：「這次絕對是有人看我不順眼，故意針對我。福利院裡面有我的一雙拖鞋和一雙雨靴，拖鞋和雨靴的後跟都被樹枝撐起來，鞋子上面蓋著白布。小孩子哪裡來的白布，是不是？還不是隨便的白布，是襯衫的料子。喏，就是這個，」她說著，從包里掏出一個小塑膠袋，窸窣打開伸到夏林南眼下，「我剛看到的時候，氣都透不過來，趕緊把它們拿走，扔掉。後面想想，又把它們撿了回來，都在這裡，你看。」
袋子裡躺著兩塊疊整齊的白色布料，布料上覆著若干十公分長短的樹枝，樹枝用手摺下，斷口是崎嶇的摺痕。樹枝撐起後跟，鞋子就變成了高跟，白襯衫壓住鞋面，那就是在復刻李紅當年在隧道口——
「那個害我的人又盯上我了，南南，」李紅把頭湊近，「你看，他把別人都弄死了，我還活得這麼樂呵……他是在提醒我，你別過得太得意，你要知道自己以前怎麼怎麼過。你覺得是不是？」
夏林南給不出答案，只聽得心頭髮緊又不忍。她思慮的手摸上塑膠袋：「我覺得應該告訴警察，李紅阿姨。這些樹枝和白布是證據，你撿回來是對的。」
「他敢放出來的東西，肯定不怕警察，」李紅聲量低，吐字清晰，「不能交出去，南南，你聽我講，」她收起塑膠袋，頭湊得更近，「這個人藏了十年了。這半年來，警察查案子比之前緊了很多，他盯回我，是好事情。他怕我，因為死掉的人不能講話，我還能。他肯定是擔心我突然想到什麼，跟警察一講，警察就把他揪出來了。所以他裝神弄鬼地嚇我，我要是被嚇成神經病，到時候說什麼警察都不信了。你覺得呢？」
夏林南輕點頭——是這個邏輯。
「我不怕的，南南，我不怕的，」得到肯定的李紅，聲音裡帶上微顫的壯烈，「我就等著他坐不住，露出更多馬腳。等線索多了，再去告訴警察，現在還不到時候。」
夏林南覺察到李紅其實是怕的，她聲音里有一些以往沒有的、尤為厚實的東西，像一條寬暢的通道被按上一個底。李紅時常笑得像彎月的眼睛瞪得圓圓的，說完後拍拍夏林南的肩，聲音壓得更低、更重：「我給你講這些呢，就是……就是至少有個人知道我是怎麼回事。萬一我有個三長兩短，還有個你，能跟警察講明白。」
夏林南在腦海中來回搜索，還是鎖定了郭澤安——得讓她暗中關照一下。她穩住語氣：「你不會有三長兩短的，李紅阿姨。」
「對的，我不會，我再跟你講個好玩的，」李紅把塑膠袋塞回包里，放開夏林南，聲音昂揚起來，「有一天我走在下班路上，突然冒出來一個姑娘，短頭髮，有這——麼高，」她退開兩步，手掌抬過頭頂，比劃了一個比夏林南高出兩個頭的高度，又眼睛亮亮地放下手，「像個搶劫的，說要教我幾招。我覺得她有毛病呀，不理她，嘿，你猜怎麼著？她也不多說話，抬手就從後面勒住我脖子，把我嚇得……然後她就開始教我了，這個時候可以用力踩她的腳，也可以手握拳，手肘往後，擊她的肚子……」
李紅邊說邊做動作，把什麼「跺腳背」、「握拳砸」、「蹬膝蓋」、「肘擊腹部」、「膝蓋頂襠」等一系列防身的動作全部生龍活虎地演示了一遍。夏林南看得笑起來：「她也沒有你說得那——麼高吧？」
「反正在我看來就是特別高，特有能耐，教的東西特有用，」李紅也笑，拍拍胸脯，「現在我走在路上，心裡有底了。」
想起來挖牆那幾天，程雅文似乎也開玩笑地提過，說接下來要帶他們這幫「好學生」練一練防身絕技。眼下的她卻被困在病床上，骨折的雙腳踝被石膏死死固定，前兩周疼得連入睡都困難。不能動的程雅文似乎被抽掉了一半生命，而把這些天打過去的電話串起來，程雅文剩下的另一半生命，也正在被病房的無聊沉寂一點一點消融。這使得夏林南回憶起挖牆時那浸著陽光和汗水的程雅文，那哼唱出未來流浪之歌的程雅文，像是在回憶一個遙遠的夢。
李紅把夏林南凝重的不言語理解為不太信，拍拍她，笑道：「我不唬你，真的天上掉下來一個姑娘教了我這些本事，這是老天爺肯定我的主意，在幫我呀。回頭我也教教你。」
「好的你教教我。」
兩人說話期間，陣陣春風拂過桂花樹，夏林南窗前風鈴的輕響時不時像薄雲一樣流過她們的頭頂。李紅講完話就要走，謝絕了夏林南提出的「上樓坐坐」的邀請。聽到夏林南說「我媽媽當年採訪你的錄像帶，我看了好幾遍」，她張了張嘴，笑得眼眸柔潤：「那就好呀！有觀眾了呀！你媽媽沒有白干呀！」
錄像帶是翁永軍帶來的。年後，他從電視台辭職，說接下來打算「去外面闖一闖」，走之前特意來了夏家一趟，把整理出來的林月荷的工作錄像帶了過來，其中就有兩期尚未被成功搬上熒幕的「走過荊棘路」。李紅是林月荷採訪的第二位嘉賓，第一位嘉賓是一個年逾八十的抗戰老兵。夏林南這陣子把這兩段採訪，結合林月荷之前的工作筆記，翻來覆去看了很多遍。
「我覺得我媽媽做的採訪特別有意義，」夏林南說，帶著不解的沉思，「我不懂，為什麼這個節目被否定的原因是』格調太跳脫、主題不明確』。」
在她看來「走過荊棘路」這五個字就是聚焦，把抗戰老兵的時代記憶和李紅的私人傷痛放在一起怎麼了，都是人走過的路嘛。李紅一擺手：「所以你媽媽後面辭職了呀，她的才能得不到認可！」
「不過呢，只要認真做，誠心做，就不算白干，有你的肯定，你媽媽肯定知足，」她最後拍了拍夏林南的手臂，「南南，你要相信我啊，我也不會白干，我一定能等到那個人露馬腳。我走了！」
李紅來得猝不及防，走得乾脆利落，一陣風似地把夏林南心頭的憋悶吹出一些頭緒。她心頭首先浮現出方才那個「死」字信封，這是物證，得拿回來。
走回高建國的陽台下面，她聽到高蓬蓬正在尖聲大哭，跺腳嚷著：「……不是！不是我亂丟紙團嗚嗚……」
「我剛掃完你就亂丟！你就不知道家務活有多累人！」高建國氣急敗壞的責罵，「你能不能讓我省點心！我又當爹又當媽我容易嘛我……」
「爸爸總是罵我！我最討厭爸爸！我要媽媽……要媽媽……嗚嗚……」
啪啪啪的聲音傳下來，高建國開始揍兒子。夏林南聽得不是滋味，扭頭去社區宣傳欄里撕下兩張過期公告，揉成兩個紙團，一個接一個往裡扔。
全都直愣愣地砸到高建國的腦門。「咦，怪了真是，」他疑惑停手，搓搓額頭，撿起紙團，脖子伸向窗外，「是誰這麼……南南？你……剛剛有人往我家丟紙團，你看見沒？」
「我看到了，」夏林南雙手叉腰站在花壇上，「一個，鬼。」
「啊？」
「紙團給我，」夏林南跳下花壇，招手，「我給你報仇。」
「啊？」
「快給我！」
高建國被凶得一哆嗦，趕緊撿起三個紙團丟下來，欠身笑著縮回身，拉上了鋁合金窗子。信封重新回到夏林南手裡，被她展平，撕開，抽出裡面的薄紙。
紙片中央寫著一個鮮紅色的「死」字，散出指甲油的化學氣味，最後一筆豎彎鉤特意重重描粗，像個奪命鉤。紙片下端，還印有一行黑色小字：
「各人自掃門前雪，得饒人處且饒人。過猶不及，後果自負。」
夏林南後來從郭澤安那裡獲得了對這封威脅信的正確理解——這信，針對的是夏紹庭。「前陣子，交通局有個主任跳樓了，」郭澤安告訴她，用的是一如既往的鎮定語氣，眼睛裡卻有了掩不住的憂愁，甚至迷茫，「一個案子接一個案子……現在已經……已經是誰都不知道會怎樣的地步了。」
就在程雅文轉院去嚴縣之後的第二天一早，章利鋼出現在縣檢察院舉報中心，帶去一個厚實的牛皮紙信封，裡面是他做工程這五年來的每一筆帳：時間、地點、金額、誰經手、哪個項目，附有銀行憑證、發票、合同、結算單等，幾份錄了音的文字整理稿、兩本送禮記帳本，以及一份總結性的行賄清單。舉報之後的當天下午，章利鋼又來到公安局，自行剃度一般，對著董前進和王北等一眾刑警推誠置腹：
「我老婆死了一年，這件事，我越想越後怕，太嚇人了。碎湖是我家，但說實話，這個家，我已經待不下去了。我就一個毛病，愛財如命。我要是不貪財，我就不去當什麼工程老闆。我太貪財，栽了跟頭，到頭來一無所有，這是我的命，我認。但是，殺人犯，不是我的命。你們儘管去查，我沒做過就是沒做過，我把話放這了。」
在街頭巷尾那甚囂塵上的議論里，章利鋼就是殺了方玲玲和他自己老婆姚香仙的兇手，然而他受官方認證的身份，依然是「受害者家屬」。散盡千金、切斷後路的做法，放在任何一個謹慎周密的冷血殺手身上，都不太能夠成立，這更像是真的被嚇壞了的，普通人的做法——在離開這一塊是非之地之前，來一個不昧良心的徹底的懺悔。舉報，是有風險的，章利鋼此次主動交代出的利益鏈條前所未有，稱得上「壯舉」，能夠為他自己免去經濟上的牢獄之災，而他自己，卻心如死灰，並不在意。
「我既然交代了，做幾年牢我也不怕，」他說，「做人憑良心，我守住良心，以後別再走彎路，照樣是一條好漢。說實話，我現在把最大的底交代出來，我也就能睡著覺，不怕你們查這查那了。你們要是不信，派人24小時盯牢我、砸掉我所有的房子，都沒事，只要能幫助你們，我受點苦不算什麼。百姓們等著交代，我自己就是百姓，我比誰都更想要你們早點破掉殺人案。」
大義又坦蕩。然而，「幫助警察」，只是他的一廂情願。「章利鋼主動檢舉多人」這個信息和這個事實，是極其強力的衝擊波，碎湖的天空先是風起雲湧，緊隨著便是風譎雲詭——各類調查開啟、告發檢舉頻出、惡性事件發生……作為風暴源頭和中心的章利鋼，反而獲得了格外的保護。
這些事，郭澤安覺得沒必要告訴夏林南。交通局主任的跳樓不一樣，它的發生，伴隨著上面市一級聚焦下來的壓力——這壓力來得早了些，大大快於縣裡的反應，仿似有人目光短淺地往上面遞了小紙條，絲毫不考慮在一個池子裡的諸多同仁。
市里下發的文件不僅快速，還提出了一針見血的意見：「』7·30強姦殺人案』與』7·31白骨案』的案發現場，均位於賄賂案件所涉的待拆遷工廠區域。案件不破，現場不保，民心難安。務必查清工程招標環節相關涉案人員與兩起案件是否存在關聯，不得有負群眾期盼。」
郭澤安凝重地看著夏林南：「你父親這陣子很忙吧！」
夏林南說沒有。其實她感覺夏紹庭比以前空了，腳恢復後，他幾乎每天晚上都會去接夏林南放學。
郭澤安看著紙條上那一行語氣正統的黑色小字，沉吟道：「事情很複雜，人也很複雜，一石激起千層浪，鎮子接下來肯定是不太平的。你要知道你爸是局中人，所以，你哪裡都不能亂跑，自己的安全最重要，知道嗎？」
「你們現在就忙著保護章利鋼不讓他被人報復，精力全被牽扯到經濟賄賂案上面了，因為這關乎太多的領導，是嗎？」夏林南並非一無所知，說出來的話讓郭澤安微微心驚，「你們還覺得，是我爸爸在渾水摸魚，趁機整治所有人，以報他自己過去半年一直被人舉報被無端調查這個仇，是不是？」
「夏林南。」
「我拿你當朋友，才會口無遮攔，」夏林南不怵郭澤安的嚴厲，「你們肯定就是這麼認為的。其他事情，我不了解，但是，你們不要覺得是我爸把章利鋼檢舉的事情捅到了市里，他沒有。」
「夏林南，我知道你一直都會護著——」
「我沒護著，你不要拿以前的目光看現在的我，」夏林南打斷郭澤安，「但我爸被曲解，我也接受不了。其實是碎湖的幾個普通百姓聯名向市里匯報了這件事，寫信給了市長信箱，真的。」
郭澤安用幾秒鐘消化掉夏林南的話，眼神逐漸變犀利：「你說的那幾個普通百姓，不會就是你們這幾個人吧？」
夏林南的呼吸一頓，不答。
「讓我猜猜……季星宇先想到了市長信箱？他擬的信件，你們簽了名，然後你讓你爸找關係把信遞過去？」郭澤安說，「市長信箱每天收那麼多信，你們——」
「我都說了，跟我爸沒關係，跟碎湖這邊的任何一個大人都沒關係，」夏林南不耐煩了，也想跑了，「我們自有辦法把信件遞出去。」
「所以果然就是你們這幾個人，」郭澤安微微一笑，「讓我再猜猜……你們讓牧知教授幫了忙？」
不是牧知。但夏林南逃走了——郭澤安畢竟是刑警，她抵不住。郭澤安一下就猜出了不少真相——寫信給市長信箱，確實是季星宇的主意，也是他擬的信件。而且，信件上，確實有她、周顏、季星時、阿毛、小方、大奔，乃至柯皓的簽名。
這算是過去一個多月的憋悶中，夏林南悄悄乾的最大的一件事。最開始這只是季星宇一個人的事——早在二月份，他就寄出了兩封信，一封要求核查章利鋼財產稅款的公民檢舉信，寄給了王北；另一封表達碎湖民眾擔心「重大刑事案件被工程利益抹黑」的陳情書，寄去了寰州的市長信箱。第一封信引發了章利鋼的自爆，第二封信卻宛若石沉大海。季星宇於是又擬了一封，把信攥在手裡，周六放學後遠遠地跟著夏林南，來到了她家樓下。
他深吸一口氣準備上樓，卻被夏林南喊進樓道。「把信撕掉，」她對他很不客氣，「撕掉我們就還能做朋友。」
「但我是來找你爸的，」季星宇感覺受了傷，又哭笑不得，把信封遞過去，「你可以先看一下，非常安全。」
夏林南張開手指又縮回去：「我知道其實你特別擅長騙人，季星宇。」
「絕不騙你就是了。」
他別過頭不看她，她才又把手伸出，接過信。樓道昏暗，季星宇退到外面，一分鐘後夏林南略微激動地小跑出來：「勵勵，走！」
他們兩又走出小區。路上，夏林南向季星宇解釋，夏紹庭不是局外人，不是最好的遞信人選。「我知道你是想讓這封信真的被市長看到，」她迎著清冽的春風，大步流星，「我想到一個人，她應該願意幫忙。」
就是常年待在寰州的退休教師楊芳菲。夏林南之前聽她說過，她女兒在寰州市政府工作，政府里也有她以前教過的學生。夏林南也和季星宇商量，這封信既然代表的是「民意」，那得多幾個人簽名才更有用，於是，信後的簽名便由單個的名字「季星宇」，增加至鄭重其事的一整排：夏林南、周顏、季星時、方強、胡大奔、毛肖余。
柯皓不知從哪得到了消息，也想加上自己的名字，所以信就先寄給他，再由他轉交給楊芳菲。這件事發生在三月初，距離現在，差不多已經一個半月。
案件被大人封鎖在他們那個世界的一個半月，時間被非典病毒隔絕在原地不動的一個半月。
也是春天冒著泡滋滋生長，梧桐樹葉像花朵一樣一點一點冒頭、膨脹，肆意妄為遮住天空的一個半月。
難捱的一個半月。空洞的一個半月。案子抽掉了程雅文和許西，非典抽掉了周末的團委活動，一個叫做蠕蟲的電腦病毒把校慶網站反覆搞癱瘓。夏林南拿起了林月荷的舊相機，拍三月的雨，四月的花，夏紹庭靜坐書房的孤獨身影，唐峰和汪君紅在校門口被學生起鬨的害羞笑容。四月下旬的一個周末，穀雨天，朦朧而閃耀的細雨在梅峰路的梧桐樹間絲絲落下，路上人車稀少，夏林南戴著口罩，撐著傘，眼睛透過照相機的取景器，一路走到了文化館。
館外的路上停著一輛熟悉的白車，大門敞著，「古城記憶展覽」的紅色橫幅依舊懸在樑上。進去之前夏林南先繞車晃了兩圈，好好整理了一番思緒。進去之後，她如願在展區盡頭的辦公室里，看到了牧知。
他彎著腰在一張寬大的工作檯上整理一些積木一樣的黑白小房子。轉頭看到夏林南，牧知「吼」了一聲，趕緊迎出來：「稀客，稀客。」
展廳里空無一人，只開了一半的燈，夏林南稍稍無措的腳步，在廳裡面發出緊張的回聲。牧知就沒頭沒腦地跟著她。走過夏紹庭的古城畫作，行至宋柳玉的畫像，夏林南指著玻璃櫃裡面的繡花小腳鞋：「我太婆不喜歡別人議論她的小腳，能不能把它們拿走？」
牧知也看一眼那鞋，爽快點頭：「能。」
「你上次說得沒錯，我一直看你不順眼。你曾經做的事情，傷害了我們全家，」夏林南一股腦兒說出準備好的話，「如果我原諒你，我就背叛了我的家。」
牧知撇頭看一眼窗外的雨，輕輕皺眉：「你非要對自己這麼嚴格嗎？」
「但我也想把事情了解地更全面。你是當事人，我應該給你一個機會，聽你自己講一講當時是怎麼回事，」夏林南無視牧知的話，自顧自說下去，「如果我媽媽在，我會讓她解釋；她不在，我只能找你。」
「我在所不辭。」
「不是現在，」夏林南快速換了口氣，「五一假期你會回寰州是吧？到時候，你帶上我，我在嚴縣下車。路上你可以講。」
牧知恍然大悟，搖頭一笑：「現在外面非典這麼嚴重，到處戒嚴，你休想搭我的車溜出去。」
「你不幫我，我會看你更不順眼。」
牧知半晌沒回話。窗外的雨聲嘩嘩響，夏林南挫敗地起腳離去，被牧知喊住：「病毒擴散那麼快，寰州已經出現病例了，待在碎湖才安全，這個道理你懂吧？」
夏林南回頭喊回去：「世界末日來臨前，我很想去見一見對我來說非常重要的人，這個道理你懂吧？」
牧知終究沒有答應夏林南處心積慮的請求。四月剩下的日子，病毒刺穿了世界，境況急轉直下：BJ的病例突然暴增幾十倍，廣州一個醫生殉職了；一個小湯山醫院連夜拔起；BJ的學校停課，火車飛機都開始退票；如果感染非典病毒死亡，就地火化，不得進行任何儀式，同時嚴格控制人員流動——
而五月份，就這樣，踩著人類社會的一片蕭索，風風火火地來了。
五一假期的第一天，夏林南爬上對面屋子的樓頂，面朝壯闊落日，拍到漫天猩紅的盛景；第二天，由郭澤安和唐峰陪著，她、周顏、季星宇和季星時一起回了趟舊樓，程麗娥後院的燦爛花海，填滿了夏林南的鏡頭；第三天，在開發區的夢想書店碰到阿毛，他有些擔心地問夏林南，「為什麼老大在電話裡面有氣無力」；第四天，傳來一個消息，白骨的DNA結果出來了，就是姚香仙。
當天下午，姚香仙的入土儀式在公墓低調地進行，去的人卻多，算得上是近期碎湖鎮上聲勢最浩大的一次聚集。季澤春阮淑華和林月梅周亮國都去了，連高建國都在黑西裝上面別了一朵小白花。章利鋼哭得稀里嘩啦，扶住他的是王北和董前進。胡老太在上樓途中拉住鄰居，發出無限感慨，「章總人到中年，人財兩散，真可憐啊真可憐」。
這天夜晚，趁夏紹庭睡著，夏林南偷偷溜出家門，又上了對面的樓頂。四下非常寂靜，遠處的湖面是一團無邊無際的黑。沒有風。沒有月亮和星星。她抓著手機，兩度點開程雅文的名字，又兩度點開許西的簡訊框——終究，拿手機的手卻重重垂下，什麼都沒發出去。
早就慰問過許西了，至於程雅文的傷情，一直在跟進，多問了她會煩。姚香仙入土為安，章利鋼人財兩空，口碑好轉——這些話，無論是對許西還是對程雅文，夏林南都不太說得出口。往後平躺下來看天，黑漆漆的，什麼都看不見。突然她滾下了眼淚——其實媽媽那邊也一樣，原地踏步，什麼進展都沒有。
再過三個月，林月荷就離開兩年了。
夏林南大概是在前一陣子才從季星宇那裡得知，原來樹林不是姚香仙遇害的第一現場，白骨是二次轉移。一個恐怖的想法徐徐升起，像一隻骷髏手，緊緊攥住此刻的夏林南——發現姚香仙的屍骨之前，所有人都認為，姚香仙已經離開碎湖。如此看來，只要兇手不刻意轉移，他就能夠永遠瞞住某人死亡這件事。而媽媽離開這麼多天，家裡發生了這麼多事，都毫無反應。
夏林南不敢再往下想。也不知過了多久，她揉掉眼淚，扶地坐起，嚇了一跳——
季星宇正端坐在不遠處的一架太陽能邊上看著她。
「那個，我找到辦法了，」見夏林南不再哭泣，季星宇清清嗓子，「有人能帶我們出去一趟，天亮之前就能走，但你得回家帶上身份證。」
夏林南的心臟猛然提起：「去哪？」
「你想去哪？」
「嚴縣，」夏林南起身，「還有，寰州。」
「寰州也要去？」
「要去。」
季星宇沉默了兩分鐘。
「去拿身份證，」他終於也起身，「十分鐘後，我們出發。」