第二十七章 指紋
鮑鐵仁的咆哮不亞於一枚炸彈，引發出一連串的爆破，僵立在不遠處的夏林南首當其衝。對季星宇的固有認知被震碎，無數新可能的碎片在她腦海中瘋狂飛旋、碰撞，令她感覺腳底下的樓梯在融化。幾乎在同一時刻，許西怔住，提著氣地將注意力投向團委辦公室，臉上瞬間被一層愴然的死灰覆蓋。鮑鐵仁的怒吼再次穿透門板，字字砸在走廊寂靜的空氣里：
「偽造舉報信去害人！你季星宇處心積慮！心術不正！！」
許西的視線落向夏林南，夏林南也正倉皇地看向他，兩人的目光在空中短暫相接，卻像撞進虛空，誰也托不住對方。閉了閉眼，許西轉身，踏著沉重的步子逃離了這個現場；另一側，同樓層的後勤辦公室門「吱呀」一聲開了，季澤春探出身，臉上寫滿了難以置信的驚疑，豎起耳朵，遲疑片刻，果斷抬步朝團委辦公室走去。
「你以為，憑一封』主動坦白』的檢討書，學校就會既往不咎？！」鮑鐵仁的吼聲持續著，夾雜著紙張被狠狠摔在桌面的脆響，「我告訴你季星宇，這檢討書就是你的罪證！我要是不好好治治你，我他媽就不姓鮑！」
季澤春小跑著敲響了團委的門。短短几分鐘，事態如同滾雪球一般擴開，操場上正準備參加教師趣味接力的阮淑華被匆匆喚來，徐莉和方立兵聞訊介入，連牧知也不知從何方及時出現。人流匯聚，處理現場從辦公室轉移至對面更大的會議室，眾人魚貫橫穿過走廊的時候，一直像釘子般定在樓梯角的夏林南，猛地衝過去，扯住了走在最後的汪君紅的衣袖。
「汪老師，你聽我講兩句。」她聲音顫抖。
「晚點，林南，」汪君紅反手用力按了按她的手背，鎮定學生的同時也鎮定自己的情緒，「我也有話要問你。晚點，一件一件來。」
運動會閉幕式在一片紅霞中舉行，深秋的紅日緩緩沉入湖水那邊的遠山，一點一點收回落在坡頂校園裡的柔和橘光。團委會議室的白熾燈率先亮起，在空無一物的寬大白牆上投下長長短短的人影。方才擺放舉報信的桌面上，現在多了一份手寫的檢討，來自於季星宇。
汪君紅召集開會，他特意延遲出現，在進入會議室之前，將這份字跡工整、條理清晰的檢討交給了鮑鐵仁，對自己「偽造舉報信、盜用公章」的行為供認不諱。正是這份提前準備的檢討，中斷了汪君紅的會議。郭澤安看了檢討，只能搖頭嘆息；鮑鐵仁盯著檢討，鼻腔里噴出粗氣。
進入會議室後，當著父母、老師、警察以及當事人牧知的面，季星宇把事情經過陳述了一遍。看著少年刻意挺直的脊背，牧知的目光帶著審視和沉思；少年那過於平靜的腔調，讓他嗅到一絲熟悉的、為情所困的決絕。他對季星宇有點面熟但印象不深，只知道他是個品學兼優的模範生——最開始見到他是暑假裡在文化館，當時一個大腹便便的本地老闆跟自己握了個手，順帶著介紹了身後的一家四口，特意拉過季星宇說「這是一中招牌」。來學校之前，他和郭澤安都以為要面對的是另一個身影，卻不想是「招牌學生」站在這裡。
這打破了所有人的認知。
可季星宇在檢討中白紙黑字寫下的「作案經過」，卻能夠嚴絲合縫地與舉報信的細節相吻合：
「禮拜日一早趁團委辦公室里無人時偽造並寄出」——信封上的郵戳是11月3日，那一天確實是三周前的周日；
「心裡緊張，章沒蓋正」——公章蓋得確實有點歪，沒了他平日的一絲不苟；
「信封上的字是我的字跡」——經過比對，屬實。
阮淑華無論如何也不相信眼前發生的這一幕，她拉住郭澤安的衣角，一會兒堅持「這些東西肯定都是偽造」，一會兒又斷言「勵勵肯定是受人威脅」；季澤春捏著拳頭，漲紅臉，目光如炬地釘在兒子身上，試圖從根源上找到破綻：
「我實在不理解！你是不是被誰蠱惑了？你自己能做出這種事？你是什麼身份你不清楚？你不知道這事的後果？你一個學生，跟牧知教授——」他說著，略帶歉意地瞥了牧知一眼，「能有什麼深仇大恨？至於你這樣子致他於不利？」
牧知在舉報信裡面被按上眾多指代寬泛的罪責，從公序良俗到貪贓枉法，五花八門。季星宇並不完全確定夏林南的真實動機，因此在檢討書里，他只以「一時衝動」含糊帶過自己的初衷。這輕飄飄的四個字，顯然無法說服在場眾人，尤其是他的父母。
「你說清楚，勵勵！」阮淑華聲音尖利，「這樣做對你有什麼好處？！」
季星宇抬眼看了看牧知，語氣平淡無波紋：「他太浪費我們的時間了。」
「什麼？」季澤春和阮淑華異口同聲。
「我說，他搞的這些，挖掘過去、開講座、辦展覽，純粹是在浪費我們一中學生的時間，」季星宇聲音提高了些，視線轉向自己父母，「我不感興趣，不想再參加。」
「你瘋了嗎！」季澤春又急又氣，環視四周尋求認同，臉上混著丟盡顏面的尷尬和極力壓制的憤怒，更有糾正兒子的急切，「參加這些活動是為了讓你開闊眼界！你選了理科，更該多接觸人文知識，這對你只有好處！
「我不想參加。」季星宇重複。
「不想參加你就幹這種事？！」阮淑華難以置信地聲音發抖，「你不想參加你不會說？！」
「說了也沒用。」
簡簡單單五個字，令季星宇感覺到一種前所未有的、帶著報復意味的快意。是啊，說了也沒用。他確實對那些水下古城的故事毫無興趣，每一次觀看展覽、聆聽講座，無非是在滿足父母的期望。而這當中，最悲哀的是——
他竟然直到此刻才清晰地意識到，在父母面前，他的很多話「說了也沒用」。
「這麼說是我們的錯了？」季澤春的拳頭重重捶在桌上，「我們想要你多學點東西，多懂點道理，還錯了？！」
「太多了。」
「什麼？！」阮淑華和季澤春又異口同聲。
有些閘口一旦打開就再也無法關合，抱著視死如歸的心態，季星宇沉沉開口：「你們想要的太多了。」
他差點挨了一巴掌——還是鮑鐵仁眼疾手快地把季澤春拉住。他沒有躲。上一次挨巴掌是在初二，也和夏林南有關。那時他才勉強與父親平視，如今已高出父親半個頭。立於一屋子審視的目光中心，季星宇突然想，如果這一巴掌真落下來了，他或許會還手。
「我們就是想讓你好，」阮淑華聲音哽咽，幾乎語無倫次，「我和你爸哪一點不是為了你們兄妹好？特別是你，我管嚴一點，不都是為你的前途著想？你怎麼，怎麼……」她顫顫地走向桌面上的檢討書和舉報信，仿佛失了神智，「怎麼這麼不知好歹……你肯定是被人陷害了，被人威脅了，對不對？信封上這幾個字，刻意模仿你的筆跡，信又是列印的——」
「查指紋吧，」季星宇打斷母親的話，轉過頭看向郭澤安，「是不是我做的，查一下指紋就清楚了。」
郭澤安和牧知都表示無需如此興師動眾，阮淑華卻像抓住最後一根救命稻草，執意要查，立刻就要查。她在踏進公安局的那一刻產生徹底的絕望——兒子無表情的臉上竟產生一些期待，似乎就在等著這一步。
她猛然意識到，自己或許被兒子利用了。她那不肯罷休的執著，成了他為接近目標而借的力——她和兒子的關係怎麼就變成了這樣？
指紋的提取和比對需要時間。等待期間，郭澤安在會議室里居中調解。作為當事人，季星宇坐在一旁，冷眼看著大人們周旋，思緒卻飄向別處：
指紋是如何提取的？用藥水顯影？特殊光線照射？
他有些擔心效果，舉報信上被他刻意用力按壓過的地方，如今看上去，除了幾道細微的褶皺，幾乎看不出異樣。而這點褶皺，與他記憶中那張印花信紙告白信上，被少女用緊張手指捏出的、浸滿情感的美好褶皺相比，實在微不足道。
他明白，在初二那年，夏林南寫下那封告白信，傾注了何等的熾熱與勇莽——信寫完了，她反覆檢查，把信紙捏在手裡看了又看，少女初開情竇的所有不安和期盼都烙印在那微微汗濕的指腹之下，滿腔赤城明亮的心意，被壓進信紙邊角的溫柔褶皺。
而當時的他，被規則和恐懼束縛，竟冷漠地轉過身，任由那顆水晶一般心臟在自己背後被無情展示、壓制、碾碎。
這次的舉報信上面也有夏林南用拇指無意識按壓的痕跡——當然了，作惡亦需要勇氣。說實話，在注意到舉報信邊角的微褶之前，季星宇的本意只是截下信件，阻止夏林南滑向錯誤的深淵。那天在團委辦公室外，她鬼鬼祟祟的模樣，明顯就是要做壞事。從郵遞員手裡截下信，物歸原主，曉以利害，勸她迷途知返，這才是最正確的做法。
然而正確有什麼用？
夏林南根本不會聽自己的勸誡——又不是沒有試過。她對自己，竟已如此不屑，連一句話都不願耐心聽完。況且，她下定決心要做的事，就算碰到阻攔碰了壁，她還是會想方設法把它做成。
六歲那年不就是嗎？小小年紀的她對他說過好幾次要去找媽媽，他都告訴她在家等就行，可最後她不還是跑出去了？
那枚放在汪君紅辦公桌中央抽屜的共青團公章，在周六下午被夏林南盜用一次後，緊接著在周日早上又被季星宇使用了一次。重新列印信件時，季星宇曾有過修改內容的衝動，讓指控有的放矢更站得住腳，但想到程雅文可能牽涉其中，事情也許比自己想得複雜，就忍住了。信件對照著夏林南的原版重新列印出來，一字未變，唯獨在最後，季星宇在頭腦里想像著夏林南可能的樣子，模仿她用力地按上了自己的拇指印。
把信投入郵筒的那個瞬間，一個背負多年的沉重負擔在他心頭卸下，一種奇異的輕鬆將他包裹。這種自由的感覺在此刻更盛——他的指紋作為「壞」的罪證被置於聚光燈下，和初二那年被推上風口浪尖的她終於有了同等的立場——他覺得自己終於可以直視她了。
晚上八點，指紋比對結果出爐，確鑿無誤地指向季星宇。
阮淑華癱坐在公安局會議室的角落裡，雙手蓋住額頭，閉眼陷入長久的沉默。季星宇伏在桌上當場寫保證書，耳中聽到身後父親和鮑鐵仁對牧知信誓旦旦地保證，「一定給你個交代」、「嚴加管教、促其改過自新」。保證書寫到一半，唐峰踱了進來，觀察一番會議室的生態，低頭聽郭澤安講了幾句，自然地坐到季星宇身邊，抽走他手裡那只是機械移動的筆。
「出去透口氣，」他說著，不由分說地把季星宇拉起來，轉頭朝季澤春點頭示意，「很快回來。」
公安局後門夜風寒涼。唐峰掏了根煙，想點，看了眼季星宇，又放回口袋，抬手拍拍他的後背：「勵勵，留的證據夠豐富啊。」
「指紋，」他手縮進褲兜，「無懈可擊，細緻。」
季星宇不吭聲。
唐峰望著圍牆外居民樓里熱熱鬧鬧的燈火，隨意指了指樓宇間的縫隙，說那後邊就是拘留所，「程雅文待的地方」。
季星宇低頭用鞋子蹭台階：「我知道。我接受。」
「不會讓你去的，」唐峰又拍拍他的後背，「除非你跟她是一夥的。」
「沒有，」季星宇垂著頭，沙啞的嗓音里透出孤獨，「我做這事跟任何人都無關。」
「我覺得也是，」唐峰攬住他瘦削的肩，笑得溫厚，「你運氣好，碰到的人是想要理順事情、解決問題，不願擴大事態。不過我猜——」他頓了頓，「你怕是寧願進去待兩天，也不想回家面對你爸媽，對吧？」
就在這個時候，在他們頭頂的小會議室里，阮淑華終於積蓄了起身的力氣——牧知正在向季澤春和校方表明態度，說孩子「主動坦白，態度端正，又是初犯，平日一貫表現良好」，他決定不予追究，「全權交給學校和家長處理」，此事在他這裡，「到此為止」。
唐峰的目光依舊停留在那些溫暖的窗戶上：「說我們不意外是假的。但證據確鑿，我不信也得信了，辦案嘛，講的就是證據。」
唐峰現在身居檔案室，什麼案子都不碰，心裏面卻什麼都裝。舉報信這事因為涉及牧知，所以他比郭澤安知道得更早——民警登完門，牧知就告訴了他。民警在牧知的床頭櫃裡搜出一把民國長命鎖，如意造型，設計簡單但工藝精細，兩面分別刻有「镸命」和「百歲」。牧知看到此物時，震驚遠大於慌亂，他一眼便認出這是「宋記銀鋪」的工藝：
雖無「宋記」二字，但銀鎖的鎖邊和字體，與宋柳玉老太太的銀飾，如出一轍。
有人知道自己曾經打撈並處理了宋柳玉的遺物箱，想將「私吞文物」的罪名安在他頭上。
這能夠符合舉報信中的其中一項指控，「貪贓枉法」。然而投放人不知的是，當時沉箱開箱全程有警方監督，箱內物品逐一清點登記，有多人可為牧知作證。結合那封內容空泛的舉報信，有人想要栽贓陷害牧知，這意圖再明顯不過。細究起栽贓過程，寄信的人膽大卻粗心，信封信紙都落下證據；栽贓的人則老練許多，銀鎖上光潔無痕不說，門把手、床頭櫃等屋內各處，也沒有留下絲毫痕跡。
不是一個人幹的。
這才是最令人心驚之處——罪惡的風暴開始卷人。
上一個颶風——方玲玲案、白骨案等舊案——還如黑雲壓頂一般懸在頭頂，下一個年輕人的風暴已經在形成——這是最令人恐懼的延續和繼承。對唐峰、牧知等人而言，處於新風暴中心的那個年輕人不難鎖定，難的是如何應對。
夏林南，如同一頭喪母失怙的受驚小獸，過度刺激只會引來更激烈的、不計後果的反撲。
或許，更有效的方式是主動現身，接受她的試探、審視，甚至拷問、斥罵，直至她確認前方不是威脅，她方能逐漸收斂鋒芒。但何時現身，如何現身？牧知對此也感到茫然。懲戒的力道要恰到好處，引導亦不能缺位，很難。
幾經商議，牧知、唐峰和郭澤安等人決定先就按照「收到偽造舉報信」的常規步驟走，信上有公章，校方須擔責。於是，在運動會臨近結束時，牧知和郭澤安同往學校，郭澤安去告知並交涉，他則在不遠處等候——必要時，他可及時現身表態。
等待的時間，他去看了許西的跳高頒獎。許西登上最高領獎台，臉上並無多少喜色，下來後與牧知隨意交談，心不在焉，視線時不時在操場上遊蕩。外甥在找誰，牧知心知肚明。他掂了掂手裡沒封口的信封，沉澱了一下心緒，問起許西上次騎車摔跤是什麼時候。
「蠻久了，」許西答得漫不經心，「沒看清路，直接衝下去，結果水泥板下面是空的。」
身體重心在車輪壓上不穩水泥板的時候失控，那次摔跤發生在初三，許西右臂骨折，住了兩個月的院。
「我現在越來越理解你媽了，」牧知想著接下來可能發生的事，拍拍許西的後脖頸，嘆息，「你這傢伙是真不怕摔啊。」
「怕，所以後來再沒摔過，」許西笑，「我會先探路。」
人心的路，又何嘗不該探一探？牧知這樣想著，也這樣問了。許西聽得不明就裡，心神卻一下子收回，忽而升起的不詳預感令他聲調警覺：「人心什麼？」
他知道有人把牧知舉報了——這件事，牧知提了一嘴，說得雲淡風輕，日常沒受影響，他便也沒有多想。他能承受夏林南出於無處發泄的憤怒，對自己那些報復性的針對——喊來混混朋友程雅文，搞一些幼稚無聊的把戲。在許西看來，這些並未傷及他鐵了心留在這裡的筋骨。
牧知找到一條石凳，拉許西坐下，讓他張開手掌，把信封裡面的東西倒進他手心。許西看著手裡的那把長命鎖，它是歲月遺物，老舊地很是陌生，又莫名地有種熟悉感，很奇特。銀鎖由透明隔離帶保護，像是警方物證，冷冰冰。
「反正你遲早會知道這事，」牧知關注著許西的表情，緩緩開口，「這把鎖出現在我的床頭櫃，被警察搜到。在你看來，這把鎖會跟誰有關係？」
「偽造舉報信去害人！你季星宇處心積慮！心術不正！！」
許西的視線落向夏林南，夏林南也正倉皇地看向他，兩人的目光在空中短暫相接，卻像撞進虛空，誰也托不住對方。閉了閉眼，許西轉身，踏著沉重的步子逃離了這個現場；另一側，同樓層的後勤辦公室門「吱呀」一聲開了，季澤春探出身，臉上寫滿了難以置信的驚疑，豎起耳朵，遲疑片刻，果斷抬步朝團委辦公室走去。
「你以為，憑一封』主動坦白』的檢討書，學校就會既往不咎？！」鮑鐵仁的吼聲持續著，夾雜著紙張被狠狠摔在桌面的脆響，「我告訴你季星宇，這檢討書就是你的罪證！我要是不好好治治你，我他媽就不姓鮑！」
季澤春小跑著敲響了團委的門。短短几分鐘，事態如同滾雪球一般擴開，操場上正準備參加教師趣味接力的阮淑華被匆匆喚來，徐莉和方立兵聞訊介入，連牧知也不知從何方及時出現。人流匯聚，處理現場從辦公室轉移至對面更大的會議室，眾人魚貫橫穿過走廊的時候，一直像釘子般定在樓梯角的夏林南，猛地衝過去，扯住了走在最後的汪君紅的衣袖。
「汪老師，你聽我講兩句。」她聲音顫抖。
「晚點，林南，」汪君紅反手用力按了按她的手背，鎮定學生的同時也鎮定自己的情緒，「我也有話要問你。晚點，一件一件來。」
運動會閉幕式在一片紅霞中舉行，深秋的紅日緩緩沉入湖水那邊的遠山，一點一點收回落在坡頂校園裡的柔和橘光。團委會議室的白熾燈率先亮起，在空無一物的寬大白牆上投下長長短短的人影。方才擺放舉報信的桌面上，現在多了一份手寫的檢討，來自於季星宇。
汪君紅召集開會，他特意延遲出現，在進入會議室之前，將這份字跡工整、條理清晰的檢討交給了鮑鐵仁，對自己「偽造舉報信、盜用公章」的行為供認不諱。正是這份提前準備的檢討，中斷了汪君紅的會議。郭澤安看了檢討，只能搖頭嘆息；鮑鐵仁盯著檢討，鼻腔里噴出粗氣。
進入會議室後，當著父母、老師、警察以及當事人牧知的面，季星宇把事情經過陳述了一遍。看著少年刻意挺直的脊背，牧知的目光帶著審視和沉思；少年那過於平靜的腔調，讓他嗅到一絲熟悉的、為情所困的決絕。他對季星宇有點面熟但印象不深，只知道他是個品學兼優的模範生——最開始見到他是暑假裡在文化館，當時一個大腹便便的本地老闆跟自己握了個手，順帶著介紹了身後的一家四口，特意拉過季星宇說「這是一中招牌」。來學校之前，他和郭澤安都以為要面對的是另一個身影，卻不想是「招牌學生」站在這裡。
這打破了所有人的認知。
可季星宇在檢討中白紙黑字寫下的「作案經過」，卻能夠嚴絲合縫地與舉報信的細節相吻合：
「禮拜日一早趁團委辦公室里無人時偽造並寄出」——信封上的郵戳是11月3日，那一天確實是三周前的周日；
「心裡緊張，章沒蓋正」——公章蓋得確實有點歪，沒了他平日的一絲不苟；
「信封上的字是我的字跡」——經過比對，屬實。
阮淑華無論如何也不相信眼前發生的這一幕，她拉住郭澤安的衣角，一會兒堅持「這些東西肯定都是偽造」，一會兒又斷言「勵勵肯定是受人威脅」；季澤春捏著拳頭，漲紅臉，目光如炬地釘在兒子身上，試圖從根源上找到破綻：
「我實在不理解！你是不是被誰蠱惑了？你自己能做出這種事？你是什麼身份你不清楚？你不知道這事的後果？你一個學生，跟牧知教授——」他說著，略帶歉意地瞥了牧知一眼，「能有什麼深仇大恨？至於你這樣子致他於不利？」
牧知在舉報信裡面被按上眾多指代寬泛的罪責，從公序良俗到貪贓枉法，五花八門。季星宇並不完全確定夏林南的真實動機，因此在檢討書里，他只以「一時衝動」含糊帶過自己的初衷。這輕飄飄的四個字，顯然無法說服在場眾人，尤其是他的父母。
「你說清楚，勵勵！」阮淑華聲音尖利，「這樣做對你有什麼好處？！」
季星宇抬眼看了看牧知，語氣平淡無波紋：「他太浪費我們的時間了。」
「什麼？」季澤春和阮淑華異口同聲。
「我說，他搞的這些，挖掘過去、開講座、辦展覽，純粹是在浪費我們一中學生的時間，」季星宇聲音提高了些，視線轉向自己父母，「我不感興趣，不想再參加。」
「你瘋了嗎！」季澤春又急又氣，環視四周尋求認同，臉上混著丟盡顏面的尷尬和極力壓制的憤怒，更有糾正兒子的急切，「參加這些活動是為了讓你開闊眼界！你選了理科，更該多接觸人文知識，這對你只有好處！
「我不想參加。」季星宇重複。
「不想參加你就幹這種事？！」阮淑華難以置信地聲音發抖，「你不想參加你不會說？！」
「說了也沒用。」
簡簡單單五個字，令季星宇感覺到一種前所未有的、帶著報復意味的快意。是啊，說了也沒用。他確實對那些水下古城的故事毫無興趣，每一次觀看展覽、聆聽講座，無非是在滿足父母的期望。而這當中，最悲哀的是——
他竟然直到此刻才清晰地意識到，在父母面前，他的很多話「說了也沒用」。
「這麼說是我們的錯了？」季澤春的拳頭重重捶在桌上，「我們想要你多學點東西，多懂點道理，還錯了？！」
「太多了。」
「什麼？！」阮淑華和季澤春又異口同聲。
有些閘口一旦打開就再也無法關合，抱著視死如歸的心態，季星宇沉沉開口：「你們想要的太多了。」
他差點挨了一巴掌——還是鮑鐵仁眼疾手快地把季澤春拉住。他沒有躲。上一次挨巴掌是在初二，也和夏林南有關。那時他才勉強與父親平視，如今已高出父親半個頭。立於一屋子審視的目光中心，季星宇突然想，如果這一巴掌真落下來了，他或許會還手。
「我們就是想讓你好，」阮淑華聲音哽咽，幾乎語無倫次，「我和你爸哪一點不是為了你們兄妹好？特別是你，我管嚴一點，不都是為你的前途著想？你怎麼，怎麼……」她顫顫地走向桌面上的檢討書和舉報信，仿佛失了神智，「怎麼這麼不知好歹……你肯定是被人陷害了，被人威脅了，對不對？信封上這幾個字，刻意模仿你的筆跡，信又是列印的——」
「查指紋吧，」季星宇打斷母親的話，轉過頭看向郭澤安，「是不是我做的，查一下指紋就清楚了。」
郭澤安和牧知都表示無需如此興師動眾，阮淑華卻像抓住最後一根救命稻草，執意要查，立刻就要查。她在踏進公安局的那一刻產生徹底的絕望——兒子無表情的臉上竟產生一些期待，似乎就在等著這一步。
她猛然意識到，自己或許被兒子利用了。她那不肯罷休的執著，成了他為接近目標而借的力——她和兒子的關係怎麼就變成了這樣？
指紋的提取和比對需要時間。等待期間，郭澤安在會議室里居中調解。作為當事人，季星宇坐在一旁，冷眼看著大人們周旋，思緒卻飄向別處：
指紋是如何提取的？用藥水顯影？特殊光線照射？
他有些擔心效果，舉報信上被他刻意用力按壓過的地方，如今看上去，除了幾道細微的褶皺，幾乎看不出異樣。而這點褶皺，與他記憶中那張印花信紙告白信上，被少女用緊張手指捏出的、浸滿情感的美好褶皺相比，實在微不足道。
他明白，在初二那年，夏林南寫下那封告白信，傾注了何等的熾熱與勇莽——信寫完了，她反覆檢查，把信紙捏在手裡看了又看，少女初開情竇的所有不安和期盼都烙印在那微微汗濕的指腹之下，滿腔赤城明亮的心意，被壓進信紙邊角的溫柔褶皺。
而當時的他，被規則和恐懼束縛，竟冷漠地轉過身，任由那顆水晶一般心臟在自己背後被無情展示、壓制、碾碎。
這次的舉報信上面也有夏林南用拇指無意識按壓的痕跡——當然了，作惡亦需要勇氣。說實話，在注意到舉報信邊角的微褶之前，季星宇的本意只是截下信件，阻止夏林南滑向錯誤的深淵。那天在團委辦公室外，她鬼鬼祟祟的模樣，明顯就是要做壞事。從郵遞員手裡截下信，物歸原主，曉以利害，勸她迷途知返，這才是最正確的做法。
然而正確有什麼用？
夏林南根本不會聽自己的勸誡——又不是沒有試過。她對自己，竟已如此不屑，連一句話都不願耐心聽完。況且，她下定決心要做的事，就算碰到阻攔碰了壁，她還是會想方設法把它做成。
六歲那年不就是嗎？小小年紀的她對他說過好幾次要去找媽媽，他都告訴她在家等就行，可最後她不還是跑出去了？
那枚放在汪君紅辦公桌中央抽屜的共青團公章，在周六下午被夏林南盜用一次後，緊接著在周日早上又被季星宇使用了一次。重新列印信件時，季星宇曾有過修改內容的衝動，讓指控有的放矢更站得住腳，但想到程雅文可能牽涉其中，事情也許比自己想得複雜，就忍住了。信件對照著夏林南的原版重新列印出來，一字未變，唯獨在最後，季星宇在頭腦里想像著夏林南可能的樣子，模仿她用力地按上了自己的拇指印。
把信投入郵筒的那個瞬間，一個背負多年的沉重負擔在他心頭卸下，一種奇異的輕鬆將他包裹。這種自由的感覺在此刻更盛——他的指紋作為「壞」的罪證被置於聚光燈下，和初二那年被推上風口浪尖的她終於有了同等的立場——他覺得自己終於可以直視她了。
晚上八點，指紋比對結果出爐，確鑿無誤地指向季星宇。
阮淑華癱坐在公安局會議室的角落裡，雙手蓋住額頭，閉眼陷入長久的沉默。季星宇伏在桌上當場寫保證書，耳中聽到身後父親和鮑鐵仁對牧知信誓旦旦地保證，「一定給你個交代」、「嚴加管教、促其改過自新」。保證書寫到一半，唐峰踱了進來，觀察一番會議室的生態，低頭聽郭澤安講了幾句，自然地坐到季星宇身邊，抽走他手裡那只是機械移動的筆。
「出去透口氣，」他說著，不由分說地把季星宇拉起來，轉頭朝季澤春點頭示意，「很快回來。」
公安局後門夜風寒涼。唐峰掏了根煙，想點，看了眼季星宇，又放回口袋，抬手拍拍他的後背：「勵勵，留的證據夠豐富啊。」
「指紋，」他手縮進褲兜，「無懈可擊，細緻。」
季星宇不吭聲。
唐峰望著圍牆外居民樓里熱熱鬧鬧的燈火，隨意指了指樓宇間的縫隙，說那後邊就是拘留所，「程雅文待的地方」。
季星宇低頭用鞋子蹭台階：「我知道。我接受。」
「不會讓你去的，」唐峰又拍拍他的後背，「除非你跟她是一夥的。」
「沒有，」季星宇垂著頭，沙啞的嗓音里透出孤獨，「我做這事跟任何人都無關。」
「我覺得也是，」唐峰攬住他瘦削的肩，笑得溫厚，「你運氣好，碰到的人是想要理順事情、解決問題，不願擴大事態。不過我猜——」他頓了頓，「你怕是寧願進去待兩天，也不想回家面對你爸媽，對吧？」
就在這個時候，在他們頭頂的小會議室里，阮淑華終於積蓄了起身的力氣——牧知正在向季澤春和校方表明態度，說孩子「主動坦白，態度端正，又是初犯，平日一貫表現良好」，他決定不予追究，「全權交給學校和家長處理」，此事在他這裡，「到此為止」。
唐峰的目光依舊停留在那些溫暖的窗戶上：「說我們不意外是假的。但證據確鑿，我不信也得信了，辦案嘛，講的就是證據。」
唐峰現在身居檔案室，什麼案子都不碰，心裏面卻什麼都裝。舉報信這事因為涉及牧知，所以他比郭澤安知道得更早——民警登完門，牧知就告訴了他。民警在牧知的床頭櫃裡搜出一把民國長命鎖，如意造型，設計簡單但工藝精細，兩面分別刻有「镸命」和「百歲」。牧知看到此物時，震驚遠大於慌亂，他一眼便認出這是「宋記銀鋪」的工藝：
雖無「宋記」二字，但銀鎖的鎖邊和字體，與宋柳玉老太太的銀飾，如出一轍。
有人知道自己曾經打撈並處理了宋柳玉的遺物箱，想將「私吞文物」的罪名安在他頭上。
這能夠符合舉報信中的其中一項指控，「貪贓枉法」。然而投放人不知的是，當時沉箱開箱全程有警方監督，箱內物品逐一清點登記，有多人可為牧知作證。結合那封內容空泛的舉報信，有人想要栽贓陷害牧知，這意圖再明顯不過。細究起栽贓過程，寄信的人膽大卻粗心，信封信紙都落下證據；栽贓的人則老練許多，銀鎖上光潔無痕不說，門把手、床頭櫃等屋內各處，也沒有留下絲毫痕跡。
不是一個人幹的。
這才是最令人心驚之處——罪惡的風暴開始卷人。
上一個颶風——方玲玲案、白骨案等舊案——還如黑雲壓頂一般懸在頭頂，下一個年輕人的風暴已經在形成——這是最令人恐懼的延續和繼承。對唐峰、牧知等人而言，處於新風暴中心的那個年輕人不難鎖定，難的是如何應對。
夏林南，如同一頭喪母失怙的受驚小獸，過度刺激只會引來更激烈的、不計後果的反撲。
或許，更有效的方式是主動現身，接受她的試探、審視，甚至拷問、斥罵，直至她確認前方不是威脅，她方能逐漸收斂鋒芒。但何時現身，如何現身？牧知對此也感到茫然。懲戒的力道要恰到好處，引導亦不能缺位，很難。
幾經商議，牧知、唐峰和郭澤安等人決定先就按照「收到偽造舉報信」的常規步驟走，信上有公章，校方須擔責。於是，在運動會臨近結束時，牧知和郭澤安同往學校，郭澤安去告知並交涉，他則在不遠處等候——必要時，他可及時現身表態。
等待的時間，他去看了許西的跳高頒獎。許西登上最高領獎台，臉上並無多少喜色，下來後與牧知隨意交談，心不在焉，視線時不時在操場上遊蕩。外甥在找誰，牧知心知肚明。他掂了掂手裡沒封口的信封，沉澱了一下心緒，問起許西上次騎車摔跤是什麼時候。
「蠻久了，」許西答得漫不經心，「沒看清路，直接衝下去，結果水泥板下面是空的。」
身體重心在車輪壓上不穩水泥板的時候失控，那次摔跤發生在初三，許西右臂骨折，住了兩個月的院。
「我現在越來越理解你媽了，」牧知想著接下來可能發生的事，拍拍許西的後脖頸，嘆息，「你這傢伙是真不怕摔啊。」
「怕，所以後來再沒摔過，」許西笑，「我會先探路。」
人心的路，又何嘗不該探一探？牧知這樣想著，也這樣問了。許西聽得不明就裡，心神卻一下子收回，忽而升起的不詳預感令他聲調警覺：「人心什麼？」
他知道有人把牧知舉報了——這件事，牧知提了一嘴，說得雲淡風輕，日常沒受影響，他便也沒有多想。他能承受夏林南出於無處發泄的憤怒，對自己那些報復性的針對——喊來混混朋友程雅文，搞一些幼稚無聊的把戲。在許西看來，這些並未傷及他鐵了心留在這裡的筋骨。
牧知找到一條石凳，拉許西坐下，讓他張開手掌，把信封裡面的東西倒進他手心。許西看著手裡的那把長命鎖，它是歲月遺物，老舊地很是陌生，又莫名地有種熟悉感，很奇特。銀鎖由透明隔離帶保護，像是警方物證，冷冰冰。
「反正你遲早會知道這事，」牧知關注著許西的表情，緩緩開口，「這把鎖出現在我的床頭櫃，被警察搜到。在你看來，這把鎖會跟誰有關係？」