第四章 合家歡，四零五
麵館外。
天還沒黑。
漆色斑駁的石像在江楓眼前轉瞬即逝，接著血色匯聚：
【你獲得土地爺的饋贈：香火嗅覺】
「累生累世受萬家香火浸潤的俗神，賜你異於常人的敏銳嗅覺，你將更有機率察覺一切沾染香火的物品，詭異，乃至俗神們的遺物！」
「福兮禍所依，得香火薰陶，你會倍受詭異垂涎。」
感覺像是開了陰陽眼。
江楓掏出兜里的毛票，凝視幾秒，瞳孔微縮。
毛票不再暈染紅光，而像一張被潑墨的白紙，沾滿黢黑污漬。
介紹不變，末尾多了行小字——
「沾染外道香火，對餓鬼道具有一定吸引力」。
江楓收起毛票，若有所思。
血字與麵館老闆的雙重警告，讓他暫時喪卻探索小鎮的興致。
當務之急是找到老人口中的合家歡。
他拉住一個行人問路。
七彎八拐，終於找到目的地。
一條藏在老屋之間的小巷。
江楓站在巷口的老榕樹下，順著一地濃蔭，看向巷子深處。
率先映入眼帘的，仍是個空神龕。
接著才是一棟孤零零釘在小巷盡頭的五層小樓，牆面貼滿白綠色的玻璃磚，湛藍色的毛玻璃窗，黑洞洞的鐵門，與周圍環境格格不入。
離遠了看不像陽宅，更像墳堆前的墓碑。
樓底有GG牌，上面用紅漆寫著「合家歡」三個字。
眯眼端詳片刻，香火嗅覺沒有任何反應。
江楓正想往裡走。
一個沙啞聲音突兀傳來：
「外鄉人，要住宿？」
循聲望去，他才發現榕樹後還站著人。
身穿墨綠色襯衣，鬍子拉碴，面容清瘦，約莫三四十歲。
他一直站在那看我？
江楓壓下心中怪異，端起笑臉：「叔，您可是這裡老闆？」
「一晚一塊二，整月住二十。」
男人面無表情，並沒有老人描述那麼熱情好客，「跟我來，我給你開門。」
江楓瞥了眼榕樹。
樹身中段，赫然刻著與麵館鐵門一模一樣的「魙」。
淡淡輕煙從後方飄出，空氣里隱約有股潮濕的香火味。
顯然，剛才有人拜神。
但江楓來不及細看，男人已打開門。
他只好加快腳步。
靠近鐵門，一陣陰寒撲面而來。
樓里瀰漫著更濃郁的香火味，而且是香燭壓倉太久，被潮氣洇濕，點燃了發散的嗆鼻味道。
「叔，還沒問您貴姓？」
一邊與男人攀談，江楓一邊往裡瞅。
好傢夥。
僅僅一眼，他便看見不少於兩位數的神像、神牌，牆上掛著，角落裡塞著，居中是掛滿鑰匙的牆，用紅繩纏成類似八卦的紋路。
不知從哪裡傳出佛經聲，餘音裊裊。
收銀台上，兩隻電子燭台忽明忽暗。
「免貴，趙廟。」
男人抖了抖衣擺，讓開身子。
「咱們是本家，我叫趙十方，來這訪友。」
與男人擦肩而過，他身上同樣有淡薄香火味鑽進江楓鼻腔。
「訪友？哪戶人家？」
趙廟聲音終於出現起伏。
「我很小就跟他分別，大名記不清了，只記得他爺爺開了家麵館，愛抽水煙。」
「哦，李老頭家的，他們全家搬去縣城，這段時間不在鎮子。」
趙廟上前摘下鑰匙，順手往收銀台塞了什麼東西，道：「二樓住滿了，五樓沒清理，你住三樓吧。」
江楓掃了眼滿滿當當的鑰匙牆，說道：「趙叔，我這人樂意安靜，既然二樓滿人，三樓肯定動靜不小，我能不能上四樓看看？」
話音剛落。
「四樓？」
趙廟腳步停在樓梯口，倏然回頭：「你不知道我們這裡的事？」
江楓還沒回答，目光卻被門外一串帶水的腳步聲牽去，下意識探頭張望，餘光里晃過半塊衣角。
「其實也沒什麼，鎮子裡人多嘴閒，喜歡以訛傳訛。」
趙廟壓抑的嗓音給江楓眸子拽了回來。
「這裡發生了什麼？」他跟著男人上樓，打量四周，「我只聽說鎮子鬧鬼，難道這裡也鬧？」
樓梯間狹窄且幽暗。
男人走在前方，只動搖下半身，肩頭直挺，動作木偶一般僵硬。
「鎮子靠山，老林子裡什麼都有，偶爾傳出一兩件怪事也算正常，不過有太歲爺庇護，百無禁忌，晚上不出門就沒事。」
「還有，住四樓少收五毛，實惠又安逸……」
對於江楓言及鎮子鬧鬼，趙廟不置可否，卻無意多說，一味談四樓清淨，馬不停蹄地往上走。
越往上，樓道里香火味越濃郁，體感溫度也隨之下降。
牆角開始出現稀奇古怪的東西。
蛛網密布的紅繩結，上面串著銅錢，潮濕結塊的香灰，奶糖，八卦鏡，沒有臉的人頭像，以及交叉粘貼的符。
甚至江楓還能看清符上的字跡：
奉大威明神太歲敕令鎮煞驅魔降服穢土。
香火嗅覺依舊無動於衷。
江楓詢問這些東西的用途，趙廟卻語焉不詳。
唯獨問及黃符時，男人道：「那是童太歲親賜的辟邪符，可以鎮壓邪祟，保護家宅平安。」
「大火那年……」他頓了頓，聲音含糊幾分，「我婆娘特意找李大先生請的，與神像一同進來，很靈驗。」
又是李大先生。
麵館的李老頭也提起過這個名字，此人似乎便是甲子鎮童太歲信仰的由頭。
當年迫使織娘跳井，抬棺求雨，或許也是他的手筆。
不知此人在甲子鎮的詭事裡，又扮演了什麼角色……
「到了。」
男人打斷江楓思緒。
站在四樓鐵門前，他抹了把門上的「魙」字，掏出鑰匙插進鎖孔。
還沒見他轉動，門卻「吱呀」一聲開了縫。
沿著門縫吹出一陣陰風。
「我前天明明鎖了門……」
趙廟不著痕跡往裡覷一眼，推門而入。
「啪。」
走廊燈應聲亮起，白熾燈並不足以照亮整條走廊，盡頭仍光線暗沉，朦朦朧朧，不知藏著什麼。
江楓跟進去，四下環顧。
藉助燈光，他發現無論房門，牆壁，還是天花板，目光所及之處，都貼滿了符。
「太上敕令日游將軍……」
「老山姆降法旨……」
「石敢當壓邪……」
符頭五花八門，三教九流，但用途無一例外，皆是鎮邪壓勝。
「四樓暫時沒有住人，這層的尾房，放雜物的四一四，還有那間……」
男人指向一個怪異的房間。
門牌是四零四。
房門上交錯貼滿了符，貓眼位置擋著一塊八卦鏡，門把手被鐵鏈拴死，甚至鐵鏈之間也貼著黃符。
這麼大陣仗，不知是怕門外的人進去，還是怕門裡的東西出來。
「除了這三間房，你隨意挑。」
香火嗅覺依舊沒有反應，江楓思忖片刻，指了指四零四對門。
「我住四零五。」
趙廟古怪地看了他一眼，不知從哪摸出三根香，掏出火柴點燃，頂在額頭，面朝走廊深處三鞠躬，爾後插在樓道大門邊上。
「太歲爺庇護，人宅平安，邪祟莫近……」
「你要住幾晚？」
江楓估摸兜里的毛票，豎起三根手指：「三晚。」
「住四樓少收四毛，隔天收帳，天黑前可以提供吃食，兩毛一餐，天黑後記得關緊門窗，待在房間裡，該睡就睡。」
趙廟解開四零五的鑰匙，遞給江楓，順手又掏出幾根香。
「入鄉隨俗，睡覺前燒香敬神，太歲爺庇護你平平安安，一夜好夢，否則……」
男人嘴唇囁嚅，話鋒一轉：「我們是本家，我不會害你，睡前一定要點著，哪怕是圖個心理安慰。」
江楓點點頭，不置可否，接過鑰匙與香。
趙廟鬆了口氣，道：「把香燒著，門後有香爐，插在上面就好。」
「切記天黑以後關好門窗，無論聽見什麼都別搭理。」
男人重複一遍，轉身面朝四零四，雙手合十拜了又拜，隨後嘴裡低聲嘟囔，匆匆下樓。
江楓目送他消失在樓梯拐角，眉頭微蹙。
他總感覺趙廟很奇怪，卻想不通究竟怪在哪裡。
一邊思忖，他一邊打開門，粗略掃了眼房間陳設。
麻雀雖小五臟俱全。
興許是趙廟時常打掃，不僅地上光潔，桌椅板凳，頭頂吊扇，也都沒有蒙塵。
唯獨牆壁似乎刷過兩遍漆，一些地方顏色差異明顯，牆根也聚積了不少粉末。
找遍各個角落。
確保床底沒有屍體，床墊之間沒有毛髮，櫥櫃裡沒有抓痕與血跡，也沒貼符，掛像，以及擺陣。
江楓走到窗前，拉開了窗簾。
瞬間。
左眼針扎一般刺痛，絲絲縷縷的猩紅隨之飄進眼眶。
「噠……」
「噠噠……」
沾水的腳步聲路過樓下。
強忍不適，江楓探頭出去，眯眼往下看。
視野里。
一個披頭散髮的女人，渾身濕漉漉，一瘸一拐地從巷子拐角走出。
似乎察覺到江楓的目光，她停下腳步，慢悠悠抬起頭。
與江楓視線交集剎那，女人錯開眼神，不知看見了什麼，指著他身後，嘴唇快速翕動。
緊跟著，她渾身一哆嗦，捂住眼睛，匆匆離去。
但江楓讀懂了女人的唇語。
她說：「對不起，我看不見你，對不起，我不想淹死……」
天還沒黑。
漆色斑駁的石像在江楓眼前轉瞬即逝，接著血色匯聚：
【你獲得土地爺的饋贈：香火嗅覺】
「累生累世受萬家香火浸潤的俗神，賜你異於常人的敏銳嗅覺，你將更有機率察覺一切沾染香火的物品，詭異，乃至俗神們的遺物！」
「福兮禍所依，得香火薰陶，你會倍受詭異垂涎。」
感覺像是開了陰陽眼。
江楓掏出兜里的毛票，凝視幾秒，瞳孔微縮。
毛票不再暈染紅光，而像一張被潑墨的白紙，沾滿黢黑污漬。
介紹不變，末尾多了行小字——
「沾染外道香火，對餓鬼道具有一定吸引力」。
江楓收起毛票，若有所思。
血字與麵館老闆的雙重警告，讓他暫時喪卻探索小鎮的興致。
當務之急是找到老人口中的合家歡。
他拉住一個行人問路。
七彎八拐，終於找到目的地。
一條藏在老屋之間的小巷。
江楓站在巷口的老榕樹下，順著一地濃蔭，看向巷子深處。
率先映入眼帘的，仍是個空神龕。
接著才是一棟孤零零釘在小巷盡頭的五層小樓，牆面貼滿白綠色的玻璃磚，湛藍色的毛玻璃窗，黑洞洞的鐵門，與周圍環境格格不入。
離遠了看不像陽宅，更像墳堆前的墓碑。
樓底有GG牌，上面用紅漆寫著「合家歡」三個字。
眯眼端詳片刻，香火嗅覺沒有任何反應。
江楓正想往裡走。
一個沙啞聲音突兀傳來：
「外鄉人，要住宿？」
循聲望去，他才發現榕樹後還站著人。
身穿墨綠色襯衣，鬍子拉碴，面容清瘦，約莫三四十歲。
他一直站在那看我？
江楓壓下心中怪異，端起笑臉：「叔，您可是這裡老闆？」
「一晚一塊二，整月住二十。」
男人面無表情，並沒有老人描述那麼熱情好客，「跟我來，我給你開門。」
江楓瞥了眼榕樹。
樹身中段，赫然刻著與麵館鐵門一模一樣的「魙」。
淡淡輕煙從後方飄出，空氣里隱約有股潮濕的香火味。
顯然，剛才有人拜神。
但江楓來不及細看，男人已打開門。
他只好加快腳步。
靠近鐵門，一陣陰寒撲面而來。
樓里瀰漫著更濃郁的香火味，而且是香燭壓倉太久，被潮氣洇濕，點燃了發散的嗆鼻味道。
「叔，還沒問您貴姓？」
一邊與男人攀談，江楓一邊往裡瞅。
好傢夥。
僅僅一眼，他便看見不少於兩位數的神像、神牌，牆上掛著，角落裡塞著，居中是掛滿鑰匙的牆，用紅繩纏成類似八卦的紋路。
不知從哪裡傳出佛經聲，餘音裊裊。
收銀台上，兩隻電子燭台忽明忽暗。
「免貴，趙廟。」
男人抖了抖衣擺，讓開身子。
「咱們是本家，我叫趙十方，來這訪友。」
與男人擦肩而過，他身上同樣有淡薄香火味鑽進江楓鼻腔。
「訪友？哪戶人家？」
趙廟聲音終於出現起伏。
「我很小就跟他分別，大名記不清了，只記得他爺爺開了家麵館，愛抽水煙。」
「哦，李老頭家的，他們全家搬去縣城，這段時間不在鎮子。」
趙廟上前摘下鑰匙，順手往收銀台塞了什麼東西，道：「二樓住滿了，五樓沒清理，你住三樓吧。」
江楓掃了眼滿滿當當的鑰匙牆，說道：「趙叔，我這人樂意安靜，既然二樓滿人，三樓肯定動靜不小，我能不能上四樓看看？」
話音剛落。
「四樓？」
趙廟腳步停在樓梯口，倏然回頭：「你不知道我們這裡的事？」
江楓還沒回答，目光卻被門外一串帶水的腳步聲牽去，下意識探頭張望，餘光里晃過半塊衣角。
「其實也沒什麼，鎮子裡人多嘴閒，喜歡以訛傳訛。」
趙廟壓抑的嗓音給江楓眸子拽了回來。
「這裡發生了什麼？」他跟著男人上樓，打量四周，「我只聽說鎮子鬧鬼，難道這裡也鬧？」
樓梯間狹窄且幽暗。
男人走在前方，只動搖下半身，肩頭直挺，動作木偶一般僵硬。
「鎮子靠山，老林子裡什麼都有，偶爾傳出一兩件怪事也算正常，不過有太歲爺庇護，百無禁忌，晚上不出門就沒事。」
「還有，住四樓少收五毛，實惠又安逸……」
對於江楓言及鎮子鬧鬼，趙廟不置可否，卻無意多說，一味談四樓清淨，馬不停蹄地往上走。
越往上，樓道里香火味越濃郁，體感溫度也隨之下降。
牆角開始出現稀奇古怪的東西。
蛛網密布的紅繩結，上面串著銅錢，潮濕結塊的香灰，奶糖，八卦鏡，沒有臉的人頭像，以及交叉粘貼的符。
甚至江楓還能看清符上的字跡：
奉大威明神太歲敕令鎮煞驅魔降服穢土。
香火嗅覺依舊無動於衷。
江楓詢問這些東西的用途，趙廟卻語焉不詳。
唯獨問及黃符時，男人道：「那是童太歲親賜的辟邪符，可以鎮壓邪祟，保護家宅平安。」
「大火那年……」他頓了頓，聲音含糊幾分，「我婆娘特意找李大先生請的，與神像一同進來，很靈驗。」
又是李大先生。
麵館的李老頭也提起過這個名字，此人似乎便是甲子鎮童太歲信仰的由頭。
當年迫使織娘跳井，抬棺求雨，或許也是他的手筆。
不知此人在甲子鎮的詭事裡，又扮演了什麼角色……
「到了。」
男人打斷江楓思緒。
站在四樓鐵門前，他抹了把門上的「魙」字，掏出鑰匙插進鎖孔。
還沒見他轉動，門卻「吱呀」一聲開了縫。
沿著門縫吹出一陣陰風。
「我前天明明鎖了門……」
趙廟不著痕跡往裡覷一眼，推門而入。
「啪。」
走廊燈應聲亮起，白熾燈並不足以照亮整條走廊，盡頭仍光線暗沉，朦朦朧朧，不知藏著什麼。
江楓跟進去，四下環顧。
藉助燈光，他發現無論房門，牆壁，還是天花板，目光所及之處，都貼滿了符。
「太上敕令日游將軍……」
「老山姆降法旨……」
「石敢當壓邪……」
符頭五花八門，三教九流，但用途無一例外，皆是鎮邪壓勝。
「四樓暫時沒有住人，這層的尾房，放雜物的四一四，還有那間……」
男人指向一個怪異的房間。
門牌是四零四。
房門上交錯貼滿了符，貓眼位置擋著一塊八卦鏡，門把手被鐵鏈拴死，甚至鐵鏈之間也貼著黃符。
這麼大陣仗，不知是怕門外的人進去，還是怕門裡的東西出來。
「除了這三間房，你隨意挑。」
香火嗅覺依舊沒有反應，江楓思忖片刻，指了指四零四對門。
「我住四零五。」
趙廟古怪地看了他一眼，不知從哪摸出三根香，掏出火柴點燃，頂在額頭，面朝走廊深處三鞠躬，爾後插在樓道大門邊上。
「太歲爺庇護，人宅平安，邪祟莫近……」
「你要住幾晚？」
江楓估摸兜里的毛票，豎起三根手指：「三晚。」
「住四樓少收四毛，隔天收帳，天黑前可以提供吃食，兩毛一餐，天黑後記得關緊門窗，待在房間裡，該睡就睡。」
趙廟解開四零五的鑰匙，遞給江楓，順手又掏出幾根香。
「入鄉隨俗，睡覺前燒香敬神，太歲爺庇護你平平安安，一夜好夢，否則……」
男人嘴唇囁嚅，話鋒一轉：「我們是本家，我不會害你，睡前一定要點著，哪怕是圖個心理安慰。」
江楓點點頭，不置可否，接過鑰匙與香。
趙廟鬆了口氣，道：「把香燒著，門後有香爐，插在上面就好。」
「切記天黑以後關好門窗，無論聽見什麼都別搭理。」
男人重複一遍，轉身面朝四零四，雙手合十拜了又拜，隨後嘴裡低聲嘟囔，匆匆下樓。
江楓目送他消失在樓梯拐角，眉頭微蹙。
他總感覺趙廟很奇怪，卻想不通究竟怪在哪裡。
一邊思忖，他一邊打開門，粗略掃了眼房間陳設。
麻雀雖小五臟俱全。
興許是趙廟時常打掃，不僅地上光潔，桌椅板凳，頭頂吊扇，也都沒有蒙塵。
唯獨牆壁似乎刷過兩遍漆，一些地方顏色差異明顯，牆根也聚積了不少粉末。
找遍各個角落。
確保床底沒有屍體，床墊之間沒有毛髮，櫥櫃裡沒有抓痕與血跡，也沒貼符，掛像，以及擺陣。
江楓走到窗前，拉開了窗簾。
瞬間。
左眼針扎一般刺痛，絲絲縷縷的猩紅隨之飄進眼眶。
「噠……」
「噠噠……」
沾水的腳步聲路過樓下。
強忍不適，江楓探頭出去，眯眼往下看。
視野里。
一個披頭散髮的女人，渾身濕漉漉，一瘸一拐地從巷子拐角走出。
似乎察覺到江楓的目光，她停下腳步，慢悠悠抬起頭。
與江楓視線交集剎那，女人錯開眼神，不知看見了什麼，指著他身後，嘴唇快速翕動。
緊跟著，她渾身一哆嗦，捂住眼睛，匆匆離去。
但江楓讀懂了女人的唇語。
她說：「對不起，我看不見你，對不起，我不想淹死……」