061.《山河明月》殺青宴
陳默從片場出口走出去的時候，先聽見了武指趙那一句話。
「那燈先別關，讓它多亮一會兒。」
他沒看見說話的人，但他聽出來是武指趙的聲音。
陳默停了一下。
他沒立刻往停車場走。
轉身往武指趙那個方向看了一眼，武指趙這會兒已經走了，只留下那個收燈的小工愣在那兒。
陳默又轉過頭，看了一眼乾清宮西暖閣那間布景。
燈還亮著。
從他這個位置看過去，布景的窗子那塊燈光是黃的。
冬天傍晚那種冷黃色。
這盞燈剛才打在他臉上的時候，他以為這一輩子不會再面對這個燈。
但它還在。
武指趙讓它多亮一會兒。
陳默沒走過去看。
他也沒站在原地多看。
他知道武指趙那句話是說給誰聽的。
不是說給他陳默。
是說給所有剛演完最後一場戲的人。
是說給這幫一年多以來每天圍著這盞燈轉的工作人員。
是說給那個在化妝間外頭等了他半個鐘頭的老周。
是說給蹲在地上的老張和小趙。
陳默不需要去站在那盞燈底下煽情。
這燈也不是亮給他陳默的。
而是亮給朱瞻基。
亮給大明的。
哪怕戲已結束拍攝，但經歷過這段時間，大明的歷史仿佛在這片土地上重演了一遍。
燈不熄，大明不滅。
......
監視棚里。
王學齊和梁貫華還沒走。
兩個老戲骨站在監視棚最後那道帘子邊上。
梁貫華手裡端著一杯涼透了的茶，王學齊站著沒動。
梁貫華先開口。
「老王，你說咱倆還能再合作幾次？」
王學齊想了想。
「看身體。」
「嗯。」
兩人都沒繼續說。
梁貫華把那杯涼茶喝了一口，沒皺眉，也沒說涼。
他喝完，把杯子擱在監視棚那張桌子上。
「老王。」
「嗯。」
「剛才那條戲，你看了幾遍？」
「兩遍。」
「你打算回家再看幾遍？」
王學齊沒立刻回答。
他過了幾秒，開口。
「我打算等戲播了再看。」
「哦？」
「那時候看得跟現場看不一樣，現場看是我看陳默，播了再看，是我作為一個觀眾，看朱瞻基。」
梁貫華點頭。
「行，那時候我也再看。」
兩個老人就這麼站了一會兒。
梁貫華嘆了口氣。
「老王你說，他這小子下回演什麼？」
王學齊搖頭。
「我不操心他，他自己有數。」
「嗯。」
梁貫華掏出手機看了一眼時間。
「殺青飯快開了，咱們走？」
「走。」
兩個老戲骨從監視棚後頭那道門走出去。
殺青飯定在橫店一家老館子裡頭。
這館子叫「老食堂」，開了二十年，《山河月明》劇組之前來過不少次。
館子不大，三層樓，二樓包了一整層，一樓是散客桌，三樓是更大的包間。
今天殺青飯包了二樓整層，三十六張桌子。
主桌坐了羅一峰、王學齊、梁貫華、陳默、景明幾個。
其他演員、劇組工作人員、群演分了三十多桌。
這是這一年來這個組人最齊的一晚。
菜上得快，羅一峰先舉了杯。
「老規矩，敬大家，這一年辛苦。」
全場舉杯。
陳默杯子裡是茶，他這一年沒喝過一次酒。今天他破了戒，給自己倒了半杯紅的。
他端起來跟主桌几位碰了一下。
王學齊看著他：「小陳今天破戒？」
「半杯。」
「那你慢點。」
梁貫華笑：「老王你管這麼多。」
王學齊：「他第一次喝。」
梁貫華：「他都演完朱瞻基了，喝半杯紅的還能怎麼著。」
陳默聽著兩個老爺子鬥嘴，心裡樂。
他端起那半杯紅的，慢慢喝完。
紅的下肚之後他臉上沒有變化，他酒量不算差。
羅一峰在主桌上又敬了幾輪，每敬一次，全場舉一次杯。
吃到一大半，包間這邊的氣氛慢慢緩下來。
王學齊放下筷子，看了陳默一眼。
「小陳。」
「嗯。」
「下回再合作。」
就這一句。
陳默點了點頭。
「嗯，下回。」
王學齊沒再說什麼，拿起筷子繼續夾菜。
這句話擱在飯桌上，沒人接。
但羅一峰聽見了，梁貫華聽見了，景明聽見了。
他們都知道這句話從王學齊嘴裡說出來意味著什麼。
王學齊這十幾年沒主動說過一次「下回再合作」。
二樓最裡頭那一桌坐著群演那幫人。
老張、老周、小趙、還有一幫演過太監、宮女、士兵、老臣的雜角。
這桌人吃得比主桌慢。
他們這桌沒人主動說話，每個人都在自己面前那盤菜上頭慢慢扒拉。
過了一陣，老張開口。
「老周，您那紙。」
老周愣了一下，明白了老張說的什麼。
老張剛才遠遠看見老周給陳默遞過一張發黃的紙，這事老張看在眼裡。
老周笑了一下：「給陳老師了。」
老張嗯了一聲。
「那一行您從八九年那個本子撕的？」
「嗯。」
桌上其他幾個人不知道這倆說的是什麼，但他們也沒問。
老張端起茶，喝了一口。
他想說的話他自己琢磨著沒說出來。
他想說的是：「那本子擱您家二十多年了，今天捨得撕了。」
他沒說。
老周自己心裡明白。
他對老張笑了一下。
這笑是倆老群演之間的事。
他們倆誰都沒說出口的那句話是：這一輩子沒演過這麼一場戲，今天值。
小趙在桌上扒拉了幾口飯，吃不下。
他放下筷子，盯著自己桌上那盤紅燒肉發呆。
他突然想起來一件事。
他回家相親那事還沒辦呢。
他這一年來橫漂的初衷，就是攢一筆錢，回去相親，然後這輩子就這麼過下去。
他爸媽在老家給他物色了三個對象，他原本想著這一年攢夠二十萬就回去。
他這一年攢了十一萬。
按攢錢速度，他得多熬一年。
他剛才坐在地上跟老張蹲著的時候沒想這事，現在坐在殺青飯桌上想起來了。
他在心裡跟自己說了一句話。
這句話是：「我得再熬一年。」
不是為錢熬。
是為了下個組、再下個組。
他這一年讀了那麼多書，他不能就這麼回老家了。
他還想再演兩個劇本上不寫台詞、但是導演會跟他交代背景的那種戲。
這種活在別的劇組少，但有。
他得找。
找到一個，他就值。
小趙想到這裡，自己笑了一下。
這一笑被老張看見。
老張問：「小子你笑啥？」
小趙搖頭：「沒事張哥。」
老張：「那一會兒喝兩杯？」
「喝。」
老張開了一瓶啤的，給小趙倒了一杯。
兩個人不碰，隔空舉了舉就各自喝。
這是倆男人吃飯的規矩。
吃到最後，陳默從主桌上站起來。
他沒急著走，他端著一杯茶，挨桌敬了一圈。
他今天沒喝太多酒，他敬的是茶。
每桌他端著茶碰一下，說一句「辛苦」，然後過下一桌。
這一圈他敬到二樓最裡頭那桌的時候，老張、老周、小趙都站起來了。
陳默端著茶杯，挨個跟他們碰。
跟老周碰杯的時候，他多停了一秒。
老周對他笑了一下。
陳默也笑了。
這一笑裡頭不需要再說什麼，那張發黃的紙現在裝在陳默外套內袋裡。
陳默碰完所有桌，回到主桌。
羅一峰朝他點頭。
這一圈陳默走得穩。
他沒裝腔，沒作態，沒帶任何明星包袱，他只是一個殺青之後挨桌敬茶的演員。
全場沒有人說什麼。
但所有人都看在眼裡。
殺青飯散場的時候已經是晚上十點多。
陳默從館子裡出來，外頭風很冷，橫店冬天比北方暖一些，但晚上風也帶寒氣。
他穿著一件深色外套，慢慢往車那邊走。
羅一峰從後頭追上來。
「小陳。」
「羅導。」
羅一峰想說什麼，又頓了一下。
他這一年帶著這個戲，從開機到殺青，他知道這部戲裡有一些東西是他自己拍出來的，有一些東西不是他拍出來的。
他最後沒說那些複雜的話。
他就說了一句。
「這戲送審不久就會播。」
「嗯。」
「播了之後你少看網上的話。」
陳默愣了一下，他知道羅導是不想讓他受到網絡上的輿論影響。
無論是好的還是壞的，都可能會影響到自己。
陳默想說自己沒那麼玻璃心，但想了想還是笑著點頭：「好的。」
「你接下來該幹嘛幹嘛。」
「嗯。」
羅一峰拍了拍他的肩膀，轉身回館子裡。
陳默看著羅導走遠的背影，沒多想。
他拉開車門，坐上車。
車開出館子門口的時候，他回頭看了一眼，館子門口掛著一塊紅色的牌子，上面寫著「《山河月明》攝製組殺青宴」。
牌子下面，劇組那幫人還在喝。
這個戲，到這兒了。
以後這幾個月，這戲會進剪輯機，會進配音棚，會進特效公司，會進電視台的審片室。
他不參與。
他這部分的活兒幹完了。
他靠在車后座的椅子上，閉上眼睛。
朱瞻基下線了，陳默生活依舊。
「那燈先別關，讓它多亮一會兒。」
他沒看見說話的人，但他聽出來是武指趙的聲音。
陳默停了一下。
他沒立刻往停車場走。
轉身往武指趙那個方向看了一眼，武指趙這會兒已經走了，只留下那個收燈的小工愣在那兒。
陳默又轉過頭，看了一眼乾清宮西暖閣那間布景。
燈還亮著。
從他這個位置看過去，布景的窗子那塊燈光是黃的。
冬天傍晚那種冷黃色。
這盞燈剛才打在他臉上的時候，他以為這一輩子不會再面對這個燈。
但它還在。
武指趙讓它多亮一會兒。
陳默沒走過去看。
他也沒站在原地多看。
他知道武指趙那句話是說給誰聽的。
不是說給他陳默。
是說給所有剛演完最後一場戲的人。
是說給這幫一年多以來每天圍著這盞燈轉的工作人員。
是說給那個在化妝間外頭等了他半個鐘頭的老周。
是說給蹲在地上的老張和小趙。
陳默不需要去站在那盞燈底下煽情。
這燈也不是亮給他陳默的。
而是亮給朱瞻基。
亮給大明的。
哪怕戲已結束拍攝，但經歷過這段時間，大明的歷史仿佛在這片土地上重演了一遍。
燈不熄，大明不滅。
......
監視棚里。
王學齊和梁貫華還沒走。
兩個老戲骨站在監視棚最後那道帘子邊上。
梁貫華手裡端著一杯涼透了的茶，王學齊站著沒動。
梁貫華先開口。
「老王，你說咱倆還能再合作幾次？」
王學齊想了想。
「看身體。」
「嗯。」
兩人都沒繼續說。
梁貫華把那杯涼茶喝了一口，沒皺眉，也沒說涼。
他喝完，把杯子擱在監視棚那張桌子上。
「老王。」
「嗯。」
「剛才那條戲，你看了幾遍？」
「兩遍。」
「你打算回家再看幾遍？」
王學齊沒立刻回答。
他過了幾秒，開口。
「我打算等戲播了再看。」
「哦？」
「那時候看得跟現場看不一樣，現場看是我看陳默，播了再看，是我作為一個觀眾，看朱瞻基。」
梁貫華點頭。
「行，那時候我也再看。」
兩個老人就這麼站了一會兒。
梁貫華嘆了口氣。
「老王你說，他這小子下回演什麼？」
王學齊搖頭。
「我不操心他，他自己有數。」
「嗯。」
梁貫華掏出手機看了一眼時間。
「殺青飯快開了，咱們走？」
「走。」
兩個老戲骨從監視棚後頭那道門走出去。
殺青飯定在橫店一家老館子裡頭。
這館子叫「老食堂」，開了二十年，《山河月明》劇組之前來過不少次。
館子不大，三層樓，二樓包了一整層，一樓是散客桌，三樓是更大的包間。
今天殺青飯包了二樓整層，三十六張桌子。
主桌坐了羅一峰、王學齊、梁貫華、陳默、景明幾個。
其他演員、劇組工作人員、群演分了三十多桌。
這是這一年來這個組人最齊的一晚。
菜上得快，羅一峰先舉了杯。
「老規矩，敬大家，這一年辛苦。」
全場舉杯。
陳默杯子裡是茶，他這一年沒喝過一次酒。今天他破了戒，給自己倒了半杯紅的。
他端起來跟主桌几位碰了一下。
王學齊看著他：「小陳今天破戒？」
「半杯。」
「那你慢點。」
梁貫華笑：「老王你管這麼多。」
王學齊：「他第一次喝。」
梁貫華：「他都演完朱瞻基了，喝半杯紅的還能怎麼著。」
陳默聽著兩個老爺子鬥嘴，心裡樂。
他端起那半杯紅的，慢慢喝完。
紅的下肚之後他臉上沒有變化，他酒量不算差。
羅一峰在主桌上又敬了幾輪，每敬一次，全場舉一次杯。
吃到一大半，包間這邊的氣氛慢慢緩下來。
王學齊放下筷子，看了陳默一眼。
「小陳。」
「嗯。」
「下回再合作。」
就這一句。
陳默點了點頭。
「嗯，下回。」
王學齊沒再說什麼，拿起筷子繼續夾菜。
這句話擱在飯桌上，沒人接。
但羅一峰聽見了，梁貫華聽見了，景明聽見了。
他們都知道這句話從王學齊嘴裡說出來意味著什麼。
王學齊這十幾年沒主動說過一次「下回再合作」。
二樓最裡頭那一桌坐著群演那幫人。
老張、老周、小趙、還有一幫演過太監、宮女、士兵、老臣的雜角。
這桌人吃得比主桌慢。
他們這桌沒人主動說話，每個人都在自己面前那盤菜上頭慢慢扒拉。
過了一陣，老張開口。
「老周，您那紙。」
老周愣了一下，明白了老張說的什麼。
老張剛才遠遠看見老周給陳默遞過一張發黃的紙，這事老張看在眼裡。
老周笑了一下：「給陳老師了。」
老張嗯了一聲。
「那一行您從八九年那個本子撕的？」
「嗯。」
桌上其他幾個人不知道這倆說的是什麼，但他們也沒問。
老張端起茶，喝了一口。
他想說的話他自己琢磨著沒說出來。
他想說的是：「那本子擱您家二十多年了，今天捨得撕了。」
他沒說。
老周自己心裡明白。
他對老張笑了一下。
這笑是倆老群演之間的事。
他們倆誰都沒說出口的那句話是：這一輩子沒演過這麼一場戲，今天值。
小趙在桌上扒拉了幾口飯，吃不下。
他放下筷子，盯著自己桌上那盤紅燒肉發呆。
他突然想起來一件事。
他回家相親那事還沒辦呢。
他這一年來橫漂的初衷，就是攢一筆錢，回去相親，然後這輩子就這麼過下去。
他爸媽在老家給他物色了三個對象，他原本想著這一年攢夠二十萬就回去。
他這一年攢了十一萬。
按攢錢速度，他得多熬一年。
他剛才坐在地上跟老張蹲著的時候沒想這事，現在坐在殺青飯桌上想起來了。
他在心裡跟自己說了一句話。
這句話是：「我得再熬一年。」
不是為錢熬。
是為了下個組、再下個組。
他這一年讀了那麼多書，他不能就這麼回老家了。
他還想再演兩個劇本上不寫台詞、但是導演會跟他交代背景的那種戲。
這種活在別的劇組少，但有。
他得找。
找到一個，他就值。
小趙想到這裡，自己笑了一下。
這一笑被老張看見。
老張問：「小子你笑啥？」
小趙搖頭：「沒事張哥。」
老張：「那一會兒喝兩杯？」
「喝。」
老張開了一瓶啤的，給小趙倒了一杯。
兩個人不碰，隔空舉了舉就各自喝。
這是倆男人吃飯的規矩。
吃到最後，陳默從主桌上站起來。
他沒急著走，他端著一杯茶，挨桌敬了一圈。
他今天沒喝太多酒，他敬的是茶。
每桌他端著茶碰一下，說一句「辛苦」，然後過下一桌。
這一圈他敬到二樓最裡頭那桌的時候，老張、老周、小趙都站起來了。
陳默端著茶杯，挨個跟他們碰。
跟老周碰杯的時候，他多停了一秒。
老周對他笑了一下。
陳默也笑了。
這一笑裡頭不需要再說什麼，那張發黃的紙現在裝在陳默外套內袋裡。
陳默碰完所有桌，回到主桌。
羅一峰朝他點頭。
這一圈陳默走得穩。
他沒裝腔，沒作態，沒帶任何明星包袱，他只是一個殺青之後挨桌敬茶的演員。
全場沒有人說什麼。
但所有人都看在眼裡。
殺青飯散場的時候已經是晚上十點多。
陳默從館子裡出來，外頭風很冷，橫店冬天比北方暖一些，但晚上風也帶寒氣。
他穿著一件深色外套，慢慢往車那邊走。
羅一峰從後頭追上來。
「小陳。」
「羅導。」
羅一峰想說什麼，又頓了一下。
他這一年帶著這個戲，從開機到殺青，他知道這部戲裡有一些東西是他自己拍出來的，有一些東西不是他拍出來的。
他最後沒說那些複雜的話。
他就說了一句。
「這戲送審不久就會播。」
「嗯。」
「播了之後你少看網上的話。」
陳默愣了一下，他知道羅導是不想讓他受到網絡上的輿論影響。
無論是好的還是壞的，都可能會影響到自己。
陳默想說自己沒那麼玻璃心，但想了想還是笑著點頭：「好的。」
「你接下來該幹嘛幹嘛。」
「嗯。」
羅一峰拍了拍他的肩膀，轉身回館子裡。
陳默看著羅導走遠的背影，沒多想。
他拉開車門，坐上車。
車開出館子門口的時候，他回頭看了一眼，館子門口掛著一塊紅色的牌子，上面寫著「《山河月明》攝製組殺青宴」。
牌子下面，劇組那幫人還在喝。
這個戲，到這兒了。
以後這幾個月，這戲會進剪輯機，會進配音棚，會進特效公司，會進電視台的審片室。
他不參與。
他這部分的活兒幹完了。
他靠在車后座的椅子上，閉上眼睛。
朱瞻基下線了，陳默生活依舊。