第五十三章 決賽前夜
「金成俊，初中沒畢業就去打球了，基本不上課，寫個檢討書都有錯別字。」
評論區開始玩梗。
「難怪邏輯不行，原來是真的沒讀過書。」
「ATP不教閱讀理解。」
「笑死，所以他不是虛偽，他真沒聽懂自己在說什麼？」
有人把金成俊採訪里前後矛盾的兩句話做成對照圖。
「很高興看到這麼多媒體關注」和「網球不靠故事流量」——中間打了個鮮紅的問號。
配文：「這道邏輯題幾分？」
熱評第一：「這道題他做不了，得先補初中語文。」
熱評第二：「金成俊：我不看故事和流量。還是金成俊：感謝媒體關注。金成俊本人：這兩句話矛盾嗎？看不出來。」
當然，也有人替金成俊說話。
「初中沒畢業怎麼了？網球選手本來就不靠學歷打球，費德勒也沒上過大學。」
反對者立刻反擊：「費德勒不會一邊說『我不靠別人』，一邊站在別人搭的舞台上吹自己。」
「學歷不重要，但邏輯重要。他邏輯不行跟學歷不一定相關，但他邏輯不行大概率腦子也不行。」
「金成俊那句『很高興看到媒體關注』和『網球不在乎故事』，之間差了一個高考閱讀理解。」
後面的戰場，就有點嚴肅了。
【戰場三：身份歧視】
匿名論壇的熱帖，標題只有一句話：
「我打了七年網球，今天才知道我打的不是網球。」
我是一個普通公立高中的學生。
校隊只有兩片硬地場，教練是兼職的，一周來三次。
大多數時間我對著牆練。
我沒有排名，沒打過正式比賽，但我一直在打。
七年，
我以為我在打網球。
今天金成俊選手說，沒有體系認證的經歷只是「個人經歷」，不是「網球經歷」。
原來我對著牆打的那些球，叫「個人經歷」。
我磨破的鞋、打飛的拍子、下雨天用掃帚推水的下午——都不是網球，是「個人經歷」。
七年，
我連門都沒進去。
他還說「網球不靠故事贏」。
可我的故事不是拿來贏的！
它是我唯一擁有的、證明我在打網球的東西。
現在他說，這個不算網球。
那我這七年算什麼？
熱評第一：「他說『網球不靠故事贏』，其實是在說——網球不靠你們這些人的故事贏。他認可的只有一種經歷：被體系認證過的。我們這些沒進過體系的，連討論的資格都沒有。」
熱評第二：「金成俊連自己都養不活，可人家有ATP排名。他認為，自己的入場券是體系發的，我們的入場券是自己畫的。他不是看不起窮人，是看不起一切體系外的人！這比看不起窮人更噁心。」
熱評第三：「所以我們要告訴他，用小陳的話——真正熱愛網球的人，對著牆練，也照樣贏他！」
接著，
戰火繼續燃燒。
【戰場四：網球圈】
前韓國青少年國家隊教練崔正浩，在SNS上發了一條動態。
「青少年比賽和職業比賽，確實是兩個世界。金成俊說得沒錯，陳繼先還沒有在職業賽場證明過自己。」
他沒有帶任何話題標籤，但評論區在半小時內炸了。
「又一個來站台的。」
「你們網球圈是真的不怕罵？」
「崔教練，金成俊那句『很高興看到媒體關注』你怎麼不評價一下？到底誰更需要這些熱度？」
有人在下面貼出對比圖：
左邊是崔正浩的履歷（前國家隊教練），右邊是金成俊的履歷（ATP一輪游）。
配文：「前國家隊教練為ATP一輪游站台，韓國網球的生態我懂了。」
又有人接了一條：「不是網球圈的別摻和——你們網球圈總共就這倆人了吧？」
後面，前教練自己刪帖。
但截圖早傳出去了。
「刪了。」
「刪了也晚了，截圖了我。」
「韓國網球，你們自己加油吧。」
一個叫「J.Chen FanBase」的粉絲站帳號，發了一條推，只有一行字。
「決賽見。」
轉發破萬。
評論區裡的隊形整齊劃一：三個字後面跟一個球拍emoji。
像是一個沉默的、攥緊拳頭的誓師大會。
……
……
【用戶名：陳繼先】
【年齡：17】
【身高：184】
【技術屬性】
發球：3/11
接發球：2/11
正手：2/11
反手：3/11
削球：1/11
穩定：2/5
【身體屬性】
體力：2/5
敏捷：2/5
爆發：1/5
上肢力量：2/5
下肢力量：2/5
【精神屬性】
預判：1
節奏：2
反應速度：肆
「我能贏嗎？」
能贏。
「能大勝嗎？」
難。
「我……必須大勝！」
房間沒有開燈，只有陳繼先的眼睛和手機屏幕，在倒映著微光。
他不在乎金成俊怎麼想，他在乎的是另外一筆帳。
假如——
決賽贏了，但贏得不夠乾淨，比分是6-4、7-5，賽後金成俊會怎麼說？
他太了解這號人了。
獵手會說「勢均力敵」，說「經驗差距在關鍵時刻體現得還不夠」，說「小陳未來可期」！
完全是一副前輩口吻。
每一個字都在暗示，自己才是更成熟的那一個。
贊助商會買帳，媒體也會買帳。
陳繼先一番辛苦搭建的舞台，會被金成俊切走一塊蛋糕。
然後，對方繼續頂著「ATP歸來」的光環，打下一站比賽，靠這次的熱度接代言、拿外卡。
「不行！」
「絕對不行！」
這場決賽的每一分熱度，都是他扛下來的！
二十萬人請願要他滾出韓國的時候，金成俊在哪兒？
看台上幾千人辱罵他的時候，金成俊又在哪兒？
現在，
陳繼先站起來了，金成又俊來了。
韓國人擋在他的鏡頭前面，對著他招來的記者說，「網球不靠故事贏」。
有的人就是這樣，做蛋糕的時候不露面，分蛋糕的時候卻看上了最大的。
金成俊想切一塊？
一分都沒有！
他打開手機，撥通了裴珠泫的電話！
「姐，能借我一筆錢嗎？」
……
2021年，3月28日。
周日。
大邱網球中心。
決賽的爆火，讓賽事主辦方，臨時更改了比賽場地。
停車場早上八點就滿了，晚來的車沿著路邊停出去幾百米，交警臨時加設了路障，
ITF的官方標誌底下，旁邊的空白處，有人用馬克筆寫了幾個字——
「決賽見」。
檢票口的工作人員，從大清早一直忙到現在，連喝一口水的時間都沒有。
如果是以前，ITF青少年賽，根本不需要檢票，上座率有三成就算不錯了。
但今天不一樣，到處都是人。
他們手裡舉著的東西五花八門。
有人舉著手機，
有人舉著應援棒，
有人舉著一塊紙板，上面用韓文寫著——
「不是只有ATP才配贏」。
「金成俊，你先養活自己吧」。
「吃完飯就砸鍋，你不配打網球」。
通道口，攝像機已經架好了。
SPOTV的攝像師在調試白平衡。
Naver Sports的直播信號正在做最後測試。
今天又多了一兩家正規媒體，甚至還有一個日本電視台的記者，用日語對著鏡頭做開場報導。
「中村翔太」的名字被提了一次，但很快被一陣突如其來的歡呼聲蓋了過去。
有人喊了一聲「J.Chen」。
還有人用跑調的漢語，喊了一聲「小陳」。
然後更多人跟著喊。
不同看台、不同角落，冒出來一陣陣吶喊，像是在人群中點燃了一串散落的鞭炮。
陽光劈頭蓋臉地砸在球場中央，球網在風裡輕輕搖晃。
簽表上，只剩下兩個名字。
金成俊。
陳繼先！
評論區開始玩梗。
「難怪邏輯不行，原來是真的沒讀過書。」
「ATP不教閱讀理解。」
「笑死，所以他不是虛偽，他真沒聽懂自己在說什麼？」
有人把金成俊採訪里前後矛盾的兩句話做成對照圖。
「很高興看到這麼多媒體關注」和「網球不靠故事流量」——中間打了個鮮紅的問號。
配文：「這道邏輯題幾分？」
熱評第一：「這道題他做不了，得先補初中語文。」
熱評第二：「金成俊：我不看故事和流量。還是金成俊：感謝媒體關注。金成俊本人：這兩句話矛盾嗎？看不出來。」
當然，也有人替金成俊說話。
「初中沒畢業怎麼了？網球選手本來就不靠學歷打球，費德勒也沒上過大學。」
反對者立刻反擊：「費德勒不會一邊說『我不靠別人』，一邊站在別人搭的舞台上吹自己。」
「學歷不重要，但邏輯重要。他邏輯不行跟學歷不一定相關，但他邏輯不行大概率腦子也不行。」
「金成俊那句『很高興看到媒體關注』和『網球不在乎故事』，之間差了一個高考閱讀理解。」
後面的戰場，就有點嚴肅了。
【戰場三：身份歧視】
匿名論壇的熱帖，標題只有一句話：
「我打了七年網球，今天才知道我打的不是網球。」
我是一個普通公立高中的學生。
校隊只有兩片硬地場，教練是兼職的，一周來三次。
大多數時間我對著牆練。
我沒有排名，沒打過正式比賽，但我一直在打。
七年，
我以為我在打網球。
今天金成俊選手說，沒有體系認證的經歷只是「個人經歷」，不是「網球經歷」。
原來我對著牆打的那些球，叫「個人經歷」。
我磨破的鞋、打飛的拍子、下雨天用掃帚推水的下午——都不是網球，是「個人經歷」。
七年，
我連門都沒進去。
他還說「網球不靠故事贏」。
可我的故事不是拿來贏的！
它是我唯一擁有的、證明我在打網球的東西。
現在他說，這個不算網球。
那我這七年算什麼？
熱評第一：「他說『網球不靠故事贏』，其實是在說——網球不靠你們這些人的故事贏。他認可的只有一種經歷：被體系認證過的。我們這些沒進過體系的，連討論的資格都沒有。」
熱評第二：「金成俊連自己都養不活，可人家有ATP排名。他認為，自己的入場券是體系發的，我們的入場券是自己畫的。他不是看不起窮人，是看不起一切體系外的人！這比看不起窮人更噁心。」
熱評第三：「所以我們要告訴他，用小陳的話——真正熱愛網球的人，對著牆練，也照樣贏他！」
接著，
戰火繼續燃燒。
【戰場四：網球圈】
前韓國青少年國家隊教練崔正浩，在SNS上發了一條動態。
「青少年比賽和職業比賽，確實是兩個世界。金成俊說得沒錯，陳繼先還沒有在職業賽場證明過自己。」
他沒有帶任何話題標籤，但評論區在半小時內炸了。
「又一個來站台的。」
「你們網球圈是真的不怕罵？」
「崔教練，金成俊那句『很高興看到媒體關注』你怎麼不評價一下？到底誰更需要這些熱度？」
有人在下面貼出對比圖：
左邊是崔正浩的履歷（前國家隊教練），右邊是金成俊的履歷（ATP一輪游）。
配文：「前國家隊教練為ATP一輪游站台，韓國網球的生態我懂了。」
又有人接了一條：「不是網球圈的別摻和——你們網球圈總共就這倆人了吧？」
後面，前教練自己刪帖。
但截圖早傳出去了。
「刪了。」
「刪了也晚了，截圖了我。」
「韓國網球，你們自己加油吧。」
一個叫「J.Chen FanBase」的粉絲站帳號，發了一條推，只有一行字。
「決賽見。」
轉發破萬。
評論區裡的隊形整齊劃一：三個字後面跟一個球拍emoji。
像是一個沉默的、攥緊拳頭的誓師大會。
……
……
【用戶名：陳繼先】
【年齡：17】
【身高：184】
【技術屬性】
發球：3/11
接發球：2/11
正手：2/11
反手：3/11
削球：1/11
穩定：2/5
【身體屬性】
體力：2/5
敏捷：2/5
爆發：1/5
上肢力量：2/5
下肢力量：2/5
【精神屬性】
預判：1
節奏：2
反應速度：肆
「我能贏嗎？」
能贏。
「能大勝嗎？」
難。
「我……必須大勝！」
房間沒有開燈，只有陳繼先的眼睛和手機屏幕，在倒映著微光。
他不在乎金成俊怎麼想，他在乎的是另外一筆帳。
假如——
決賽贏了，但贏得不夠乾淨，比分是6-4、7-5，賽後金成俊會怎麼說？
他太了解這號人了。
獵手會說「勢均力敵」，說「經驗差距在關鍵時刻體現得還不夠」，說「小陳未來可期」！
完全是一副前輩口吻。
每一個字都在暗示，自己才是更成熟的那一個。
贊助商會買帳，媒體也會買帳。
陳繼先一番辛苦搭建的舞台，會被金成俊切走一塊蛋糕。
然後，對方繼續頂著「ATP歸來」的光環，打下一站比賽，靠這次的熱度接代言、拿外卡。
「不行！」
「絕對不行！」
這場決賽的每一分熱度，都是他扛下來的！
二十萬人請願要他滾出韓國的時候，金成俊在哪兒？
看台上幾千人辱罵他的時候，金成俊又在哪兒？
現在，
陳繼先站起來了，金成又俊來了。
韓國人擋在他的鏡頭前面，對著他招來的記者說，「網球不靠故事贏」。
有的人就是這樣，做蛋糕的時候不露面，分蛋糕的時候卻看上了最大的。
金成俊想切一塊？
一分都沒有！
他打開手機，撥通了裴珠泫的電話！
「姐，能借我一筆錢嗎？」
……
2021年，3月28日。
周日。
大邱網球中心。
決賽的爆火，讓賽事主辦方，臨時更改了比賽場地。
停車場早上八點就滿了，晚來的車沿著路邊停出去幾百米，交警臨時加設了路障，
ITF的官方標誌底下，旁邊的空白處，有人用馬克筆寫了幾個字——
「決賽見」。
檢票口的工作人員，從大清早一直忙到現在，連喝一口水的時間都沒有。
如果是以前，ITF青少年賽，根本不需要檢票，上座率有三成就算不錯了。
但今天不一樣，到處都是人。
他們手裡舉著的東西五花八門。
有人舉著手機，
有人舉著應援棒，
有人舉著一塊紙板，上面用韓文寫著——
「不是只有ATP才配贏」。
「金成俊，你先養活自己吧」。
「吃完飯就砸鍋，你不配打網球」。
通道口，攝像機已經架好了。
SPOTV的攝像師在調試白平衡。
Naver Sports的直播信號正在做最後測試。
今天又多了一兩家正規媒體，甚至還有一個日本電視台的記者，用日語對著鏡頭做開場報導。
「中村翔太」的名字被提了一次，但很快被一陣突如其來的歡呼聲蓋了過去。
有人喊了一聲「J.Chen」。
還有人用跑調的漢語，喊了一聲「小陳」。
然後更多人跟著喊。
不同看台、不同角落，冒出來一陣陣吶喊，像是在人群中點燃了一串散落的鞭炮。
陽光劈頭蓋臉地砸在球場中央，球網在風裡輕輕搖晃。
簽表上，只剩下兩個名字。
金成俊。
陳繼先！