第57章 勸學！我們也是勸學的一部分！
陳默站在講台上。
沒有鞠躬。
沒有說謝謝。
沒有做任何多餘的動作。
他只是站在那裡，等掌聲慢慢落下去。
他看著台下的學生。
他的目光最後落在了蘇晚瓷身上。
她沒有站起來，但她在哭。
眼淚無聲地滑下來。
她用手背擦了，又流出來，又擦了。
她看著他，嘴唇微微顫著，想說什麼，但什麼都沒說出來。
陳默收回目光，對著話筒說了最後一句話。
「我的演講結束了，謝謝大家。」
他鞠了一躬，轉身走下了講台。
掌聲再次響起來，比剛才更響，更久，更用力。
有人喊「默神再來一首」。
有人喊「陳默學長牛逼」。
陳默沒有回頭。
他走回嘉賓席，在蘇晚瓷旁邊坐下來。
蘇晚瓷看著他，眼眶紅紅的，鼻尖也紅紅的，嘴唇還在微微顫著。
「怎麼了？」陳默問。
「沒什麼。」蘇晚瓷低下頭，用手背擦了擦眼角。
「就是覺得……你剛才那首詩，寫得真好。」
「還行吧。」陳默說。
蘇晚瓷抬起頭，瞪了他一眼。「你能不能謙虛一點？」
「我挺謙虛的。」陳默說，「我沒說『有手就行』。」
蘇晚瓷愣了一秒，然後笑了。
旁邊一個頭髮花白的男人從座位上站了起來。
他穿著深灰色的夾克，戴著黑框眼鏡，手裡拿著一個筆記本。
他是江城一中語文組的教研組長，姓趙，教了三十年語文，退休後被返聘回來帶高三畢業班。
他站起來的時候，椅子發出輕微的響聲，旁邊的人轉過頭來看他，他沒有理會。
他只是站在那裡，看著台上那個已經空了的講台，沉默了很久。
然後他開口了。
他的聲音不大，但周圍的人都聽到了。
「我教了三十年語文，讀過的詩不下萬首。從《詩經》到《楚辭》，從漢樂府到唐詩宋詞，從元曲到明清詩歌，我自以為讀過所有好詩。但今天這首詩——我沒有讀過。」
他摘下眼鏡，用袖口擦了擦鏡片，重新戴上。
「『三更燈火五更雞，正是男兒讀書時』這兩句，用最樸素的語言，寫出了最深刻的道理。」
「它不是用大道理壓你，是用畫面打動你。」
「三更的燈火，五更的雞叫——你看到了，你聽到了，你就懂了。這叫『不言之教』。」
他的聲音有些發抖，但他在努力保持平穩。
「『黑髮不知勤學早，白首方悔讀書遲』——這兩句，是全詩的點睛之筆。」
「黑髮和白首，早和遲，兩組對比，把時間的流逝和人生的遺憾寫得淋漓盡致。」
「你讀完這首詩，不會覺得有人在逼我學習，你會覺得『我不想讓自己後悔』。這就是好詩的境界。」
他頓了頓，聲音低了下來。
「我教了三十年書，從來沒有遇到過這樣的學生。」
「一個十八歲的少年，寫出了一首可以傳世百年的詩。」
「我沒有什麼可教他的，我只能說——陳默同學，謝謝你，謝謝你讓我知道，這個世界上真的有天才。」
他說完，坐了下來。
周圍的人沉默了片刻，然後響起了稀稀拉拉的掌聲。
不是為陳默鼓的，是為趙老師鼓的。
一個教了三十年語文的老教師，當著幾百人的面，說「我沒有什麼可教他的」。
這不是謙虛，這是誠實。
而誠實，比任何讚美都更有分量。
直播間裡，彈幕再次炸開。
「趙老師哭了……我也哭了。」
「教了三十年語文，說『我沒有讀過這首詩』——這是什麼概念？這意味著陳默寫了一首連語文老師都沒讀過的詩。」
「不是沒讀過，是不存在於任何一本詩集中。這是陳默自己寫的。」
「一個十八歲的少年，寫了一首讓教了三十年語文的老教師無話可說的詩。」
「我現在終於理解為什麼陳默說『有手就行』了。因為對他來說，寫詩真的就跟呼吸一樣自然。」
「不，他不是『有手就行』。他是『有心就行』。他的心，比我們所有人的都大。」
「默神，你別去北大學計算機了。你去北大中文系吧。你不學中文，是中國文學最大的損失。」
「樓上的，你覺得北大中文系有人能教他嗎？」
「……你說得對。沒有人能教他。」
報告廳里，掌聲終於慢慢落了下去。
主持人走上台，聲音還在抖。
「感謝……感謝陳默同學的精彩演講。陳默同學用一首詩，告訴了我們什麼叫『勸學』。讓我們再次用掌聲感謝他！」
掌聲又響了一輪。
陳默坐在台下，沒有站起來，沒有揮手，沒有做任何回應。
他只是坐在那裡，看著台上，表情平靜，像這一切跟他無關。
蘇晚瓷坐在他旁邊，側過頭看著他的側臉。
陳默感覺到了她的目光，轉過頭來。「怎麼了？」
「沒什麼。」
蘇晚瓷搖了搖頭，笑了一下。
「就是覺得……你剛才在台上說我已經有了我的洛神的時候，全場的女生都心碎了。」
陳默想了想。「那你呢？」
蘇晚瓷愣了一下。
她的心跳漏了一拍。
她低下頭，不敢看他的眼睛。
「我……我是你的洛神嗎？」她的聲音小得像蚊子叫。
陳默沒有回答。
他只是看了她一眼，然後轉回頭，繼續看著台上。
那個目光很輕，但蘇晚瓷感覺到了。
她感覺到了那片葉子落在她的心上，激起了一圈一圈的漣漪。
報告廳里的動員大會還在繼續。
台上換了另一個人在講話，但台下的人已經不怎麼聽了。
他們的耳朵還停留在那首詩里。
他們的眼睛還停留在那個穿著白T恤的少年身上。
他們知道，很多年後，他們可能會忘記今天的動員大會，忘記副校長說了什麼。
忘記年級組長說了什麼。
但他們不會忘記那首詩。
「三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。黑髮不知勤學早，白首方悔讀書遲。」
不會忘記那個站在台上、表情平靜、像在說一件微不足道的事情的少年。
不會忘記他說的那句——「我已經有了我的洛神。」
因為從今天開始，他們也是他的「勸學」里的一部分了。
…
…
沒有鞠躬。
沒有說謝謝。
沒有做任何多餘的動作。
他只是站在那裡，等掌聲慢慢落下去。
他看著台下的學生。
他的目光最後落在了蘇晚瓷身上。
她沒有站起來，但她在哭。
眼淚無聲地滑下來。
她用手背擦了，又流出來，又擦了。
她看著他，嘴唇微微顫著，想說什麼，但什麼都沒說出來。
陳默收回目光，對著話筒說了最後一句話。
「我的演講結束了，謝謝大家。」
他鞠了一躬，轉身走下了講台。
掌聲再次響起來，比剛才更響，更久，更用力。
有人喊「默神再來一首」。
有人喊「陳默學長牛逼」。
陳默沒有回頭。
他走回嘉賓席，在蘇晚瓷旁邊坐下來。
蘇晚瓷看著他，眼眶紅紅的，鼻尖也紅紅的，嘴唇還在微微顫著。
「怎麼了？」陳默問。
「沒什麼。」蘇晚瓷低下頭，用手背擦了擦眼角。
「就是覺得……你剛才那首詩，寫得真好。」
「還行吧。」陳默說。
蘇晚瓷抬起頭，瞪了他一眼。「你能不能謙虛一點？」
「我挺謙虛的。」陳默說，「我沒說『有手就行』。」
蘇晚瓷愣了一秒，然後笑了。
旁邊一個頭髮花白的男人從座位上站了起來。
他穿著深灰色的夾克，戴著黑框眼鏡，手裡拿著一個筆記本。
他是江城一中語文組的教研組長，姓趙，教了三十年語文，退休後被返聘回來帶高三畢業班。
他站起來的時候，椅子發出輕微的響聲，旁邊的人轉過頭來看他，他沒有理會。
他只是站在那裡，看著台上那個已經空了的講台，沉默了很久。
然後他開口了。
他的聲音不大，但周圍的人都聽到了。
「我教了三十年語文，讀過的詩不下萬首。從《詩經》到《楚辭》，從漢樂府到唐詩宋詞，從元曲到明清詩歌，我自以為讀過所有好詩。但今天這首詩——我沒有讀過。」
他摘下眼鏡，用袖口擦了擦鏡片，重新戴上。
「『三更燈火五更雞，正是男兒讀書時』這兩句，用最樸素的語言，寫出了最深刻的道理。」
「它不是用大道理壓你，是用畫面打動你。」
「三更的燈火，五更的雞叫——你看到了，你聽到了，你就懂了。這叫『不言之教』。」
他的聲音有些發抖，但他在努力保持平穩。
「『黑髮不知勤學早，白首方悔讀書遲』——這兩句，是全詩的點睛之筆。」
「黑髮和白首，早和遲，兩組對比，把時間的流逝和人生的遺憾寫得淋漓盡致。」
「你讀完這首詩，不會覺得有人在逼我學習，你會覺得『我不想讓自己後悔』。這就是好詩的境界。」
他頓了頓，聲音低了下來。
「我教了三十年書，從來沒有遇到過這樣的學生。」
「一個十八歲的少年，寫出了一首可以傳世百年的詩。」
「我沒有什麼可教他的，我只能說——陳默同學，謝謝你，謝謝你讓我知道，這個世界上真的有天才。」
他說完，坐了下來。
周圍的人沉默了片刻，然後響起了稀稀拉拉的掌聲。
不是為陳默鼓的，是為趙老師鼓的。
一個教了三十年語文的老教師，當著幾百人的面，說「我沒有什麼可教他的」。
這不是謙虛，這是誠實。
而誠實，比任何讚美都更有分量。
直播間裡，彈幕再次炸開。
「趙老師哭了……我也哭了。」
「教了三十年語文，說『我沒有讀過這首詩』——這是什麼概念？這意味著陳默寫了一首連語文老師都沒讀過的詩。」
「不是沒讀過，是不存在於任何一本詩集中。這是陳默自己寫的。」
「一個十八歲的少年，寫了一首讓教了三十年語文的老教師無話可說的詩。」
「我現在終於理解為什麼陳默說『有手就行』了。因為對他來說，寫詩真的就跟呼吸一樣自然。」
「不，他不是『有手就行』。他是『有心就行』。他的心，比我們所有人的都大。」
「默神，你別去北大學計算機了。你去北大中文系吧。你不學中文，是中國文學最大的損失。」
「樓上的，你覺得北大中文系有人能教他嗎？」
「……你說得對。沒有人能教他。」
報告廳里，掌聲終於慢慢落了下去。
主持人走上台，聲音還在抖。
「感謝……感謝陳默同學的精彩演講。陳默同學用一首詩，告訴了我們什麼叫『勸學』。讓我們再次用掌聲感謝他！」
掌聲又響了一輪。
陳默坐在台下，沒有站起來，沒有揮手，沒有做任何回應。
他只是坐在那裡，看著台上，表情平靜，像這一切跟他無關。
蘇晚瓷坐在他旁邊，側過頭看著他的側臉。
陳默感覺到了她的目光，轉過頭來。「怎麼了？」
「沒什麼。」
蘇晚瓷搖了搖頭，笑了一下。
「就是覺得……你剛才在台上說我已經有了我的洛神的時候，全場的女生都心碎了。」
陳默想了想。「那你呢？」
蘇晚瓷愣了一下。
她的心跳漏了一拍。
她低下頭，不敢看他的眼睛。
「我……我是你的洛神嗎？」她的聲音小得像蚊子叫。
陳默沒有回答。
他只是看了她一眼，然後轉回頭，繼續看著台上。
那個目光很輕，但蘇晚瓷感覺到了。
她感覺到了那片葉子落在她的心上，激起了一圈一圈的漣漪。
報告廳里的動員大會還在繼續。
台上換了另一個人在講話，但台下的人已經不怎麼聽了。
他們的耳朵還停留在那首詩里。
他們的眼睛還停留在那個穿著白T恤的少年身上。
他們知道，很多年後，他們可能會忘記今天的動員大會，忘記副校長說了什麼。
忘記年級組長說了什麼。
但他們不會忘記那首詩。
「三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。黑髮不知勤學早，白首方悔讀書遲。」
不會忘記那個站在台上、表情平靜、像在說一件微不足道的事情的少年。
不會忘記他說的那句——「我已經有了我的洛神。」
因為從今天開始，他們也是他的「勸學」里的一部分了。
…
…