第27章 陳默：我們一起去北大！
這四個字從聽筒里傳出來的瞬間。
張老師的大腦像被一道閃電劈中了。
她張了張嘴，第一反應不是高興，而是一種巨大的、鋪天蓋地的如釋重負——壓了她一整天的石頭，在這個瞬間碎成了粉末。
「但是，」
陳默接著說，「我有一個條件。」
張老師的心又提了起來。她下意識地攥緊了手機，指節發白。
「您說。」
電話那頭沉默了兩秒。
「蘇晚瓷。」陳默說了一個名字。
張老師愣了一下。
她當然知道蘇晚瓷是誰。
今天下午在校長辦公室里，那個坐在角落裡、被陳默問「你想去哪個大學」的女生。扎著低馬尾，穿著白襯衫，安靜得像一株長在角落裡的含羞草。
「她是我……從小一起長大的朋友。」
陳默的聲音依然很平靜，但平靜底下有一層很薄很薄的東西，像是冰面下流動的水，「她的估分是660左右。如果北大能錄取她，我就去北大。」
張老師沒有說話。
她的腦子裡在飛速運轉——蘇晚瓷，660分，北大，錄取。
這幾個詞在她的腦海里高速旋轉，排列組合，產生出無數種可能性。
660分上北大，正常錄取是不夠的。
但特招名額呢？
專項計劃呢？
綜合評價呢？
她的嘴角翹了起來。
「陳默同學，」她的聲音恢復了那種職業化的從容，但從容底下藏著一絲掩飾不住的、快要溢出來的笑意，「你的條件，我答應了。」
「你能做主？」陳默問。
張老師笑了。
這次是真的笑了，不是職業化的那種，而是一種「你太小看我了」的、帶著一點點得意的笑。
「我現在就打電話給院長，你放心，這個條件，北大一定會答應。」
「好，那我等你的消息。」
電話掛斷了。
張老師把手機放在桌上，整個人靠在椅背上，仰頭看著天花板，長長地呼出一口氣。
然後她笑了。
笑得很輕，很輕，但在安靜的房間裡，那個笑聲像是一顆種子破土而出時發出的聲音——細小，但充滿了力量。
她拿起手機，翻到院長的號碼，按了下去。
電話響了一聲就接了。
「院長，陳默打電話來了。」
「怎麼說？」院長的聲音緊得像一根繃到極限的弦。
「他說去北大。」
電話那頭沉默了一秒，然後是一聲重重的、像是從胸腔里擠出來的「好」字。
那個「好」字里有一種如釋重負的慶幸，也有一種志在必得的篤定。
「但他有一個條件。」
院長的聲音立刻又緊了回去：「什麼條件？」
「他有一個從小一起長大的朋友，估分660左右，他希望北大能一併錄取那個女生。」
電話那頭安靜了三秒。三秒之後，院長的聲音傳過來，帶著一種「就這？」的難以置信：
「就這個？」
「就這個。」
「答應他。」
「院長，那個女生的分數——」
「我說了，答應他。」院長的語氣斬釘截鐵，像是一個將軍在戰場上做了一個不需要任何人質疑的決定。
「660分，特招名額夠用了，就算不夠，也有別的辦法，這個學生，我們必須拿下，他的那個條件，不是負擔，是機會。」
「機會？」
「你想想，強力安利《高考滿分？滕王閣序震驚四座！》！直達精彩。陳默提出這個條件，說明什麼？說明這個女生對他很重要。我們錄取了這個女生，陳默會怎麼想？他會覺得北大是有人情味的，是講信用的。這筆帳，怎麼算都值。」
張老師沉默了一秒，然後笑了：「院長，您說得對。」
「行了，你馬上給陳默回電話，告訴他條件沒問題。」
「然後——」
院長停頓了一下，聲音變得意味深長。
「然後你去聯繫那個女生的家長。告訴她，北大歡迎她。」
張老師掛了電話，在通訊錄里找到陳默的號碼，按了下去。
電話響了兩聲，接了。
「陳默同學，你的條件，北大同意了。」
電話那頭安靜了一瞬。
「謝謝張老師。」陳默的聲音依然很平靜，但張老師聽出了平靜底下那層薄薄的東西——和剛才提到蘇晚瓷時一樣，像冰面下流動的水。
「不客氣。」張老師笑了，「陳默同學，歡迎你來北大。」
電話掛斷之後，張老師坐在床邊，看著窗外BJ的夜景。遠處的燈光還是那些燈光，車流還是那些車流，但她的心情已經完全不一樣了。
她拿起手機，翻到通訊錄里另一個號碼。
備註名是「陳默母親」。
她按了下去。
電話響了四聲，接了。
「餵？」一個女人的聲音，帶著一點南方口音，背景里有海浪的聲音和遠處小孩的尖叫。
「你好，請問是陳默同學的媽媽嗎？我是北京大學招生辦公室的張老師……」
張老師笑了。
「阿姨，恭喜你。陳默同學已經決定選擇北京大學，我們非常歡迎他的到來。」
某一片沙灘上，陳媽的手機差點掉進沙子裡。
她手忙腳亂地接住，然後轉過頭，看著旁邊還在喝啤酒的陳爸，臉上的表情精彩極了——嘴巴張著，眼睛瞪得圓圓的，像一隻被突然從水裡撈出來的魚。
「老陳，」她的聲音發飄，「北大的電話。」
陳爸的啤酒瓶又停在了半空中。
「又是北大？」
「嗯。」
「說什麼了？」
陳媽咽了一口口水，聲音輕得像在說一個夢。
「她說，陳默選了北大。北大歡迎他。」
陳爸的啤酒瓶終於放下來了。
他放下來的動作很慢，很慢，像是在放一件易碎的東西。然後他靠在躺椅上，仰頭看著遮陽傘的傘頂，嘴角的弧度慢慢地、慢慢地翹了起來，翹到了耳朵根。
「這小子，」他說，聲音有些啞，「這小子……」
他沒有說下去。他只是看著傘頂，看著傘頂上面那片藍得不像話的天空，看著天空里那朵慢悠悠飄過去的白雲。
然後他笑了。
笑得眼眶發紅。
海風從遠處吹過來，帶著鹹鹹的、濕濕的味道，把遮陽傘下面的笑聲、哭聲、電話鈴聲，全部捲起來，吹向那片無邊無際的大海。
而在城市的另一端，陳默掛了電話，坐在床邊，給蘇晚瓷發了一條消息。
「北大，一起去。」
屏幕上顯示「已發送」三個字。
他盯著那三個字看了一會兒，然後把手機放在床頭柜上，靠在枕頭上，閉上了眼睛。
窗外的蟬鳴聲一陣一陣的，像一首沒有歌詞的歌。
他不知道自己睡了沒有。只是在半夢半醒之間，恍惚聽到手機震動了一下。
他沒有去看。
但他知道，那是她的消息。
…
…
張老師的大腦像被一道閃電劈中了。
她張了張嘴，第一反應不是高興，而是一種巨大的、鋪天蓋地的如釋重負——壓了她一整天的石頭，在這個瞬間碎成了粉末。
「但是，」
陳默接著說，「我有一個條件。」
張老師的心又提了起來。她下意識地攥緊了手機，指節發白。
「您說。」
電話那頭沉默了兩秒。
「蘇晚瓷。」陳默說了一個名字。
張老師愣了一下。
她當然知道蘇晚瓷是誰。
今天下午在校長辦公室里，那個坐在角落裡、被陳默問「你想去哪個大學」的女生。扎著低馬尾，穿著白襯衫，安靜得像一株長在角落裡的含羞草。
「她是我……從小一起長大的朋友。」
陳默的聲音依然很平靜，但平靜底下有一層很薄很薄的東西，像是冰面下流動的水，「她的估分是660左右。如果北大能錄取她，我就去北大。」
張老師沒有說話。
她的腦子裡在飛速運轉——蘇晚瓷，660分，北大，錄取。
這幾個詞在她的腦海里高速旋轉，排列組合，產生出無數種可能性。
660分上北大，正常錄取是不夠的。
但特招名額呢？
專項計劃呢？
綜合評價呢？
她的嘴角翹了起來。
「陳默同學，」她的聲音恢復了那種職業化的從容，但從容底下藏著一絲掩飾不住的、快要溢出來的笑意，「你的條件，我答應了。」
「你能做主？」陳默問。
張老師笑了。
這次是真的笑了，不是職業化的那種，而是一種「你太小看我了」的、帶著一點點得意的笑。
「我現在就打電話給院長，你放心，這個條件，北大一定會答應。」
「好，那我等你的消息。」
電話掛斷了。
張老師把手機放在桌上，整個人靠在椅背上，仰頭看著天花板，長長地呼出一口氣。
然後她笑了。
笑得很輕，很輕，但在安靜的房間裡，那個笑聲像是一顆種子破土而出時發出的聲音——細小，但充滿了力量。
她拿起手機，翻到院長的號碼，按了下去。
電話響了一聲就接了。
「院長，陳默打電話來了。」
「怎麼說？」院長的聲音緊得像一根繃到極限的弦。
「他說去北大。」
電話那頭沉默了一秒，然後是一聲重重的、像是從胸腔里擠出來的「好」字。
那個「好」字里有一種如釋重負的慶幸，也有一種志在必得的篤定。
「但他有一個條件。」
院長的聲音立刻又緊了回去：「什麼條件？」
「他有一個從小一起長大的朋友，估分660左右，他希望北大能一併錄取那個女生。」
電話那頭安靜了三秒。三秒之後，院長的聲音傳過來，帶著一種「就這？」的難以置信：
「就這個？」
「就這個。」
「答應他。」
「院長，那個女生的分數——」
「我說了，答應他。」院長的語氣斬釘截鐵，像是一個將軍在戰場上做了一個不需要任何人質疑的決定。
「660分，特招名額夠用了，就算不夠，也有別的辦法，這個學生，我們必須拿下，他的那個條件，不是負擔，是機會。」
「機會？」
「你想想，強力安利《高考滿分？滕王閣序震驚四座！》！直達精彩。陳默提出這個條件，說明什麼？說明這個女生對他很重要。我們錄取了這個女生，陳默會怎麼想？他會覺得北大是有人情味的，是講信用的。這筆帳，怎麼算都值。」
張老師沉默了一秒，然後笑了：「院長，您說得對。」
「行了，你馬上給陳默回電話，告訴他條件沒問題。」
「然後——」
院長停頓了一下，聲音變得意味深長。
「然後你去聯繫那個女生的家長。告訴她，北大歡迎她。」
張老師掛了電話，在通訊錄里找到陳默的號碼，按了下去。
電話響了兩聲，接了。
「陳默同學，你的條件，北大同意了。」
電話那頭安靜了一瞬。
「謝謝張老師。」陳默的聲音依然很平靜，但張老師聽出了平靜底下那層薄薄的東西——和剛才提到蘇晚瓷時一樣，像冰面下流動的水。
「不客氣。」張老師笑了，「陳默同學，歡迎你來北大。」
電話掛斷之後，張老師坐在床邊，看著窗外BJ的夜景。遠處的燈光還是那些燈光，車流還是那些車流，但她的心情已經完全不一樣了。
她拿起手機，翻到通訊錄里另一個號碼。
備註名是「陳默母親」。
她按了下去。
電話響了四聲，接了。
「餵？」一個女人的聲音，帶著一點南方口音，背景里有海浪的聲音和遠處小孩的尖叫。
「你好，請問是陳默同學的媽媽嗎？我是北京大學招生辦公室的張老師……」
張老師笑了。
「阿姨，恭喜你。陳默同學已經決定選擇北京大學，我們非常歡迎他的到來。」
某一片沙灘上，陳媽的手機差點掉進沙子裡。
她手忙腳亂地接住，然後轉過頭，看著旁邊還在喝啤酒的陳爸，臉上的表情精彩極了——嘴巴張著，眼睛瞪得圓圓的，像一隻被突然從水裡撈出來的魚。
「老陳，」她的聲音發飄，「北大的電話。」
陳爸的啤酒瓶又停在了半空中。
「又是北大？」
「嗯。」
「說什麼了？」
陳媽咽了一口口水，聲音輕得像在說一個夢。
「她說，陳默選了北大。北大歡迎他。」
陳爸的啤酒瓶終於放下來了。
他放下來的動作很慢，很慢，像是在放一件易碎的東西。然後他靠在躺椅上，仰頭看著遮陽傘的傘頂，嘴角的弧度慢慢地、慢慢地翹了起來，翹到了耳朵根。
「這小子，」他說，聲音有些啞，「這小子……」
他沒有說下去。他只是看著傘頂，看著傘頂上面那片藍得不像話的天空，看著天空里那朵慢悠悠飄過去的白雲。
然後他笑了。
笑得眼眶發紅。
海風從遠處吹過來，帶著鹹鹹的、濕濕的味道，把遮陽傘下面的笑聲、哭聲、電話鈴聲，全部捲起來，吹向那片無邊無際的大海。
而在城市的另一端，陳默掛了電話，坐在床邊，給蘇晚瓷發了一條消息。
「北大，一起去。」
屏幕上顯示「已發送」三個字。
他盯著那三個字看了一會兒，然後把手機放在床頭柜上，靠在枕頭上，閉上了眼睛。
窗外的蟬鳴聲一陣一陣的，像一首沒有歌詞的歌。
他不知道自己睡了沒有。只是在半夢半醒之間，恍惚聽到手機震動了一下。
他沒有去看。
但他知道，那是她的消息。
…
…