第46章 偽裝的警員(已修改)
一個是在報紙上大肆貶低過薩默塞特畫風的藝術評論家。
一個是與薩默塞特有過商業競爭的畫商。
還有一個,是因品行不端被薩默塞特親手從學院開除的學生。
動機鏈清晰得像被誰刻意擺好的積木。
而三起案件的案發時間,薩默塞特都沒有不在場證明,被逮捕時沒有任何反抗,也沒有任何辯解,除了對一切指控全盤否認之後,幾乎一直保持了沉默。
更關鍵的是,隨著警方調查的推進,一個驚人的事實出現在所有人面前:
三名死者,三種死法,每一具屍體的姿態都對應著薩默塞特的一幅畫作。
輿論開始反轉了。
報紙上的標題從「大師蒙冤」變成了「藝術家的黑暗面」,從「誰在誣陷薩默塞特」變成了「薩默塞特的雙面人生」。
那些曾經為他辯護的評論家,開始從他的畫作里挖掘「瘋狂的種子」,或是一筆過於濃烈的紅色,或是一處過於扭曲的構圖,亦或是一個過於空洞的眼神,都被翻出來,當作他「內心早已扭曲」的證據。
高爾頓老師把這個案子作為委託交過來,原因並不複雜。
一方面,犯罪心理研究組剛剛成立,需要一個有分量的案子來打開局面。等到案件告破,報告可以以研究組的名義發表,在學界積累聲名,為日後成立專門的犯罪心理學事務所鋪路。
另一方面,老師在皇家學會的年會上和幾次學術沙龍里,與薩默塞特確實有過幾面之緣,算不上深交,但足夠讓老師派自己來調查。
歐文想到這裡,馬車外傳來車夫的聲音:
「先生,警局已經到了,再往前就過不去了,您看是在這裡停下,還是換個位置?」
歐文收回思緒,思索了下:
「我記得這家警局原來是會館,應該有後門吧?可以在那邊停車嗎?」
「沒問題,」車夫立馬說道,「先生,您看起來不像個外地人,很多本地人都不知道這裡有後門。」
話音落地,車前響起馬鞭聲,車頭朝著警局側面一條小巷轉去。
歐文笑了下,沒什麼自得,畢竟辦案這種事,把當地地形、尤其是警局附近調查清楚,對他來說算是職業習慣了。
當然,犯罪側寫也是。
這兩天,他仔細研究過卷宗,尤其是那三名死者的死法,最後得到的結論是:
兇手為男性,三十五至四十五歲,體格健壯,身高一米七五至一米八三,慣用手為右手。
早年生活艱苦,隨後漸漸成名或是一夜成名,後一種可能性大一些。
受過專業繪畫訓練,對薩默塞特·勞倫斯的作品極為熟悉,不是泛泛的欣賞,而是能辨認筆觸、理解構圖意圖、進行一定程度上的模仿的水準。
作案手法高度儀式化,換言之,「他」不是在殺人,而是在「完成作品」。
這些側寫都經過了手札的驗證,本身沒什麼問題。
問題在於,側寫結論和薩默塞特本人的重合度高達八成,尤其是「早年生活艱苦、一夜成名」,簡直就是這位藝術大師的寫照。
而除了細枝末節的不同,最大的區別在於年齡。
薩默塞特五十三歲,兇手絕對不會超過四十五。
如果是以往,歐文沒辦法光憑這一點將薩默塞特從嫌疑人中排除出去,但有了手札或說【命運低語】後,他足以確信,這一系列案件的兇手,絕不是薩默塞特·勞倫斯。
那麼新的問題就出現了。
第一,真兇到底是誰?
第二,他為什麼要陷害薩默塞特?
第三,明知是陷害,薩默塞特為什麼保持沉默?
馬車已經鑽進了一條窄巷。
這裡是紅磚牆面,地面鋪著凹凸不平的鵝卵石,牆根堆著幾隻木條箱和空酒桶,最深處是一扇油漆斑駁的老橡木門。
那正是諾里奇警察局的後門。
此刻,它正半開著,一個警員雙手抱著一隻鐵皮垃圾桶從裡面走出來。
他看上去三十來歲,體格結實,滿臉絡腮鬍子,深藍色的警服穿得隨意,領口鬆開了一顆扣子。
他把垃圾桶放在牆邊,拍了拍手上的灰,抬頭看見馬車,動作頓了一下。
恰在此時,歐文推開車門,踏上地面。
絡腮鬍警員的目光掃過來,在歐文身上停留了一瞬,然後落在馬車上,又落回歐文身上。
他沒有開口,只是眯了眯眼,像是在問:
你是誰?有什麼事?
歐文不動聲色地瞥了絡腮鬍一眼,借著付車資的功夫,餘光若有若無地打量著。
絡腮鬍那張臉,每一塊肌肉都在該在的位置,眉毛的起伏,嘴角的牽動,顴骨的走向,全都自然得像任何一個在警局後門倒垃圾的普通警員。
問題在於,自然得有些過於「完美」了,或者說,沒有任何「多餘的表情」。
這其實就是破綻。
一般來說,正常人的臉上總會有不經意的微表情,比如眉間一閃而過的煩躁,嘴角無意識的下拉,眼角因為陽光而微微眯起。
但這個絡腮鬍警員的臉上沒有這種多餘表情,他的臉像一面打磨得過於光滑的鏡子,只反射出需要反射的東西,沒有一絲多餘的波紋。
這種情況,只能說明:
他要麼患有面部肌肉疾病,無法正常做出表情;
要麼,他那張臉,整個都是偽裝的。
車夫還沒收下錢的時候,歐文就完成了思索。
等到車夫道謝、駕車離開,歐文再度思索著,表面不動聲色地邁步靠近絡腮鬍,從大衣內側取出一張證件,遞了過去。
「您好,我是歐文·塞勒瑞斯,劍橋大學心理物理實驗室、犯罪心理研究組負責人。」
說著,等絡腮鬍眯著眼接過證件,他又掏出兩封信:
「這是弗朗西斯·高爾頓爵士和蘇格蘭場雷斯垂德總探長的推薦信。我受委託調查薩默塞特·勞倫斯的案子,需要與他面談。」
絡腮鬍警員又接過信件,眯眼打量了一會兒歐文,低頭翻看起來。
他看得很仔細,證件和信件都慢慢看過正面後,又反過去看看背面。
然後他抬起頭,把證件和信件遞迴來。
「犯罪心理?沒聽說過。」
他的聲音沙啞,帶著本地口音:
「不過高爾頓爵士我聽說過,你既然是他的學生,學術水平想必很厲害。我也聽過雷斯垂德總探長,他能讓你幫他辦案,你對犯罪應該也很有研究。
「但能不能跟薩摩賽特先生見面,我需要申請,而且今天是埃莉諾太太來探視的日子,就算上面同意,你也要排在後面。
「這樣吧,我帶你進去,你先到裡面等著。」
一個是與薩默塞特有過商業競爭的畫商。
還有一個,是因品行不端被薩默塞特親手從學院開除的學生。
動機鏈清晰得像被誰刻意擺好的積木。
而三起案件的案發時間,薩默塞特都沒有不在場證明,被逮捕時沒有任何反抗,也沒有任何辯解,除了對一切指控全盤否認之後,幾乎一直保持了沉默。
更關鍵的是,隨著警方調查的推進,一個驚人的事實出現在所有人面前:
三名死者,三種死法,每一具屍體的姿態都對應著薩默塞特的一幅畫作。
輿論開始反轉了。
報紙上的標題從「大師蒙冤」變成了「藝術家的黑暗面」,從「誰在誣陷薩默塞特」變成了「薩默塞特的雙面人生」。
那些曾經為他辯護的評論家,開始從他的畫作里挖掘「瘋狂的種子」,或是一筆過於濃烈的紅色,或是一處過於扭曲的構圖,亦或是一個過於空洞的眼神,都被翻出來,當作他「內心早已扭曲」的證據。
高爾頓老師把這個案子作為委託交過來,原因並不複雜。
一方面,犯罪心理研究組剛剛成立,需要一個有分量的案子來打開局面。等到案件告破,報告可以以研究組的名義發表,在學界積累聲名,為日後成立專門的犯罪心理學事務所鋪路。
另一方面,老師在皇家學會的年會上和幾次學術沙龍里,與薩默塞特確實有過幾面之緣,算不上深交,但足夠讓老師派自己來調查。
歐文想到這裡,馬車外傳來車夫的聲音:
「先生,警局已經到了,再往前就過不去了,您看是在這裡停下,還是換個位置?」
歐文收回思緒,思索了下:
「我記得這家警局原來是會館,應該有後門吧?可以在那邊停車嗎?」
「沒問題,」車夫立馬說道,「先生,您看起來不像個外地人,很多本地人都不知道這裡有後門。」
話音落地,車前響起馬鞭聲,車頭朝著警局側面一條小巷轉去。
歐文笑了下,沒什麼自得,畢竟辦案這種事,把當地地形、尤其是警局附近調查清楚,對他來說算是職業習慣了。
當然,犯罪側寫也是。
這兩天,他仔細研究過卷宗,尤其是那三名死者的死法,最後得到的結論是:
兇手為男性,三十五至四十五歲,體格健壯,身高一米七五至一米八三,慣用手為右手。
早年生活艱苦,隨後漸漸成名或是一夜成名,後一種可能性大一些。
受過專業繪畫訓練,對薩默塞特·勞倫斯的作品極為熟悉,不是泛泛的欣賞,而是能辨認筆觸、理解構圖意圖、進行一定程度上的模仿的水準。
作案手法高度儀式化,換言之,「他」不是在殺人,而是在「完成作品」。
這些側寫都經過了手札的驗證,本身沒什麼問題。
問題在於,側寫結論和薩默塞特本人的重合度高達八成,尤其是「早年生活艱苦、一夜成名」,簡直就是這位藝術大師的寫照。
而除了細枝末節的不同,最大的區別在於年齡。
薩默塞特五十三歲,兇手絕對不會超過四十五。
如果是以往,歐文沒辦法光憑這一點將薩默塞特從嫌疑人中排除出去,但有了手札或說【命運低語】後,他足以確信,這一系列案件的兇手,絕不是薩默塞特·勞倫斯。
那麼新的問題就出現了。
第一,真兇到底是誰?
第二,他為什麼要陷害薩默塞特?
第三,明知是陷害,薩默塞特為什麼保持沉默?
馬車已經鑽進了一條窄巷。
這裡是紅磚牆面,地面鋪著凹凸不平的鵝卵石,牆根堆著幾隻木條箱和空酒桶,最深處是一扇油漆斑駁的老橡木門。
那正是諾里奇警察局的後門。
此刻,它正半開著,一個警員雙手抱著一隻鐵皮垃圾桶從裡面走出來。
他看上去三十來歲,體格結實,滿臉絡腮鬍子,深藍色的警服穿得隨意,領口鬆開了一顆扣子。
他把垃圾桶放在牆邊,拍了拍手上的灰,抬頭看見馬車,動作頓了一下。
恰在此時,歐文推開車門,踏上地面。
絡腮鬍警員的目光掃過來,在歐文身上停留了一瞬,然後落在馬車上,又落回歐文身上。
他沒有開口,只是眯了眯眼,像是在問:
你是誰?有什麼事?
歐文不動聲色地瞥了絡腮鬍一眼,借著付車資的功夫,餘光若有若無地打量著。
絡腮鬍那張臉,每一塊肌肉都在該在的位置,眉毛的起伏,嘴角的牽動,顴骨的走向,全都自然得像任何一個在警局後門倒垃圾的普通警員。
問題在於,自然得有些過於「完美」了,或者說,沒有任何「多餘的表情」。
這其實就是破綻。
一般來說,正常人的臉上總會有不經意的微表情,比如眉間一閃而過的煩躁,嘴角無意識的下拉,眼角因為陽光而微微眯起。
但這個絡腮鬍警員的臉上沒有這種多餘表情,他的臉像一面打磨得過於光滑的鏡子,只反射出需要反射的東西,沒有一絲多餘的波紋。
這種情況,只能說明:
他要麼患有面部肌肉疾病,無法正常做出表情;
要麼,他那張臉,整個都是偽裝的。
車夫還沒收下錢的時候,歐文就完成了思索。
等到車夫道謝、駕車離開,歐文再度思索著,表面不動聲色地邁步靠近絡腮鬍,從大衣內側取出一張證件,遞了過去。
「您好,我是歐文·塞勒瑞斯,劍橋大學心理物理實驗室、犯罪心理研究組負責人。」
說著,等絡腮鬍眯著眼接過證件,他又掏出兩封信:
「這是弗朗西斯·高爾頓爵士和蘇格蘭場雷斯垂德總探長的推薦信。我受委託調查薩默塞特·勞倫斯的案子,需要與他面談。」
絡腮鬍警員又接過信件,眯眼打量了一會兒歐文,低頭翻看起來。
他看得很仔細,證件和信件都慢慢看過正面後,又反過去看看背面。
然後他抬起頭,把證件和信件遞迴來。
「犯罪心理?沒聽說過。」
他的聲音沙啞,帶著本地口音:
「不過高爾頓爵士我聽說過,你既然是他的學生,學術水平想必很厲害。我也聽過雷斯垂德總探長,他能讓你幫他辦案,你對犯罪應該也很有研究。
「但能不能跟薩摩賽特先生見面,我需要申請,而且今天是埃莉諾太太來探視的日子,就算上面同意,你也要排在後面。
「這樣吧,我帶你進去,你先到裡面等著。」