第二卷 十里鏽跡 第三十一章 鏽跡
天亮的時候，江波醒了。
他睜開眼，看見天花板，灰白色的，有一道細長的裂縫從角落延伸到燈座。他盯著那道裂縫看了很久，腦子裡空空的，又滿滿的。空的是剛睡醒時的茫然，滿的是那些揮之不去的畫面——秀英的臉，江一舟的照片，董建華的信，那些泛黃的證據。
裂縫像一條乾涸的河床，從牆角蜿蜒到燈座。他想起老浮橋邊的那些溝壑，雨水沖刷出來的，深的淺的，縱橫交錯。也想起母親臉上的皺紋，三十一年的風霜雨雪刻出來的，每一道都是一段路，一個故事。
湯圓趴在沙發邊，已經醒了，抬著頭看他，眼睛亮晶晶的。那雙眼睛在晨光里泛著金色的光，溫潤得像兩塊琥珀。江波伸手摸了摸它的頭，它的尾巴搖了搖。那尾巴掃在地板上，發出輕輕的沙沙聲。
廚房裡有動靜。鍋碗碰撞的聲音，輕輕的，像是怕吵醒他。還有腳步聲，很輕，很慢，一步一步的。江波坐起來，披上外套，走過去。
秀英在做飯。
她站在灶台前，佝僂著背，手裡拿著鍋鏟，正在煎雞蛋。陽光從窗戶照進來，照在她花白的頭髮上，鍍上一層金色的光。那頭髮白得幾乎透明，像初冬的霜。她的動作很慢，但很穩，像是在做一件很熟悉的事。她先用鍋鏟把雞蛋的邊緣鏟起來，讓油流進去，然後輕輕晃動鍋子，讓雞蛋均勻受熱。那手法，一看就是做過無數次。
江波站在門口，看著她的背影，心裡湧起一種奇怪的感覺。
三十一年了。第一次，有人給他做早飯。
秀英的背比昨天直了一些。住院那幾天養回來一點，氣色也好了。但她還是瘦，瘦得讓人心疼。那件舊棉襖穿在她身上，空蕩蕩的，像掛在衣架上。
她似乎感覺到什麼，回過頭。看見他，她笑了。
那笑容很輕，很淡，但江波看得心裡一暖。他想起了老賀說的話：「她笑了。笑得很好看。」原來是真的。他媽笑起來，真的很好看。
「醒了？再等一會兒，馬上就好。」
江波走過去，站在她身邊。
「媽，我來吧。」
秀英搖搖頭。那個動作很輕，但很堅定。
「不用。你坐著。媽給你做飯。」
江波看著她，眼眶有些發酸。他想起那些年，一個人在食堂吃飯，一個人叫外賣，一個人隨便對付。從來沒有人為他做過一頓早飯。
秀英把煎好的雞蛋盛出來，又盛了兩碗粥，端到桌上。很簡單的一頓飯，但熱氣騰騰的，看著就暖。粥是白米粥，熬得恰到好處，米粒都開花了，稠稠的。雞蛋煎得兩面金黃，邊上有點焦，但正是江波喜歡的那種。
「吃吧。」秀英說，「你小時候，我沒能給你做一頓飯。現在補上。」
江波坐下，拿起筷子，夾起一塊雞蛋，放進嘴裡。
雞蛋煎得剛剛好，邊緣微微焦黃，中間還是嫩的，蛋黃還流著汁。他嚼著，眼淚差點掉下來。
不是因為這雞蛋有多好吃。而是因為，這是媽媽做的飯。
秀英看著他吃，眼神里有一種滿足。那種滿足，像是餓了很久的人，終於吃上了一頓飯；像是走了很遠的路，終於到了家。
「好吃嗎？」
江波點頭。那個頭點得很重。
「好吃。」
秀英笑了。
「那就多吃點。」
她自己也吃，吃得很慢，一口一口地嚼。江波看著她，發現她吃飯的樣子很斯文，即使餓了那麼多年，也沒有狼吞虎咽。那是刻在骨子裡的教養。
吃完飯，江波洗碗。秀英坐在沙發上，湯圓趴在她腳邊，她一下一下地摸著它的頭。陽光照進來，屋裡暖洋洋的。那些光線里飛舞著細小的灰塵，像無數顆小小的星星。
江波洗完碗，走過來，在她身邊坐下。
「媽，今天我要去局裡。那些證據，要整理一下。」
秀英點頭。
「去吧。我沒事。」
江波看著她。
「你一個人行嗎？」
秀英笑了。
「我一個人走了二十二年，怎麼不行？去吧，別擔心我。」
江波站起來，走到門口，又回頭看了一眼。
秀英坐在沙發上，陽光照在她身上。她低著頭，看著湯圓，手一下一下地摸著。那個畫面，很安靜，很溫暖。
江波出門了。
市局裡，劉桐已經在等了。他坐在電腦前，屏幕的光照在他臉上，把那些熬夜留下的黑眼圈照得更深。看見江波進來，他站起來，臉色有些凝重。
「波SIR，董建華的那些證據，我連夜整理了一下。有重大發現。」
江波走到他身邊。
「說。」
劉桐調出幾張照片。
「這是董建華拍的J組織據點的照片。九江的造船廠，岳陽的倉庫，蕪湖的老浮橋，黃岡的療養院，南昌的碼頭。每一個地方，他都有詳細的標註。」
江波看著那些照片。黑白的，有些模糊，但還能看清輪廓。造船廠的廢棄廠房，屋頂塌了一半，牆上爬滿了藤蔓。倉庫的破舊大門，鐵門鏽得厲害，鎖鏈上掛著大鎖。老浮橋的那間屋子，就是他剛才去過的那間，年畫還在，胖娃娃抱著魚。療養院的斑駁牆壁，牆上還有標語，字跡模糊。碼頭的生鏽吊機，高高地立著，像一具骨架。
「還有這個。」劉桐調出一份手繪地圖，「這是董建華畫的J組織在江城的活動範圍圖。老浮橋是核心，往外輻射，覆蓋了大半個老城區。」
江波看著那張地圖。老浮橋的位置畫了一個紅圈，周圍密密麻麻標註著一些地點：據點、聯絡點、藏身處、訓練點。那些名字，有些他知道，有些他不知道。紅圈外面是一條條線，像血管一樣向四周延伸。
「還有一件事。」劉桐的聲音壓低了，「董建華的筆記本里提到一個人。代號K。這個人，他見過幾次，但始終沒看清臉。不過，他記錄了一個細節。」
「什麼細節？」
劉桐指著筆記本上的一行字。那字跡很潦草，像是在很急的情況下寫的，但還能辨認。
「K右手無名指上戴著一枚銀戒指，上面刻著一個J。這個戒指，董建華在另一個人手上也見過。」
江波的手握緊了。
「誰？」
劉桐看著他，眼神里有一種說不清的東西。
「董振華。」
江波愣住了。
董振華？
他想起董振華信里的話：「J組織的首領，是一個自稱『先生』的人，七十多歲，說話很慢，眼神很冷。」
先生。K。J。
這些人，是什麼關係？
「董振華有那枚戒指嗎？」
劉桐搖頭。
「不知道。但他的遺物里沒有發現。也許他藏起來了，也許——」
他沒說完，但江波明白他的意思。
也許董振華，就是K。
他想起董振華的信。那些信里，充滿了愧疚和自責。他說他做了錯事，幫了不該幫的人。他說他想替江一舟報仇，但沒那個膽量。
如果他是K，那他就是在說自己？
江波搖搖頭。不對。董振華如果是K，他沒必要留下那些信，沒必要安排賀無岸救他，沒必要暗中保護秀英。那些事，不像一個壞人會做的。
那K是誰？
「還有一件事。」劉桐調出一份檔案，是手寫的老檔案，掃描進了電腦，「1998年5月，董建華死之前，最後見的人，是董振華。」
江波心裡一震。
「在哪兒見的？」
「老浮橋。那間屋子。」
老浮橋。又是老浮橋。
「有記錄嗎？」
劉桐搖頭。
「沒有。但董建華的筆記本里寫了一句：『5月8日，去見振華，老浮橋。談了很久。他說他知道一些事，但不能說。他說會有人來找我的。』」
江波看著那行字，沉默了很久。
5月8日，董建華去見董振華。5月10日，董建華寫下那封信。5月12日，鄭建國「自殺」。5月15日，董建華「墜江」。
一個星期內，兩個人死了。
「波SIR，還有一件事。」劉桐的聲音有些猶豫，「1998年5月20日，董振華調去省廳。之後不久，他就失蹤了。」
江波的手握緊了。
時間線對上了。
董建華死，董振華調走，然後失蹤。
有人在清理。
「查一下1998年5月，老浮橋那間屋子的所有監控。還有，那段時間在附近活動的人。」
劉桐點頭。
江波站起來，走到窗邊。
窗外，長江在陽光下泛著金光。江面上有船在航行，拖出長長的水痕，像一條條銀色的帶子。那座中江塔，四百多年了，就那麼戳在江邊，看著這一切。它看過多少人來人往，多少悲歡離合，多少罪惡沉入江底。
他想起秀英說的話：「那個人，跛腳的。」
跛腳的人，是誰？
是董建華？他檔案里沒有跛腳記錄。
是董振華？他也沒有。
那是誰？
他轉過身。
「劉桐，查一下所有姓董的警察，1992年到1998年期間，有沒有跛腳記錄，或者負傷記錄。包括已經退休的，調走的，失蹤的，殉職的。」
劉桐點頭。
江波走回桌前，拿起那份手繪地圖，仔細看。
老浮橋。那間屋子。阿珍住過的，丁老三殺人的，那個跛腳的人站過的，賀無岸藏信的，董建華見董振華的。
所有的線索，都指向同一個地方。
他想起賀無岸信里的話：「所有的答案，都在那裡。」
老浮橋。那間屋子。
他必須再去一次。
下午兩點，江波帶著湯圓，再次來到老浮橋。
拆遷區還是那樣，一片廢墟。推土機停在那兒，像沉睡的巨獸。磚頭瓦礫堆得到處都是，荒草長得有半人高，在風裡搖晃。風吹過廢墟，發出嗚嗚的響聲，像有人在哭。
那間屋子還在。只剩一堵牆，牆上還貼著那張年畫。胖娃娃抱著魚，笑得詭異。陽光照在那張臉上，那笑容扭曲變形，像是在嘲笑什麼。
江波站在那堵牆前，看著那張年畫。
年畫是九十年代的，紙張已經發黃，邊角捲曲。胖娃娃的臉被雨水沖刷得有些模糊，但那笑容還在。那笑容很熟悉，他好像在哪兒見過。
他伸手摸了摸那張年畫。紙張很脆，一碰就要碎。但他感覺到的不是紙，而是別的什麼東西。一種奇怪的感覺，像電流一樣，從指尖傳到手臂，傳到胸口。
突然，他的手指碰到一個硬物。
年畫後面，有東西。
他小心地把年畫揭下來。年畫後面的牆上，釘著一塊木板。木板已經發黑，但還能看出是後釘上去的，和周圍的牆不一樣。
他用手摸了摸木板。木板釘得很牢，但邊角已經鬆動。他拿出工具，把釘子撬開。
木板後面，是一個洞。洞裡塞著一個鐵盒。
鐵盒鏽得很厲害，表面的漆皮已經剝落，露出下面斑駁的鐵鏽。但還能看出原來的形狀，是一個餅乾盒，那種八九十年代常見的鐵皮餅乾盒。他輕輕搖了搖，裡面有什麼東西在滾動。
他打開鐵盒。
裡面是一沓照片。最上面一張，是一個嬰兒。裹在紅色的肚兜里，閉著眼，睡得安詳。皮膚皺皺的，小手握成拳頭，放在胸口。
和他之前看到的那張照片，一模一樣。
但這一張的背面，寫著一個日期：1993年3月9日。
他出生的那天。
下面一張，是一個年輕女人，抱著嬰兒，站在江邊，笑得溫柔。陽光照在她臉上，她眯著眼，嘴角上揚，那笑容里全是幸福。
背面寫著：秀英和兒子，1993年3月10日。
江波的手在發抖。
他繼續往下翻。第三張，是一個年輕警察，穿著警服，站在同一片江邊，笑著。他笑得很陽光，露出一口白牙，眼神里有一種意氣風發的光。
背面寫著：一舟，1992年。
江一舟。
他的父親。
第四張，是兩個人。一個年輕警察，和一個年輕男人，站在江邊，摟著肩膀，笑著。那個年輕警察是江一舟，那個年輕男人瘦瘦的，眉眼溫和，笑得很陽光。
背面寫著：一舟和無岸，1991年。
賀無岸。
江波看著那張照片，看了很久。
賀無岸比他想像的要年輕。瘦瘦的，眉眼溫和，笑得很陽光。他和江一舟站在一起，像親兄弟一樣。他們的眼睛都亮亮的，那是對未來的期待，對生活的熱愛。
他不知道，兩年後，一個會失蹤，一個會隱姓埋名，開始長達三十年的尋找。
他把照片收好，繼續往下翻。
後面的照片，都是這個地方。老浮橋，那間屋子，江邊。不同的人，不同的時間。
有阿珍，挺著大肚子，站在門口，手扶著門框，臉上帶著笑。
有小梅，笑著，手裡拿著一朵花，站在江邊，風吹起她的頭髮。
有秀英，年輕的時候，扎著兩條辮子，蹲在江邊洗衣服，側臉很美。
有丁老三，年輕的時候，和幾個漁民一起，站在船邊，手裡拿著漁網。
有董建國，穿著警服，站在那堵牆前，表情嚴肅，眼神里有一種說不清的東西。
有董建平，也穿著警服，站在同一個位置，表情陰鬱，嘴角往下撇。
有董建華，站在江邊，看著江水，背影落寞，肩膀微微耷拉。
有董振華，戴著帽子，低著頭，看不清臉，但那個身形，江波認得。
最後一張，是一個老人。七十多歲，頭髮全白，穿著一件深色大衣，站在江邊，看著江水。他的臉被陰影遮住，看不清。但那背影，有一種說不出的威嚴，還有一種說不出的孤獨。
背面寫著：先生，1998年。
先生。
J組織的首領。
江波的手握緊了。
他看著那張照片，看了很久。那個背影，他好像在哪兒見過。但想不起來。
他把所有照片收好，站起來。
陽光西斜，照在廢墟上，一片金紅。那些磚頭瓦礫在夕陽里像鍍了一層金，荒草在風裡搖晃，發出沙沙的響聲。
湯圓站在他身邊，看著遠處。
遠處，長江在夕陽下泛著紅光，緩緩流淌。江面上有船駛過，汽笛聲遠遠傳來，低沉而悠長。
他想起師父的話：「江水能帶走證據，但帶不走罪孽。」
現在，罪孽的證據，在他手裡。
他必須找到真相。
他睜開眼，看見天花板，灰白色的，有一道細長的裂縫從角落延伸到燈座。他盯著那道裂縫看了很久，腦子裡空空的，又滿滿的。空的是剛睡醒時的茫然，滿的是那些揮之不去的畫面——秀英的臉，江一舟的照片，董建華的信，那些泛黃的證據。
裂縫像一條乾涸的河床，從牆角蜿蜒到燈座。他想起老浮橋邊的那些溝壑，雨水沖刷出來的，深的淺的，縱橫交錯。也想起母親臉上的皺紋，三十一年的風霜雨雪刻出來的，每一道都是一段路，一個故事。
湯圓趴在沙發邊，已經醒了，抬著頭看他，眼睛亮晶晶的。那雙眼睛在晨光里泛著金色的光，溫潤得像兩塊琥珀。江波伸手摸了摸它的頭，它的尾巴搖了搖。那尾巴掃在地板上，發出輕輕的沙沙聲。
廚房裡有動靜。鍋碗碰撞的聲音，輕輕的，像是怕吵醒他。還有腳步聲，很輕，很慢，一步一步的。江波坐起來，披上外套，走過去。
秀英在做飯。
她站在灶台前，佝僂著背，手裡拿著鍋鏟，正在煎雞蛋。陽光從窗戶照進來，照在她花白的頭髮上，鍍上一層金色的光。那頭髮白得幾乎透明，像初冬的霜。她的動作很慢，但很穩，像是在做一件很熟悉的事。她先用鍋鏟把雞蛋的邊緣鏟起來，讓油流進去，然後輕輕晃動鍋子，讓雞蛋均勻受熱。那手法，一看就是做過無數次。
江波站在門口，看著她的背影，心裡湧起一種奇怪的感覺。
三十一年了。第一次，有人給他做早飯。
秀英的背比昨天直了一些。住院那幾天養回來一點，氣色也好了。但她還是瘦，瘦得讓人心疼。那件舊棉襖穿在她身上，空蕩蕩的，像掛在衣架上。
她似乎感覺到什麼，回過頭。看見他，她笑了。
那笑容很輕，很淡，但江波看得心裡一暖。他想起了老賀說的話：「她笑了。笑得很好看。」原來是真的。他媽笑起來，真的很好看。
「醒了？再等一會兒，馬上就好。」
江波走過去，站在她身邊。
「媽，我來吧。」
秀英搖搖頭。那個動作很輕，但很堅定。
「不用。你坐著。媽給你做飯。」
江波看著她，眼眶有些發酸。他想起那些年，一個人在食堂吃飯，一個人叫外賣，一個人隨便對付。從來沒有人為他做過一頓早飯。
秀英把煎好的雞蛋盛出來，又盛了兩碗粥，端到桌上。很簡單的一頓飯，但熱氣騰騰的，看著就暖。粥是白米粥，熬得恰到好處，米粒都開花了，稠稠的。雞蛋煎得兩面金黃，邊上有點焦，但正是江波喜歡的那種。
「吃吧。」秀英說，「你小時候，我沒能給你做一頓飯。現在補上。」
江波坐下，拿起筷子，夾起一塊雞蛋，放進嘴裡。
雞蛋煎得剛剛好，邊緣微微焦黃，中間還是嫩的，蛋黃還流著汁。他嚼著，眼淚差點掉下來。
不是因為這雞蛋有多好吃。而是因為，這是媽媽做的飯。
秀英看著他吃，眼神里有一種滿足。那種滿足，像是餓了很久的人，終於吃上了一頓飯；像是走了很遠的路，終於到了家。
「好吃嗎？」
江波點頭。那個頭點得很重。
「好吃。」
秀英笑了。
「那就多吃點。」
她自己也吃，吃得很慢，一口一口地嚼。江波看著她，發現她吃飯的樣子很斯文，即使餓了那麼多年，也沒有狼吞虎咽。那是刻在骨子裡的教養。
吃完飯，江波洗碗。秀英坐在沙發上，湯圓趴在她腳邊，她一下一下地摸著它的頭。陽光照進來，屋裡暖洋洋的。那些光線里飛舞著細小的灰塵，像無數顆小小的星星。
江波洗完碗，走過來，在她身邊坐下。
「媽，今天我要去局裡。那些證據，要整理一下。」
秀英點頭。
「去吧。我沒事。」
江波看著她。
「你一個人行嗎？」
秀英笑了。
「我一個人走了二十二年，怎麼不行？去吧，別擔心我。」
江波站起來，走到門口，又回頭看了一眼。
秀英坐在沙發上，陽光照在她身上。她低著頭，看著湯圓，手一下一下地摸著。那個畫面，很安靜，很溫暖。
江波出門了。
市局裡，劉桐已經在等了。他坐在電腦前，屏幕的光照在他臉上，把那些熬夜留下的黑眼圈照得更深。看見江波進來，他站起來，臉色有些凝重。
「波SIR，董建華的那些證據，我連夜整理了一下。有重大發現。」
江波走到他身邊。
「說。」
劉桐調出幾張照片。
「這是董建華拍的J組織據點的照片。九江的造船廠，岳陽的倉庫，蕪湖的老浮橋，黃岡的療養院，南昌的碼頭。每一個地方，他都有詳細的標註。」
江波看著那些照片。黑白的，有些模糊，但還能看清輪廓。造船廠的廢棄廠房，屋頂塌了一半，牆上爬滿了藤蔓。倉庫的破舊大門，鐵門鏽得厲害，鎖鏈上掛著大鎖。老浮橋的那間屋子，就是他剛才去過的那間，年畫還在，胖娃娃抱著魚。療養院的斑駁牆壁，牆上還有標語，字跡模糊。碼頭的生鏽吊機，高高地立著，像一具骨架。
「還有這個。」劉桐調出一份手繪地圖，「這是董建華畫的J組織在江城的活動範圍圖。老浮橋是核心，往外輻射，覆蓋了大半個老城區。」
江波看著那張地圖。老浮橋的位置畫了一個紅圈，周圍密密麻麻標註著一些地點：據點、聯絡點、藏身處、訓練點。那些名字，有些他知道，有些他不知道。紅圈外面是一條條線，像血管一樣向四周延伸。
「還有一件事。」劉桐的聲音壓低了，「董建華的筆記本里提到一個人。代號K。這個人，他見過幾次，但始終沒看清臉。不過，他記錄了一個細節。」
「什麼細節？」
劉桐指著筆記本上的一行字。那字跡很潦草，像是在很急的情況下寫的，但還能辨認。
「K右手無名指上戴著一枚銀戒指，上面刻著一個J。這個戒指，董建華在另一個人手上也見過。」
江波的手握緊了。
「誰？」
劉桐看著他，眼神里有一種說不清的東西。
「董振華。」
江波愣住了。
董振華？
他想起董振華信里的話：「J組織的首領，是一個自稱『先生』的人，七十多歲，說話很慢，眼神很冷。」
先生。K。J。
這些人，是什麼關係？
「董振華有那枚戒指嗎？」
劉桐搖頭。
「不知道。但他的遺物里沒有發現。也許他藏起來了，也許——」
他沒說完，但江波明白他的意思。
也許董振華，就是K。
他想起董振華的信。那些信里，充滿了愧疚和自責。他說他做了錯事，幫了不該幫的人。他說他想替江一舟報仇，但沒那個膽量。
如果他是K，那他就是在說自己？
江波搖搖頭。不對。董振華如果是K，他沒必要留下那些信，沒必要安排賀無岸救他，沒必要暗中保護秀英。那些事，不像一個壞人會做的。
那K是誰？
「還有一件事。」劉桐調出一份檔案，是手寫的老檔案，掃描進了電腦，「1998年5月，董建華死之前，最後見的人，是董振華。」
江波心裡一震。
「在哪兒見的？」
「老浮橋。那間屋子。」
老浮橋。又是老浮橋。
「有記錄嗎？」
劉桐搖頭。
「沒有。但董建華的筆記本里寫了一句：『5月8日，去見振華，老浮橋。談了很久。他說他知道一些事，但不能說。他說會有人來找我的。』」
江波看著那行字，沉默了很久。
5月8日，董建華去見董振華。5月10日，董建華寫下那封信。5月12日，鄭建國「自殺」。5月15日，董建華「墜江」。
一個星期內，兩個人死了。
「波SIR，還有一件事。」劉桐的聲音有些猶豫，「1998年5月20日，董振華調去省廳。之後不久，他就失蹤了。」
江波的手握緊了。
時間線對上了。
董建華死，董振華調走，然後失蹤。
有人在清理。
「查一下1998年5月，老浮橋那間屋子的所有監控。還有，那段時間在附近活動的人。」
劉桐點頭。
江波站起來，走到窗邊。
窗外，長江在陽光下泛著金光。江面上有船在航行，拖出長長的水痕，像一條條銀色的帶子。那座中江塔，四百多年了，就那麼戳在江邊，看著這一切。它看過多少人來人往，多少悲歡離合，多少罪惡沉入江底。
他想起秀英說的話：「那個人，跛腳的。」
跛腳的人，是誰？
是董建華？他檔案里沒有跛腳記錄。
是董振華？他也沒有。
那是誰？
他轉過身。
「劉桐，查一下所有姓董的警察，1992年到1998年期間，有沒有跛腳記錄，或者負傷記錄。包括已經退休的，調走的，失蹤的，殉職的。」
劉桐點頭。
江波走回桌前，拿起那份手繪地圖，仔細看。
老浮橋。那間屋子。阿珍住過的，丁老三殺人的，那個跛腳的人站過的，賀無岸藏信的，董建華見董振華的。
所有的線索，都指向同一個地方。
他想起賀無岸信里的話：「所有的答案，都在那裡。」
老浮橋。那間屋子。
他必須再去一次。
下午兩點，江波帶著湯圓，再次來到老浮橋。
拆遷區還是那樣，一片廢墟。推土機停在那兒，像沉睡的巨獸。磚頭瓦礫堆得到處都是，荒草長得有半人高，在風裡搖晃。風吹過廢墟，發出嗚嗚的響聲，像有人在哭。
那間屋子還在。只剩一堵牆，牆上還貼著那張年畫。胖娃娃抱著魚，笑得詭異。陽光照在那張臉上，那笑容扭曲變形，像是在嘲笑什麼。
江波站在那堵牆前，看著那張年畫。
年畫是九十年代的，紙張已經發黃，邊角捲曲。胖娃娃的臉被雨水沖刷得有些模糊，但那笑容還在。那笑容很熟悉，他好像在哪兒見過。
他伸手摸了摸那張年畫。紙張很脆，一碰就要碎。但他感覺到的不是紙，而是別的什麼東西。一種奇怪的感覺，像電流一樣，從指尖傳到手臂，傳到胸口。
突然，他的手指碰到一個硬物。
年畫後面，有東西。
他小心地把年畫揭下來。年畫後面的牆上，釘著一塊木板。木板已經發黑，但還能看出是後釘上去的，和周圍的牆不一樣。
他用手摸了摸木板。木板釘得很牢，但邊角已經鬆動。他拿出工具，把釘子撬開。
木板後面，是一個洞。洞裡塞著一個鐵盒。
鐵盒鏽得很厲害，表面的漆皮已經剝落，露出下面斑駁的鐵鏽。但還能看出原來的形狀，是一個餅乾盒，那種八九十年代常見的鐵皮餅乾盒。他輕輕搖了搖，裡面有什麼東西在滾動。
他打開鐵盒。
裡面是一沓照片。最上面一張，是一個嬰兒。裹在紅色的肚兜里，閉著眼，睡得安詳。皮膚皺皺的，小手握成拳頭，放在胸口。
和他之前看到的那張照片，一模一樣。
但這一張的背面，寫著一個日期：1993年3月9日。
他出生的那天。
下面一張，是一個年輕女人，抱著嬰兒，站在江邊，笑得溫柔。陽光照在她臉上，她眯著眼，嘴角上揚，那笑容里全是幸福。
背面寫著：秀英和兒子，1993年3月10日。
江波的手在發抖。
他繼續往下翻。第三張，是一個年輕警察，穿著警服，站在同一片江邊，笑著。他笑得很陽光，露出一口白牙，眼神里有一種意氣風發的光。
背面寫著：一舟，1992年。
江一舟。
他的父親。
第四張，是兩個人。一個年輕警察，和一個年輕男人，站在江邊，摟著肩膀，笑著。那個年輕警察是江一舟，那個年輕男人瘦瘦的，眉眼溫和，笑得很陽光。
背面寫著：一舟和無岸，1991年。
賀無岸。
江波看著那張照片，看了很久。
賀無岸比他想像的要年輕。瘦瘦的，眉眼溫和，笑得很陽光。他和江一舟站在一起，像親兄弟一樣。他們的眼睛都亮亮的，那是對未來的期待，對生活的熱愛。
他不知道，兩年後，一個會失蹤，一個會隱姓埋名，開始長達三十年的尋找。
他把照片收好，繼續往下翻。
後面的照片，都是這個地方。老浮橋，那間屋子，江邊。不同的人，不同的時間。
有阿珍，挺著大肚子，站在門口，手扶著門框，臉上帶著笑。
有小梅，笑著，手裡拿著一朵花，站在江邊，風吹起她的頭髮。
有秀英，年輕的時候，扎著兩條辮子，蹲在江邊洗衣服，側臉很美。
有丁老三，年輕的時候，和幾個漁民一起，站在船邊，手裡拿著漁網。
有董建國，穿著警服，站在那堵牆前，表情嚴肅，眼神里有一種說不清的東西。
有董建平，也穿著警服，站在同一個位置，表情陰鬱，嘴角往下撇。
有董建華，站在江邊，看著江水，背影落寞，肩膀微微耷拉。
有董振華，戴著帽子，低著頭，看不清臉，但那個身形，江波認得。
最後一張，是一個老人。七十多歲，頭髮全白，穿著一件深色大衣，站在江邊，看著江水。他的臉被陰影遮住，看不清。但那背影，有一種說不出的威嚴，還有一種說不出的孤獨。
背面寫著：先生，1998年。
先生。
J組織的首領。
江波的手握緊了。
他看著那張照片，看了很久。那個背影，他好像在哪兒見過。但想不起來。
他把所有照片收好，站起來。
陽光西斜，照在廢墟上，一片金紅。那些磚頭瓦礫在夕陽里像鍍了一層金，荒草在風裡搖晃，發出沙沙的響聲。
湯圓站在他身邊，看著遠處。
遠處，長江在夕陽下泛著紅光，緩緩流淌。江面上有船駛過，汽笛聲遠遠傳來，低沉而悠長。
他想起師父的話：「江水能帶走證據，但帶不走罪孽。」
現在，罪孽的證據，在他手裡。
他必須找到真相。