第二十八章 尋蹤
從檔案室出來的時候,已經是晚上八點。
江波抱著那個紙箱,走在空蕩蕩的走廊里。腳步聲在瓷磚地面上迴響,一下一下,像某種沉重的鼓點。湯圓跟在他腳邊,偶爾抬起頭看看他,然後又低下頭去。走廊很長,日光燈嗡嗡響著,那聲音在深夜裡格外清晰。
辦公室里還亮著燈。張宇航和劉桐都在,看見他進來,同時抬起頭。
「波SIR,有發現嗎?」張宇航問。
江波把紙箱放在桌上,拿出那份手寫的報告,遞給他。紙箱落桌的時候發出一聲悶響,在安靜的辦公室里顯得格外沉重。
張宇航接過報告,快速瀏覽。看完,他的臉色變了。
「您父親是被跟蹤的?那個跛腳的人——」
江波點頭。他走到窗邊,點了根煙。煙霧在燈光下飄散,像某種看不見的悲傷。
「和丁老三說的那個『熟人』,和董建平說的那個『保他的人』,可能是同一個。」
劉桐湊過來看,眉頭緊鎖。他扶了扶眼鏡,又看了一遍那份報告。
「1992年,這個人在跟蹤江一舟。1993年,他站在門口看著丁老三殺阿珍。1998年,他出現在鄭建國的案子裡,還去找過董建平。這個人,活了這麼多年?跨度六年,他一直在活動。」
江波走到白板前,拿起筆,寫下了一個時間線:
1992年:跟蹤江一舟(江波父親)
1993年:出現在阿珍被殺現場
1998年:出現在鄭建國案中,找過董建平
他盯著那條時間線,腦子裡飛快地轉著。煙霧從指間升起,模糊了他的視線。
這個人,從1992年到1998年,一直在活動。那之後呢?他去了哪裡?還活著嗎?
他想起董建平說過的話:「那個人走路不跛,是裝的。」
跛腳是裝的。
那他真正的步態是什麼樣?他為什麼要裝跛?
是為了讓人以為他是董建平?
董建平的跛腳是真的。他1998年負傷後才跛的。在那之前,他走路正常。
那個人裝跛,是為了讓董建國以為他是董建平,從而把懷疑引向自己的弟弟?
江波的手握緊了。煙被他捏扁,菸灰落在白板下面的地上。
這個人,心思太深了。他從1992年就開始布局,每一步都算得那麼准。
「劉桐,查一下1992年到1998年之間,所有姓董的警察,有跛腳記錄的,或者有負傷記錄的。」
劉桐點頭,開始敲鍵盤。噼里啪啦的鍵盤聲在安靜的辦公室里顯得格外響亮。
江波轉過身,看著那張地圖。地圖上那些紅點,像一個個傷口,分布在長江沿岸。
秀英去過的地方,九江、岳陽、江城、黃岡、南昌,都是J組織的據點。有人在指引她。
賀無岸。
他一直在找秀英,也一直在指引秀英。
但他為什麼不見她?
「波SIR。」劉桐突然開口,聲音裡帶著一絲異樣,「查到一個東西。1992年,江城公安局有一份內部通報,說一個叫賀無岸的警察因公殉職。」
江波愣住了。
「什麼?」
劉桐把屏幕轉過來。上面是一份泛黃的通報複印件,掃描件不太清晰,但字跡還能辨認:
「賀無岸,男,1962年生,1983年入警,1992年12月20日在執行任務時失蹤,經搜尋無果,認定為因公殉職。」
1992年12月20日。
和江一舟失蹤同一天。
江波的手在發抖。他盯著那個日期,盯了很久。
同一天。同一個晚上。他們是一起去的。
他想起老賀說的話:「無岸救你,一半是為了救一個無辜的孩子,一半是為了替戰友留後。」
戰友,就是江一舟。
那天晚上發生了什麼?
他拿起電話,打給老賀。
電話響了很久才接。老賀的聲音有些疲憊,但很清醒,像是根本沒睡。電話那頭有電視的聲音,很小,像是開著當背景。
「小江?」
「賀叔,1992年12月20日那天,發生了什麼?」
老賀沉默了很久。
電話里只有電流的沙沙聲,和隱約的電視聲。那幾秒鐘,像幾個世紀那麼長。
然後他開口。聲音沙啞,像是從很深的地底下傳上來。
「那天晚上,無岸和一舟一起去查一個案子。他們查到了J組織的一個據點,在老浮橋那邊。他們進去的時候,被人發現了。一舟讓無岸先跑,他去引開追的人。無岸跑出來了,但一舟沒回來。」
江波的心像被什麼東西狠狠攥住。他握著電話的手在發抖,指關節發白。
「無岸後來去找過他嗎?」
老賀嘆了口氣。那聲嘆息很輕,卻像是有千鈞之重。
「找了。找了三天三夜,沒找到。後來他在江邊發現了一舟的衣服,還有血跡。他以為一舟死了。」
江波的手握緊了。衣服,血跡,江邊。
他想起董振華信里的話:「他們比你能想像的更大,更深,更可怕。」
「那我媽呢?」
「你媽那時候剛懷上你,還不知道一舟出事了。無岸不敢告訴她。他偷偷照顧她,直到你出生。那天晚上,J組織的人來抓你媽,無岸正好在附近。他把你媽藏起來,抱著你跑了。」
江波站在那兒,腦子裡一片空白。
賀無岸,救了他兩次。
一次是出生那天,一次是——
他想起老賀的話:「無岸救你,一半是為了救一個無辜的孩子,一半是為了替戰友留後。」
戰友的遺孤。
就是他。
「賀叔,無岸現在在哪兒?」
老賀沉默了幾秒。
「我不知道。但他最後一次聯繫我的時候,說了一句話。」
「什麼話?」
「他說,快找到了。他找到你媽了。」
江波的心猛地跳了一下。那一跳,像要從胸腔里蹦出來。
找到了?
「什麼時候?」
老賀的聲音更輕了。
「他沒說。但他讓我告訴你,如果有一天你來問我,就讓你去一個地方。」
「什麼地方?」
老賀沉默了幾秒。那幾秒鐘里,江波能聽見自己的心跳聲。
「老浮橋。那間屋子。」
江波愣住了。
老浮橋。那間屋子。阿珍死的地方。丁老三殺人的地方。那個跛腳的人站過的地方。他從小到大,去過無數次的地方。
「他說什麼?」
老賀的聲音像從很遠的地方飄來。
「他說,所有的答案,都在那裡。」
掛了電話,江波站在那兒,一動不動。
湯圓走過來,蹭了蹭他的腿。它的毛在燈光下泛著柔光,眼睛亮晶晶的,看著他。
他蹲下去,摸著它的頭。
「湯圓,答案在老浮橋。」
湯圓叫了一聲。
那一聲叫,在安靜的辦公室里迴蕩。
江波站起來,往外走。
「波SIR,現在去?」張宇航問。
「現在。」
車在夜色中穿行。
十一點的老浮橋一片漆黑,只有遠處幾盞路燈亮著昏黃的光。那些路燈相隔很遠,中間是大片大片的黑暗。推土機還停在那兒,像沉睡的巨獸。廢墟在月光下泛著慘白的光,到處是磚頭瓦礫的影子,像一個個蹲著的鬼。
江波下車,打著手電筒往前走。腳下的碎磚咯吱咯吱響,在寂靜的夜裡格外刺耳。
湯圓在前面跑著,東聞聞西嗅嗅,突然停下來,衝著那間屋子叫。
那叫聲又急又尖,在廢墟上迴蕩。
那間屋子,阿珍住過的,已經塌了一大半,只剩一堵牆還立著。牆上還貼著九十年代的年畫,已經褪色發白,胖娃娃抱著魚,笑得詭異。月光照在那張臉上,那笑容扭曲變形,像是在嘲笑什麼。
江波走過去,站在那堵牆前。
賀無岸說,答案在這裡。
他打著手電筒,一寸一寸地照。牆上有一個裂縫,拇指寬,裂縫裡塞著什麼東西。是一個塑膠袋,透明的,已經發黃,但還能看見裡面裝著東西。
他伸手進去,掏出那個塑膠袋。袋子很輕,裡面的東西很薄。
打開袋子,裡面是一封信。
信封上寫著:給小江。
江波的手在發抖。
他打開信。
信紙已經泛黃,但字跡清晰。鋼筆字,一筆一划,寫得很用力:
「小江,如果你看到這封信,說明你已經在查真相了。
我是賀無岸,你父親的戰友。當年我和你父親一起查J組織,一起發現了他們的秘密。那天晚上,我們被發現了。你父親讓我先跑,他去引開追的人。我跑出來了,但他沒回來。
我找了他三天三夜,只找到他的衣服和血跡。我以為他死了。後來我才知道,他沒死。他被他們帶走了。
他們把他關在一個地方,關了很多年。我一直在找他,也一直在找你媽。你媽被他們帶走以後,我追了很久,但每次都慢一步。
三年前,我終於找到了她。她在江西,在一個小村子裡。我去看她的時候,她已經認不出我了。她瘋了,一直在念叨你的名字。
我不敢告訴她你是誰,也不敢告訴她你在哪兒。我怕他們找到你。我只能暗中照顧她,給她送吃的,送穿的。
她的身體不好。這些年的流浪,把她的身體拖垮了。我找醫生看過,醫生說,她撐不了多久了。
她走之前,一直在說一句話:想見見小江。
小江,如果你看到這封信,去江西找她。她還在那個村子裡。我把地址寫在下面了。
我知道你在查J組織。別查了。他們比你想像的更可怕。你父親查了他們那麼多年,最後落得那個下場。我不想你也這樣。
好好活著。好好照顧你媽。這是你父親的心愿,也是我的心愿。」
下面是地址:JX省JJ市永修縣吳城鎮荷花村。
江波捧著那封信,手在發抖,眼眶發酸。
她還活著。
三年前還活著。
現在呢?
他把信收好,轉身往外跑。
「去江西!」
車在高速上飛馳。
江波握著方向盤,眼睛盯著前方,一夜沒睡,但他毫無睡意。腦子裡只有那個地址:JX省JJ市永修縣吳城鎮荷花村。那個名字在他腦海里反覆出現,像咒語一樣。
湯圓趴在后座,安靜地陪著他。偶爾抬起頭,從前排座椅的縫隙里看他一眼,然後又趴下。
天亮的時候,他們到了永修縣。吳城鎮在鄱陽湖邊,是一個很小的鎮子,從縣城開車還要兩個小時。路越走越窄,從柏油路變成水泥路,又從水泥路變成土路。兩邊是一望無際的農田和蘆葦盪,偶爾有幾間農舍從車窗外掠過。蘆葦已經枯黃,在晨風裡搖晃,像一片金色的海。
荷花村在吳城鎮的最邊上,緊挨著鄱陽湖。村子不大,幾十戶人家,房子都是老式的磚瓦房,有的已經空了,門窗洞開,黑洞洞的。村口有一棵老槐樹,葉子落光了,光禿禿的枝丫伸向天空,像一隻乾枯的手。
江波把車停在村口,拿著那封信,走進村子。
早起的村民看見他這個生面孔,都停下來打量。有人挑著擔子,有人趕著鴨子,有人在門口刷牙。那些目光落在他身上,好奇、警惕、探究。
他問一個挑著擔子的老農:「大爺,村裡有沒有一個外地來的老太太?」
老農放下擔子,打量了他一番。老農臉上皺紋很深,眼睛渾濁,但看人的時候很銳利。
「你是說那個瘋婆子?」
江波的手握緊了。
「她在哪兒?」
老農指了指村東頭。
「村東頭那間破屋,就她一個人住。來了好幾年了,也不知道從哪兒來的。精神不好,老是念叨什么小江小江的。也不和人說話,就一個人待著。有時候在門口坐著,一坐就是一整天,看著湖面。」
江波快步往村東頭走。
那間破屋在村子的最邊上,孤零零的,周圍沒有別的人家。牆是土坯的,已經開裂,裂縫裡長出了枯草。屋頂的瓦片掉了一半,用塑料布蓋著,塑料布上壓著幾塊磚頭。門是木頭的,漆都剝落了,露出發白的木紋。門框歪斜,門關不嚴,留著一道縫。
江波站在門口,心跳得厲害。那一跳一跳的,像要從胸腔里蹦出來。
他深吸一口氣,推開門。
屋裡很暗,一股霉味撲面而來,混著潮濕的土腥氣和柴草的味道。窗戶用塑料布封著,透不進多少光。一張破床,一張歪腿的桌子,一把缺了背的椅子。牆角堆著一些雜物,發霉的被子,破舊的衣裳,幾個塑膠袋。
床上躺著一個人。
江波走過去。
是一個老婦人。瘦得皮包骨頭,像一具包著皮的骷髏。頭髮全白了,亂糟糟地披著,像枯草一樣。臉上皺紋像乾涸的河床,密密麻麻,每一道都是歲月的痕跡。眼窩深陷,嘴唇乾裂,顴骨高高凸出。她閉著眼,胸口微微起伏,那起伏很輕,很慢,像隨時會停下來。
江波蹲下去,握住她的手。
那隻手,冰涼冰涼的,像冬天的枯枝。皮膚鬆弛,滿是老年斑和青筋。手指彎曲變形,關節粗大——那是長年勞作和流浪留下的痕跡。
「媽。」
他的聲音沙啞,像砂紙磨過石頭。
老婦人慢慢睜開眼。
那雙眼睛渾濁了,眼白泛黃,瞳孔也有些渙散。但眼神里還有一絲光,一絲很微弱的光。她看著江波,看了很久。那雙眼睛慢慢地聚焦,慢慢地有了神采。
然後她笑了。
笑得很輕,很淡。嘴角只是微微上揚,但那一絲笑意,讓那張枯槁的臉突然有了生氣。
「小江。」
她的聲音很輕,像從很遠的地方飄來。輕得幾乎聽不見,但每一個字都那麼清晰。
江波的眼淚流下來。
「媽,是我。小江。」
秀英的眼淚也流下來。
她抬起另一隻手,顫顫巍巍地,伸向江波的臉。那隻手抖得很厲害,像風中的枯葉。她摸著他的臉,摸著他的眉毛,摸著他的眼睛。
「我找到你了。」
江波握著她的手,眼淚止不住地流。
「媽,我來晚了。」
秀英搖頭。那個動作很輕,很慢。
「不晚。來了就好。」
江波坐在床邊,握著她的手,不說話。
陽光從破敗的窗戶里照進來,透過塑料布的縫隙,在屋裡投下幾道光柱。光柱里有灰塵在飛舞,像無數顆小小的星星。
秀英看著江波,看了很久。
然後她說:「你長得像你爸。」
江波點頭。
「我看了他的照片。」
秀英的眼眶又濕了。
「他是個好人。他答應我要回來的。他沒回來。」
江波握緊了她的手。
「他被人害死了。」
秀英閉上眼睛。
「我知道。我知道是誰。」
江波心裡一震。
「誰?」
秀英睜開眼,看著他。
「那個人,跛腳的。」
江波的手握緊了。
「他叫什麼?」
秀英搖頭。
「不知道。但他來過我們家。一舟失蹤之前,他來過。他在樓下站著,一直看著我們家窗戶。我看見他了。」
江波的手在發抖。
「他長什麼樣?」
秀英想了想。
「四十多歲,瘦瘦的,戴著帽子,看不清臉。但他走路有點跛。」
跛腳。
又是跛腳。
「後來呢?」
秀英閉上眼睛,像是在回憶很久遠的事情。
「後來一舟就出事了。再後來,有人來抓我。我跑了。我一直在跑,一直在找你。」
江波的心像被什麼東西狠狠撞了一下。
「媽,你跑了二十多年。」
秀英睜開眼,看著他。
「不找到你,我不甘心。」
江波握著她的手,說不出話。
湯圓走過來,趴在床邊,把頭搭在床上,看著秀英。
秀英低頭看著它,笑了。
「狗?」
「它叫湯圓。」
秀英伸手摸了摸湯圓的頭。湯圓舔了舔她的手。
「好狗。」
江波點頭。
「它陪我破了很多案子。」
秀英看著他,眼神里有一種驕傲。
「你是警察?」
江波點頭。
「和你爸一樣。」
秀英笑了。笑得很欣慰。
「好。好。」
陽光慢慢移動,照在兩個人身上,暖洋洋的。
江波握著母親的手,不想放開。
二十二年了。
他終於找到她了。
江波抱著那個紙箱,走在空蕩蕩的走廊里。腳步聲在瓷磚地面上迴響,一下一下,像某種沉重的鼓點。湯圓跟在他腳邊,偶爾抬起頭看看他,然後又低下頭去。走廊很長,日光燈嗡嗡響著,那聲音在深夜裡格外清晰。
辦公室里還亮著燈。張宇航和劉桐都在,看見他進來,同時抬起頭。
「波SIR,有發現嗎?」張宇航問。
江波把紙箱放在桌上,拿出那份手寫的報告,遞給他。紙箱落桌的時候發出一聲悶響,在安靜的辦公室里顯得格外沉重。
張宇航接過報告,快速瀏覽。看完,他的臉色變了。
「您父親是被跟蹤的?那個跛腳的人——」
江波點頭。他走到窗邊,點了根煙。煙霧在燈光下飄散,像某種看不見的悲傷。
「和丁老三說的那個『熟人』,和董建平說的那個『保他的人』,可能是同一個。」
劉桐湊過來看,眉頭緊鎖。他扶了扶眼鏡,又看了一遍那份報告。
「1992年,這個人在跟蹤江一舟。1993年,他站在門口看著丁老三殺阿珍。1998年,他出現在鄭建國的案子裡,還去找過董建平。這個人,活了這麼多年?跨度六年,他一直在活動。」
江波走到白板前,拿起筆,寫下了一個時間線:
1992年:跟蹤江一舟(江波父親)
1993年:出現在阿珍被殺現場
1998年:出現在鄭建國案中,找過董建平
他盯著那條時間線,腦子裡飛快地轉著。煙霧從指間升起,模糊了他的視線。
這個人,從1992年到1998年,一直在活動。那之後呢?他去了哪裡?還活著嗎?
他想起董建平說過的話:「那個人走路不跛,是裝的。」
跛腳是裝的。
那他真正的步態是什麼樣?他為什麼要裝跛?
是為了讓人以為他是董建平?
董建平的跛腳是真的。他1998年負傷後才跛的。在那之前,他走路正常。
那個人裝跛,是為了讓董建國以為他是董建平,從而把懷疑引向自己的弟弟?
江波的手握緊了。煙被他捏扁,菸灰落在白板下面的地上。
這個人,心思太深了。他從1992年就開始布局,每一步都算得那麼准。
「劉桐,查一下1992年到1998年之間,所有姓董的警察,有跛腳記錄的,或者有負傷記錄的。」
劉桐點頭,開始敲鍵盤。噼里啪啦的鍵盤聲在安靜的辦公室里顯得格外響亮。
江波轉過身,看著那張地圖。地圖上那些紅點,像一個個傷口,分布在長江沿岸。
秀英去過的地方,九江、岳陽、江城、黃岡、南昌,都是J組織的據點。有人在指引她。
賀無岸。
他一直在找秀英,也一直在指引秀英。
但他為什麼不見她?
「波SIR。」劉桐突然開口,聲音裡帶著一絲異樣,「查到一個東西。1992年,江城公安局有一份內部通報,說一個叫賀無岸的警察因公殉職。」
江波愣住了。
「什麼?」
劉桐把屏幕轉過來。上面是一份泛黃的通報複印件,掃描件不太清晰,但字跡還能辨認:
「賀無岸,男,1962年生,1983年入警,1992年12月20日在執行任務時失蹤,經搜尋無果,認定為因公殉職。」
1992年12月20日。
和江一舟失蹤同一天。
江波的手在發抖。他盯著那個日期,盯了很久。
同一天。同一個晚上。他們是一起去的。
他想起老賀說的話:「無岸救你,一半是為了救一個無辜的孩子,一半是為了替戰友留後。」
戰友,就是江一舟。
那天晚上發生了什麼?
他拿起電話,打給老賀。
電話響了很久才接。老賀的聲音有些疲憊,但很清醒,像是根本沒睡。電話那頭有電視的聲音,很小,像是開著當背景。
「小江?」
「賀叔,1992年12月20日那天,發生了什麼?」
老賀沉默了很久。
電話里只有電流的沙沙聲,和隱約的電視聲。那幾秒鐘,像幾個世紀那麼長。
然後他開口。聲音沙啞,像是從很深的地底下傳上來。
「那天晚上,無岸和一舟一起去查一個案子。他們查到了J組織的一個據點,在老浮橋那邊。他們進去的時候,被人發現了。一舟讓無岸先跑,他去引開追的人。無岸跑出來了,但一舟沒回來。」
江波的心像被什麼東西狠狠攥住。他握著電話的手在發抖,指關節發白。
「無岸後來去找過他嗎?」
老賀嘆了口氣。那聲嘆息很輕,卻像是有千鈞之重。
「找了。找了三天三夜,沒找到。後來他在江邊發現了一舟的衣服,還有血跡。他以為一舟死了。」
江波的手握緊了。衣服,血跡,江邊。
他想起董振華信里的話:「他們比你能想像的更大,更深,更可怕。」
「那我媽呢?」
「你媽那時候剛懷上你,還不知道一舟出事了。無岸不敢告訴她。他偷偷照顧她,直到你出生。那天晚上,J組織的人來抓你媽,無岸正好在附近。他把你媽藏起來,抱著你跑了。」
江波站在那兒,腦子裡一片空白。
賀無岸,救了他兩次。
一次是出生那天,一次是——
他想起老賀的話:「無岸救你,一半是為了救一個無辜的孩子,一半是為了替戰友留後。」
戰友的遺孤。
就是他。
「賀叔,無岸現在在哪兒?」
老賀沉默了幾秒。
「我不知道。但他最後一次聯繫我的時候,說了一句話。」
「什麼話?」
「他說,快找到了。他找到你媽了。」
江波的心猛地跳了一下。那一跳,像要從胸腔里蹦出來。
找到了?
「什麼時候?」
老賀的聲音更輕了。
「他沒說。但他讓我告訴你,如果有一天你來問我,就讓你去一個地方。」
「什麼地方?」
老賀沉默了幾秒。那幾秒鐘里,江波能聽見自己的心跳聲。
「老浮橋。那間屋子。」
江波愣住了。
老浮橋。那間屋子。阿珍死的地方。丁老三殺人的地方。那個跛腳的人站過的地方。他從小到大,去過無數次的地方。
「他說什麼?」
老賀的聲音像從很遠的地方飄來。
「他說,所有的答案,都在那裡。」
掛了電話,江波站在那兒,一動不動。
湯圓走過來,蹭了蹭他的腿。它的毛在燈光下泛著柔光,眼睛亮晶晶的,看著他。
他蹲下去,摸著它的頭。
「湯圓,答案在老浮橋。」
湯圓叫了一聲。
那一聲叫,在安靜的辦公室里迴蕩。
江波站起來,往外走。
「波SIR,現在去?」張宇航問。
「現在。」
車在夜色中穿行。
十一點的老浮橋一片漆黑,只有遠處幾盞路燈亮著昏黃的光。那些路燈相隔很遠,中間是大片大片的黑暗。推土機還停在那兒,像沉睡的巨獸。廢墟在月光下泛著慘白的光,到處是磚頭瓦礫的影子,像一個個蹲著的鬼。
江波下車,打著手電筒往前走。腳下的碎磚咯吱咯吱響,在寂靜的夜裡格外刺耳。
湯圓在前面跑著,東聞聞西嗅嗅,突然停下來,衝著那間屋子叫。
那叫聲又急又尖,在廢墟上迴蕩。
那間屋子,阿珍住過的,已經塌了一大半,只剩一堵牆還立著。牆上還貼著九十年代的年畫,已經褪色發白,胖娃娃抱著魚,笑得詭異。月光照在那張臉上,那笑容扭曲變形,像是在嘲笑什麼。
江波走過去,站在那堵牆前。
賀無岸說,答案在這裡。
他打著手電筒,一寸一寸地照。牆上有一個裂縫,拇指寬,裂縫裡塞著什麼東西。是一個塑膠袋,透明的,已經發黃,但還能看見裡面裝著東西。
他伸手進去,掏出那個塑膠袋。袋子很輕,裡面的東西很薄。
打開袋子,裡面是一封信。
信封上寫著:給小江。
江波的手在發抖。
他打開信。
信紙已經泛黃,但字跡清晰。鋼筆字,一筆一划,寫得很用力:
「小江,如果你看到這封信,說明你已經在查真相了。
我是賀無岸,你父親的戰友。當年我和你父親一起查J組織,一起發現了他們的秘密。那天晚上,我們被發現了。你父親讓我先跑,他去引開追的人。我跑出來了,但他沒回來。
我找了他三天三夜,只找到他的衣服和血跡。我以為他死了。後來我才知道,他沒死。他被他們帶走了。
他們把他關在一個地方,關了很多年。我一直在找他,也一直在找你媽。你媽被他們帶走以後,我追了很久,但每次都慢一步。
三年前,我終於找到了她。她在江西,在一個小村子裡。我去看她的時候,她已經認不出我了。她瘋了,一直在念叨你的名字。
我不敢告訴她你是誰,也不敢告訴她你在哪兒。我怕他們找到你。我只能暗中照顧她,給她送吃的,送穿的。
她的身體不好。這些年的流浪,把她的身體拖垮了。我找醫生看過,醫生說,她撐不了多久了。
她走之前,一直在說一句話:想見見小江。
小江,如果你看到這封信,去江西找她。她還在那個村子裡。我把地址寫在下面了。
我知道你在查J組織。別查了。他們比你想像的更可怕。你父親查了他們那麼多年,最後落得那個下場。我不想你也這樣。
好好活著。好好照顧你媽。這是你父親的心愿,也是我的心愿。」
下面是地址:JX省JJ市永修縣吳城鎮荷花村。
江波捧著那封信,手在發抖,眼眶發酸。
她還活著。
三年前還活著。
現在呢?
他把信收好,轉身往外跑。
「去江西!」
車在高速上飛馳。
江波握著方向盤,眼睛盯著前方,一夜沒睡,但他毫無睡意。腦子裡只有那個地址:JX省JJ市永修縣吳城鎮荷花村。那個名字在他腦海里反覆出現,像咒語一樣。
湯圓趴在后座,安靜地陪著他。偶爾抬起頭,從前排座椅的縫隙里看他一眼,然後又趴下。
天亮的時候,他們到了永修縣。吳城鎮在鄱陽湖邊,是一個很小的鎮子,從縣城開車還要兩個小時。路越走越窄,從柏油路變成水泥路,又從水泥路變成土路。兩邊是一望無際的農田和蘆葦盪,偶爾有幾間農舍從車窗外掠過。蘆葦已經枯黃,在晨風裡搖晃,像一片金色的海。
荷花村在吳城鎮的最邊上,緊挨著鄱陽湖。村子不大,幾十戶人家,房子都是老式的磚瓦房,有的已經空了,門窗洞開,黑洞洞的。村口有一棵老槐樹,葉子落光了,光禿禿的枝丫伸向天空,像一隻乾枯的手。
江波把車停在村口,拿著那封信,走進村子。
早起的村民看見他這個生面孔,都停下來打量。有人挑著擔子,有人趕著鴨子,有人在門口刷牙。那些目光落在他身上,好奇、警惕、探究。
他問一個挑著擔子的老農:「大爺,村裡有沒有一個外地來的老太太?」
老農放下擔子,打量了他一番。老農臉上皺紋很深,眼睛渾濁,但看人的時候很銳利。
「你是說那個瘋婆子?」
江波的手握緊了。
「她在哪兒?」
老農指了指村東頭。
「村東頭那間破屋,就她一個人住。來了好幾年了,也不知道從哪兒來的。精神不好,老是念叨什么小江小江的。也不和人說話,就一個人待著。有時候在門口坐著,一坐就是一整天,看著湖面。」
江波快步往村東頭走。
那間破屋在村子的最邊上,孤零零的,周圍沒有別的人家。牆是土坯的,已經開裂,裂縫裡長出了枯草。屋頂的瓦片掉了一半,用塑料布蓋著,塑料布上壓著幾塊磚頭。門是木頭的,漆都剝落了,露出發白的木紋。門框歪斜,門關不嚴,留著一道縫。
江波站在門口,心跳得厲害。那一跳一跳的,像要從胸腔里蹦出來。
他深吸一口氣,推開門。
屋裡很暗,一股霉味撲面而來,混著潮濕的土腥氣和柴草的味道。窗戶用塑料布封著,透不進多少光。一張破床,一張歪腿的桌子,一把缺了背的椅子。牆角堆著一些雜物,發霉的被子,破舊的衣裳,幾個塑膠袋。
床上躺著一個人。
江波走過去。
是一個老婦人。瘦得皮包骨頭,像一具包著皮的骷髏。頭髮全白了,亂糟糟地披著,像枯草一樣。臉上皺紋像乾涸的河床,密密麻麻,每一道都是歲月的痕跡。眼窩深陷,嘴唇乾裂,顴骨高高凸出。她閉著眼,胸口微微起伏,那起伏很輕,很慢,像隨時會停下來。
江波蹲下去,握住她的手。
那隻手,冰涼冰涼的,像冬天的枯枝。皮膚鬆弛,滿是老年斑和青筋。手指彎曲變形,關節粗大——那是長年勞作和流浪留下的痕跡。
「媽。」
他的聲音沙啞,像砂紙磨過石頭。
老婦人慢慢睜開眼。
那雙眼睛渾濁了,眼白泛黃,瞳孔也有些渙散。但眼神里還有一絲光,一絲很微弱的光。她看著江波,看了很久。那雙眼睛慢慢地聚焦,慢慢地有了神采。
然後她笑了。
笑得很輕,很淡。嘴角只是微微上揚,但那一絲笑意,讓那張枯槁的臉突然有了生氣。
「小江。」
她的聲音很輕,像從很遠的地方飄來。輕得幾乎聽不見,但每一個字都那麼清晰。
江波的眼淚流下來。
「媽,是我。小江。」
秀英的眼淚也流下來。
她抬起另一隻手,顫顫巍巍地,伸向江波的臉。那隻手抖得很厲害,像風中的枯葉。她摸著他的臉,摸著他的眉毛,摸著他的眼睛。
「我找到你了。」
江波握著她的手,眼淚止不住地流。
「媽,我來晚了。」
秀英搖頭。那個動作很輕,很慢。
「不晚。來了就好。」
江波坐在床邊,握著她的手,不說話。
陽光從破敗的窗戶里照進來,透過塑料布的縫隙,在屋裡投下幾道光柱。光柱里有灰塵在飛舞,像無數顆小小的星星。
秀英看著江波,看了很久。
然後她說:「你長得像你爸。」
江波點頭。
「我看了他的照片。」
秀英的眼眶又濕了。
「他是個好人。他答應我要回來的。他沒回來。」
江波握緊了她的手。
「他被人害死了。」
秀英閉上眼睛。
「我知道。我知道是誰。」
江波心裡一震。
「誰?」
秀英睜開眼,看著他。
「那個人,跛腳的。」
江波的手握緊了。
「他叫什麼?」
秀英搖頭。
「不知道。但他來過我們家。一舟失蹤之前,他來過。他在樓下站著,一直看著我們家窗戶。我看見他了。」
江波的手在發抖。
「他長什麼樣?」
秀英想了想。
「四十多歲,瘦瘦的,戴著帽子,看不清臉。但他走路有點跛。」
跛腳。
又是跛腳。
「後來呢?」
秀英閉上眼睛,像是在回憶很久遠的事情。
「後來一舟就出事了。再後來,有人來抓我。我跑了。我一直在跑,一直在找你。」
江波的心像被什麼東西狠狠撞了一下。
「媽,你跑了二十多年。」
秀英睜開眼,看著他。
「不找到你,我不甘心。」
江波握著她的手,說不出話。
湯圓走過來,趴在床邊,把頭搭在床上,看著秀英。
秀英低頭看著它,笑了。
「狗?」
「它叫湯圓。」
秀英伸手摸了摸湯圓的頭。湯圓舔了舔她的手。
「好狗。」
江波點頭。
「它陪我破了很多案子。」
秀英看著他,眼神里有一種驕傲。
「你是警察?」
江波點頭。
「和你爸一樣。」
秀英笑了。笑得很欣慰。
「好。好。」
陽光慢慢移動,照在兩個人身上,暖洋洋的。
江波握著母親的手,不想放開。
二十二年了。
他終於找到她了。