第19章 回程
車駛出臨市地界的時候，後視鏡里的天空裂成了兩半。
山坳的方向堆積著厚厚的雲層，鉛灰色的，壓得很低，像一床忘了收走的舊棉被。而我們前方的路面上，陽光從雲隙間一道一道地漏下來，照得柏油路面泛著濕潤的金光。同一片天空，一半陰，一半晴，分界線清清楚楚，像有人拿一把刀在天幕上劃了一道。
李老闆開車，速度比來時快了不少。他的手不抖了，後背也不濕了，整個人像卸掉了一塊壓了五十年的石頭。車載音響放著他喜歡的粵語老歌，音量開得很低，混在引擎的嗡鳴里，像從很遠的地方傳來的背景音。
二爺爺靠在副駕駛座上，行衣已經換下來了，疊得整整齊齊放在膝頭的布袋上。他閉著眼，呼吸平穩，像睡著了。但我知道他沒睡——他的右手搭在布袋上，食指和中指併攏，指尖一直在微微顫動，像在虛空里寫著什麼字。
我坐在後排，把那本《陰陽概要》攤在膝蓋上，翻到講「疊葬」的那一頁，把後半段讀完。
「……上下相噬，日久必生異物。破疊葬者，先上後下，不可逆序。逆之，則下者驚而遁，上者起而噬人。若已成吞陰，須以銀針泄其七竅，以古鏡鎮其魂魄，以銅錢封其口齒。三法齊施，方可破之。若缺其一，吞陰入土復生，百日之後，禍及三代。」
三法齊施。銀針泄七竅，古鏡鎮魂魄，銅錢封口齒。二爺爺今天一樣沒少。
我把書頁折了個角，合上。車窗外，路兩旁的玉米地飛速後退，玉米稈在午後的陽光里泛著乾燥的綠。和來時不一樣——來的時候也是這條路，也是這片玉米地，但那時候空氣里全是水腥氣和陰冷，玉米葉上的水珠渾濁得像誰的口唾。現在不一樣了，陽光是乾淨的，風是輕的，玉米地里的蟬鳴一聲接一聲，聒噪得很，但聽著讓人心安。
「二爺爺。」我開口。
「嗯。」他沒睜眼。
「底下的那個人——那個吞陰——他是什麼時候埋在那兒的？」
二爺爺的手指停了。他的眼皮動了動，但沒有睜開。「看棺木的朽爛程度和衣服的式樣，至少埋了一百年了。可能是清末的人，也可能是更早的。那一片山坳在老輩子的地圖上就沒標註過墳地，是個亂葬崗。他大概是個無名無姓的人，死後草草埋在山坳里，連塊碑都沒有。」
「那為什麼偏偏他的棺材變成了養屍地？」
「不是他的棺材變成了養屍地。」二爺爺睜開眼，看著車窗外飛掠的樹影，「是他葬下去的時候，那塊地就已經是養屍地了。他是被故意埋在那兒的。」
我後背一涼。
「有人把他埋進養屍地，讓他變成吞陰？」
「嗯。」二爺爺的聲音很淡，像在說一件和今天午飯吃什麼一樣平常的事，「一百多年前，有人把他埋進那片山坳，不是讓他入土為安，是讓他吸足地底的陰煞，變成吞陰之屍。吞陰一成，埋在它上面的任何棺材都會變成養屍棺。你李老闆的老太爺，不是第一個被壓在上面的人，只是最近的一個。」
車廂里安靜了下來。李老闆把音響關了，粵語老歌戛然而止，只剩下引擎的低鳴和空調出風口的呼呼聲。
「那……最開始把他埋進去的人，想幹什麼？」我問。
二爺爺沒有回答。他重新閉上了眼，右手搭在布袋上，食指和中指併攏，指尖又開始微微顫動，寫著我看不見的字。
他沒有回答，就是最大的回答。這件事還沒完。
車駛進柳河鎮地界的時候，已經是傍晚了。夕陽把老槐樹的葉子染成金紅色，樹下的青石碑上，「柳河鎮」三個字的陰刻筆畫裡填著金紅色的夕光，像剛剛用硃砂重新描過一遍。秦一恆把車停在巷口，李老闆千恩萬謝了一番，把一個厚厚的檔案袋塞進二爺爺手裡，然後調轉車頭，往臨市的方向開回去了。尾燈在暮色里漸漸變小，最後消失在老槐樹的陰影后面。
檔案袋裡是錢。二爺爺看都沒看，交給我拿著。「回去清點一下，留三成給你當學藝的工錢，剩下的存起來，以後有用。」他說。
我拎著布袋和檔案袋，跟著二爺爺走進巷子。巷子裡的青石板被夕陽照得發燙，踩上去，腳底能感覺到白日積攢的餘溫。牆頭的狗尾巴草在晚風裡搖晃，影子投在青磚上，像一排搖頭晃腦的小人。二爺爺走到朱漆大門前，抬頭看了一眼門楣上的八卦鏡。鏡面積了一層薄灰，他伸手抹了一下，銅鏡重新亮了起來，在夕光里反射出一道短促的金光。
「進去吧。」他推開門。
院子還是那個院子。青磚地，老石桌，牆角的竹子，缸里的錦鯉。一切都和走之前一模一樣，像我們不是出去跟白毛粽子和吞陰之屍打了幾天交道，只是去巷口的早點鋪吃了頓包子。我在石凳上坐下，把布袋放在桌上，忽然覺得渾身都散架了。不是累，是繃了好幾天的弦一下子鬆了，整個人像被抽掉了骨頭，軟塌塌地陷在石凳里。
二爺爺從屋裡端出兩杯茶。茶湯是琥珀色的，冒著細細的白氣。他把一杯推到我面前，自己端著另一杯，在石桌對面坐下。
「喝。」
我端起茶杯抿了一口。苦味從舌尖漫開，順著喉嚨滑下去，在胃裡變成一團溫熱。和第一次喝的時候一個味道，但這一次，我不覺得苦了。
「二爺爺，您說最開始把那個無名屍埋進養屍地的人，想幹什麼？」
二爺爺端著茶杯，看著院子裡那叢竹子。竹葉在晚風裡沙沙響，和著遠處不知誰家的犬吠聲，一高一低，像一問一答。「吞陰之屍，是一種工具。」他說，「吸足了陰煞的吞陰，埋在誰家祖墳底下，誰家就要斷子絕孫。一百多年前有人把他埋在那片山坳里，不是為了害一個無名無姓的人，是為了害日後葬進那片山坳的、所有有家有姓的人。」
「李老闆的老太爺就是其中之一。」
「嗯。不只是李老闆。那片山坳在臨市城西，從風水上看是『白虎開口』的凶地，但凶地也有凶地的用處。一百多年來，陸陸續續有人葬進去，有的是不知道底細，有的是被人故意引過去的。每一個葬進去的人，都被壓在那口舊棺上面。上棺吸下棺之陰，下棺奪上棺之屍——這不是巧合，是有人在一百多年前就布好的局。」
我的手指收緊了。一百多年前布的局，到今天還在運轉。那布這個局的人呢？他還在不在？
二爺爺像看穿了我的心思，放下茶杯。「布局的人早死了。但局還在。吞陰被我們破了，那個局就缺了最重要的一環。缺了這一環，整條地脈的陰煞就泄了。那片山坳，以後不會再出養屍地。」
竹葉沙沙響了一陣，然後靜下來。像有什麼東西聽到了這句話，終於放下了。
二爺爺站起來。「去洗澡，換身乾淨衣服。今晚早點睡。明天開始，接著學。吞陰破了，你算是真正入了門。但入門只是第一步。後面還有更長的路要走。」
我點點頭。從石凳上站起來的時候，手腕上的銅錢輕輕晃了一下，碰在腕骨上，發出一聲極輕的、像什麼東西歸了位的脆響。銅錢表面那兩道裂紋還在，從邊緣向中心延伸，像兩道乾涸的河床。但裂紋沒有擴大。從我把它系上手腕到現在，它一直是這個樣子，像一個沉默的、始終沒有鬆手的守護。
我回到東廂房。牆上「澄心靜氣」四個字在暮色里泛著暗光。我把檔案袋和布袋放在桌上，在床上躺下來。窗外的竹葉還在響，但聲音比剛才輕了，像有人在很遠的地方說著悄悄話，聽不清內容，只聽得見語氣——是安頓下來的、終於可以歇一歇的語氣。
我把左手舉到眼前。銅錢在暮光里泛著溫潤的暗金色，外圓內方，「天元通寶」四個字，邊緣磨得光滑發亮。我盯了一會兒，把手放下，閉上了眼睛。
明天開始，接著學。入門只是第一步。後面還有更長的路。
山坳的方向堆積著厚厚的雲層，鉛灰色的，壓得很低，像一床忘了收走的舊棉被。而我們前方的路面上，陽光從雲隙間一道一道地漏下來，照得柏油路面泛著濕潤的金光。同一片天空，一半陰，一半晴，分界線清清楚楚，像有人拿一把刀在天幕上劃了一道。
李老闆開車，速度比來時快了不少。他的手不抖了，後背也不濕了，整個人像卸掉了一塊壓了五十年的石頭。車載音響放著他喜歡的粵語老歌，音量開得很低，混在引擎的嗡鳴里，像從很遠的地方傳來的背景音。
二爺爺靠在副駕駛座上，行衣已經換下來了，疊得整整齊齊放在膝頭的布袋上。他閉著眼，呼吸平穩，像睡著了。但我知道他沒睡——他的右手搭在布袋上，食指和中指併攏，指尖一直在微微顫動，像在虛空里寫著什麼字。
我坐在後排，把那本《陰陽概要》攤在膝蓋上，翻到講「疊葬」的那一頁，把後半段讀完。
「……上下相噬，日久必生異物。破疊葬者，先上後下，不可逆序。逆之，則下者驚而遁，上者起而噬人。若已成吞陰，須以銀針泄其七竅，以古鏡鎮其魂魄，以銅錢封其口齒。三法齊施，方可破之。若缺其一，吞陰入土復生，百日之後，禍及三代。」
三法齊施。銀針泄七竅，古鏡鎮魂魄，銅錢封口齒。二爺爺今天一樣沒少。
我把書頁折了個角，合上。車窗外，路兩旁的玉米地飛速後退，玉米稈在午後的陽光里泛著乾燥的綠。和來時不一樣——來的時候也是這條路，也是這片玉米地，但那時候空氣里全是水腥氣和陰冷，玉米葉上的水珠渾濁得像誰的口唾。現在不一樣了，陽光是乾淨的，風是輕的，玉米地里的蟬鳴一聲接一聲，聒噪得很，但聽著讓人心安。
「二爺爺。」我開口。
「嗯。」他沒睜眼。
「底下的那個人——那個吞陰——他是什麼時候埋在那兒的？」
二爺爺的手指停了。他的眼皮動了動，但沒有睜開。「看棺木的朽爛程度和衣服的式樣，至少埋了一百年了。可能是清末的人，也可能是更早的。那一片山坳在老輩子的地圖上就沒標註過墳地，是個亂葬崗。他大概是個無名無姓的人，死後草草埋在山坳里，連塊碑都沒有。」
「那為什麼偏偏他的棺材變成了養屍地？」
「不是他的棺材變成了養屍地。」二爺爺睜開眼，看著車窗外飛掠的樹影，「是他葬下去的時候，那塊地就已經是養屍地了。他是被故意埋在那兒的。」
我後背一涼。
「有人把他埋進養屍地，讓他變成吞陰？」
「嗯。」二爺爺的聲音很淡，像在說一件和今天午飯吃什麼一樣平常的事，「一百多年前，有人把他埋進那片山坳，不是讓他入土為安，是讓他吸足地底的陰煞，變成吞陰之屍。吞陰一成，埋在它上面的任何棺材都會變成養屍棺。你李老闆的老太爺，不是第一個被壓在上面的人，只是最近的一個。」
車廂里安靜了下來。李老闆把音響關了，粵語老歌戛然而止，只剩下引擎的低鳴和空調出風口的呼呼聲。
「那……最開始把他埋進去的人，想幹什麼？」我問。
二爺爺沒有回答。他重新閉上了眼，右手搭在布袋上，食指和中指併攏，指尖又開始微微顫動，寫著我看不見的字。
他沒有回答，就是最大的回答。這件事還沒完。
車駛進柳河鎮地界的時候，已經是傍晚了。夕陽把老槐樹的葉子染成金紅色，樹下的青石碑上，「柳河鎮」三個字的陰刻筆畫裡填著金紅色的夕光，像剛剛用硃砂重新描過一遍。秦一恆把車停在巷口，李老闆千恩萬謝了一番，把一個厚厚的檔案袋塞進二爺爺手裡，然後調轉車頭，往臨市的方向開回去了。尾燈在暮色里漸漸變小，最後消失在老槐樹的陰影后面。
檔案袋裡是錢。二爺爺看都沒看，交給我拿著。「回去清點一下，留三成給你當學藝的工錢，剩下的存起來，以後有用。」他說。
我拎著布袋和檔案袋，跟著二爺爺走進巷子。巷子裡的青石板被夕陽照得發燙，踩上去，腳底能感覺到白日積攢的餘溫。牆頭的狗尾巴草在晚風裡搖晃，影子投在青磚上，像一排搖頭晃腦的小人。二爺爺走到朱漆大門前，抬頭看了一眼門楣上的八卦鏡。鏡面積了一層薄灰，他伸手抹了一下，銅鏡重新亮了起來，在夕光里反射出一道短促的金光。
「進去吧。」他推開門。
院子還是那個院子。青磚地，老石桌，牆角的竹子，缸里的錦鯉。一切都和走之前一模一樣，像我們不是出去跟白毛粽子和吞陰之屍打了幾天交道，只是去巷口的早點鋪吃了頓包子。我在石凳上坐下，把布袋放在桌上，忽然覺得渾身都散架了。不是累，是繃了好幾天的弦一下子鬆了，整個人像被抽掉了骨頭，軟塌塌地陷在石凳里。
二爺爺從屋裡端出兩杯茶。茶湯是琥珀色的，冒著細細的白氣。他把一杯推到我面前，自己端著另一杯，在石桌對面坐下。
「喝。」
我端起茶杯抿了一口。苦味從舌尖漫開，順著喉嚨滑下去，在胃裡變成一團溫熱。和第一次喝的時候一個味道，但這一次，我不覺得苦了。
「二爺爺，您說最開始把那個無名屍埋進養屍地的人，想幹什麼？」
二爺爺端著茶杯，看著院子裡那叢竹子。竹葉在晚風裡沙沙響，和著遠處不知誰家的犬吠聲，一高一低，像一問一答。「吞陰之屍，是一種工具。」他說，「吸足了陰煞的吞陰，埋在誰家祖墳底下，誰家就要斷子絕孫。一百多年前有人把他埋在那片山坳里，不是為了害一個無名無姓的人，是為了害日後葬進那片山坳的、所有有家有姓的人。」
「李老闆的老太爺就是其中之一。」
「嗯。不只是李老闆。那片山坳在臨市城西，從風水上看是『白虎開口』的凶地，但凶地也有凶地的用處。一百多年來，陸陸續續有人葬進去，有的是不知道底細，有的是被人故意引過去的。每一個葬進去的人，都被壓在那口舊棺上面。上棺吸下棺之陰，下棺奪上棺之屍——這不是巧合，是有人在一百多年前就布好的局。」
我的手指收緊了。一百多年前布的局，到今天還在運轉。那布這個局的人呢？他還在不在？
二爺爺像看穿了我的心思，放下茶杯。「布局的人早死了。但局還在。吞陰被我們破了，那個局就缺了最重要的一環。缺了這一環，整條地脈的陰煞就泄了。那片山坳，以後不會再出養屍地。」
竹葉沙沙響了一陣，然後靜下來。像有什麼東西聽到了這句話，終於放下了。
二爺爺站起來。「去洗澡，換身乾淨衣服。今晚早點睡。明天開始，接著學。吞陰破了，你算是真正入了門。但入門只是第一步。後面還有更長的路要走。」
我點點頭。從石凳上站起來的時候，手腕上的銅錢輕輕晃了一下，碰在腕骨上，發出一聲極輕的、像什麼東西歸了位的脆響。銅錢表面那兩道裂紋還在，從邊緣向中心延伸，像兩道乾涸的河床。但裂紋沒有擴大。從我把它系上手腕到現在，它一直是這個樣子，像一個沉默的、始終沒有鬆手的守護。
我回到東廂房。牆上「澄心靜氣」四個字在暮色里泛著暗光。我把檔案袋和布袋放在桌上，在床上躺下來。窗外的竹葉還在響，但聲音比剛才輕了，像有人在很遠的地方說著悄悄話，聽不清內容，只聽得見語氣——是安頓下來的、終於可以歇一歇的語氣。
我把左手舉到眼前。銅錢在暮光里泛著溫潤的暗金色，外圓內方，「天元通寶」四個字，邊緣磨得光滑發亮。我盯了一會兒，把手放下，閉上了眼睛。
明天開始，接著學。入門只是第一步。後面還有更長的路。