第52章 ：醉翁之意
凱西的目光從蘇宇的眼睛移到他的手，又移回來。嘴角的那絲笑意淡了，他鬆開手，靠回椅背，手指在扶手上輕輕敲了兩下。
「蘇，我們剛談好的....」
「不是關於《潛伏》和《疾速追殺》的。」蘇宇打斷了他，語氣不沖，像在糾正一個誤會。
他靠回椅背，姿態鬆弛得像是坐在自家客廳的沙發上，而不是好萊塢一間正對著美國人的會議室里。
「是我手頭另一個項目，動作片，《孤膽特工》。」
凱西看了溫子仁一眼，溫子仁微微搖了搖頭，表示沒聽說過這個項目。凱西的目光重新落在蘇宇臉上，下巴微微抬了抬，言下之意是「你繼續說」。
「動作片，這個項目，我想跟獅門合作。不是賣劇本，獅門發行分票房，算是中美的合拍片。獅門掛廠牌，國內中影來做，國外發行給獅門。獅門不用出一分錢製作費。國外票房，扣除發行費之後，獅門拿百分之三。」
會議室安靜了，所有人都在算帳。凱西靠在椅背上，他的目光在蘇宇臉上停留了大概五秒鐘，像在驗一張鈔票的真假。
「蘇，你聽我說。」凱西的聲音比剛才低了幾度，慢了幾拍，「你這個項目，我們不熟悉。獅門掛廠牌，是要擔風險的。萬一質量不好，萬一票房不好....」
「質量不好，丟的是我蘇宇的臉，不是獅門的。」蘇宇搶了半句，語氣不急不躁，像在糾正一個小學生的錯別字，「廠牌對獅門來說，就是一個名字。印在拷貝上，印在海報上。獅門每年發那麼多片子，多一部少一部不影響排名。但對我這個項目來說，有獅門的廠牌，是兩個概念。」
蘇宇繼續說下去，語速放得很慢，「獅門不出錢，票房好了，白拿百分之三。票房不好，獅門什麼都沒虧。凱西，這個帳，你比我算得清楚。」
話全部講完了，他端起水杯又喝了一口。
凱西低頭跟法務耳語了幾句，聲音很低，蘇宇只聽到「風險」「合拍片」「公會備案」幾個單詞。
法務點了點頭，翻開筆記本電腦，手指在鍵盤上飛快地敲了一長串，屏幕上彈出一個文檔，他滾動著看了幾行，又湊到凱西耳邊說了句什麼。
溫子仁坐在一旁沉默著，像一尊雕塑，他的目光在蘇宇和凱西之間來迴轉移，偶爾會在蘇宇臉上停一下。
凱西抬起頭，表情比剛才放鬆了一些，但語氣還是那種「我在公事公辦」的調子：「蘇，《孤膽特工》的劇本，我們需要看。看完了才能決定。」
蘇宇沒有猶豫，他從大衛的公文包里抽出厚厚一沓英文列印稿，推了過去。
「我們會儘快看完。」凱西說這話的時候語氣很平。
蘇宇點了點頭，沒有催。
.....
蘇宇忽然又開口了，像想起了什麼遺漏的事情，語氣隨意了許多：「對了，還有一件事。凱西，你認識小羅伯特·唐尼的經紀人嗎？」
凱西正在喝水，差點嗆著。唐尼現在在好萊塢就是一個毒瘤般存在，口碑差的要命；他放下水杯，目光從狐疑變成了警惕，大概在想你又要出什麼么蛾子。
蘇宇的嘴角慢慢翹了起來，然後從公文包里又掏出一個薄薄的劇本。這個劇本的封面是藍色的卡紙，比之前那些都薄，大概只有二十來頁。
封面上印著兩個字「活埋」，下面用英文寫著「Buried」。
會議室里的氣氛又變了，不是緊繃，是好奇。
凱西接過那個藍色封面的劇本，翻了兩頁，眉頭擰了起來。一頁，兩頁，三頁。他翻頁的速度從漫不經心變得越來越慢，翻到第五頁的時候，他停下來，眼睛盯著某一行的描述。他抬起頭，目光里的困惑變成了一種說不清的東西，像是被什麼東西擊中了。
「這是一個人的獨角戲？」凱西的聲音裡帶著一絲難以置信。
「全程只有一個演員，一個棺材。」蘇宇把雙手交叉放在膝蓋上，「男主角被活埋在沙漠地下的棺材裡，只有一部手機、一個打火機、一支筆。九十分鐘。全程沒有換過場景，沒有第二個演員。拍攝周期大概十天到二十天。」
溫子仁從凱西手裡接過劇本，快速翻了幾頁，翻的時候嘴唇微微動著，像在讀默片。他看到某一頁的時候忽然停下來，把那一頁折了一個角，然後把劇本放在桌上，抬起頭看著蘇宇。
「這個本子，你想送柏林？」溫子仁的聲音不大，但很篤定。
蘇宇點了點頭，目光掃過對面四個人，看到他們臉上那種「這人腦子是不是有問題」的表情。
「半個月拍完，趕柏林電影節的截止日期。我需要獅門的廠牌和發行渠道。歐洲、北美、亞洲，獅門的發行網可以讓這部片子被看到。」
凱西靠看著溫子仁，溫子仁點了點頭。他看著法務，法務拿起劇本翻了翻，也點了點頭。
他把目光收回來，落在蘇宇臉上，「蘇，你這個人。來這裡談幾千萬美金的生意，中間夾一個半個月拍完的沖獎片。你腦子裡到底裝了多少東西？」
蘇宇往後靠在椅背上，手指在桌沿上輕輕敲了兩下，「不多，夠用就行。」
溫子仁說了一句讓蘇宇心裡踏實了一陣子的話：「這個本子如果拍好了，柏林至少能拿個獎。」
凱西深吸一口氣，站起來伸出手。蘇宇也站起來，兩人第三次握手。
「《活埋》，獅門幫你做。具體條款，法務擬好了發給你。我讓選發行部門聯繫。」凱西坐回椅子上，端起水杯把剩下的水一飲而盡，「蘇，你這趟來洛杉磯，談了三件事。每件事都不小。」
蘇宇把桌上散落的文件收攏，放進大衛的公文包。他站起來，整了整西裝領口，但整個人看起來比來時從容了許多。
「凱西，這才剛剛開始。」
凱西愣了一下，隨後笑容比剛才又大了一點，他笑著搖了搖頭。
......
走出獅門大樓的時候，洛杉磯的陽光還是那樣，不給人適應的機會。
蘇宇站在台階上眯著眼，把墨鏡戴上。大衛走在後面，一邊下台階一邊不停地翻著公文包里的文件。
劉浩靠在車旁邊，手裡拿著一瓶礦泉水，看到蘇宇出來了，把水遞過來。蘇宇接過去擰開蓋子，仰頭灌了兩大口。
大衛追上來，在他面前站定，臉上寫滿了「我有話要說」的表情。蘇宇把瓶蓋擰上，看著他，等他說。
「蘇，你剛才在會議室里。」大衛的表情從欲言又止到終於忍不住，開口的時候聲音帶著一種憋了很久的激動，「百分之二十已經拿到了，你為什麼還要提那個條件？《孤膽特工》掛廠牌，白白給獅門百分之三。還有那個《活埋》，你能半個月拍完？你怎麼拍？你瘋了？」
蘇宇拉開車門坐進后座，把自己埋進座椅里，安全帶拉到胸前咔嗒一聲扣上。
他偏過頭看著窗外那棟不算氣派的大樓，「因為我需要獅門的廠牌。在歐美，觀眾看到獅門的名字，會覺得這片子，不是外國貨。」
他轉過頭看著大衛，嘴角微微翹了一下，「你跟我說過，好萊塢最怕的不是虧錢，是不知道你是誰。」
「蘇，我們剛談好的....」
「不是關於《潛伏》和《疾速追殺》的。」蘇宇打斷了他，語氣不沖，像在糾正一個誤會。
他靠回椅背，姿態鬆弛得像是坐在自家客廳的沙發上，而不是好萊塢一間正對著美國人的會議室里。
「是我手頭另一個項目，動作片，《孤膽特工》。」
凱西看了溫子仁一眼，溫子仁微微搖了搖頭，表示沒聽說過這個項目。凱西的目光重新落在蘇宇臉上，下巴微微抬了抬，言下之意是「你繼續說」。
「動作片，這個項目，我想跟獅門合作。不是賣劇本，獅門發行分票房，算是中美的合拍片。獅門掛廠牌，國內中影來做，國外發行給獅門。獅門不用出一分錢製作費。國外票房，扣除發行費之後，獅門拿百分之三。」
會議室安靜了，所有人都在算帳。凱西靠在椅背上，他的目光在蘇宇臉上停留了大概五秒鐘，像在驗一張鈔票的真假。
「蘇，你聽我說。」凱西的聲音比剛才低了幾度，慢了幾拍，「你這個項目，我們不熟悉。獅門掛廠牌，是要擔風險的。萬一質量不好，萬一票房不好....」
「質量不好，丟的是我蘇宇的臉，不是獅門的。」蘇宇搶了半句，語氣不急不躁，像在糾正一個小學生的錯別字，「廠牌對獅門來說，就是一個名字。印在拷貝上，印在海報上。獅門每年發那麼多片子，多一部少一部不影響排名。但對我這個項目來說，有獅門的廠牌，是兩個概念。」
蘇宇繼續說下去，語速放得很慢，「獅門不出錢，票房好了，白拿百分之三。票房不好，獅門什麼都沒虧。凱西，這個帳，你比我算得清楚。」
話全部講完了，他端起水杯又喝了一口。
凱西低頭跟法務耳語了幾句，聲音很低，蘇宇只聽到「風險」「合拍片」「公會備案」幾個單詞。
法務點了點頭，翻開筆記本電腦，手指在鍵盤上飛快地敲了一長串，屏幕上彈出一個文檔，他滾動著看了幾行，又湊到凱西耳邊說了句什麼。
溫子仁坐在一旁沉默著，像一尊雕塑，他的目光在蘇宇和凱西之間來迴轉移，偶爾會在蘇宇臉上停一下。
凱西抬起頭，表情比剛才放鬆了一些，但語氣還是那種「我在公事公辦」的調子：「蘇，《孤膽特工》的劇本，我們需要看。看完了才能決定。」
蘇宇沒有猶豫，他從大衛的公文包里抽出厚厚一沓英文列印稿，推了過去。
「我們會儘快看完。」凱西說這話的時候語氣很平。
蘇宇點了點頭，沒有催。
.....
蘇宇忽然又開口了，像想起了什麼遺漏的事情，語氣隨意了許多：「對了，還有一件事。凱西，你認識小羅伯特·唐尼的經紀人嗎？」
凱西正在喝水，差點嗆著。唐尼現在在好萊塢就是一個毒瘤般存在，口碑差的要命；他放下水杯，目光從狐疑變成了警惕，大概在想你又要出什麼么蛾子。
蘇宇的嘴角慢慢翹了起來，然後從公文包里又掏出一個薄薄的劇本。這個劇本的封面是藍色的卡紙，比之前那些都薄，大概只有二十來頁。
封面上印著兩個字「活埋」，下面用英文寫著「Buried」。
會議室里的氣氛又變了，不是緊繃，是好奇。
凱西接過那個藍色封面的劇本，翻了兩頁，眉頭擰了起來。一頁，兩頁，三頁。他翻頁的速度從漫不經心變得越來越慢，翻到第五頁的時候，他停下來，眼睛盯著某一行的描述。他抬起頭，目光里的困惑變成了一種說不清的東西，像是被什麼東西擊中了。
「這是一個人的獨角戲？」凱西的聲音裡帶著一絲難以置信。
「全程只有一個演員，一個棺材。」蘇宇把雙手交叉放在膝蓋上，「男主角被活埋在沙漠地下的棺材裡，只有一部手機、一個打火機、一支筆。九十分鐘。全程沒有換過場景，沒有第二個演員。拍攝周期大概十天到二十天。」
溫子仁從凱西手裡接過劇本，快速翻了幾頁，翻的時候嘴唇微微動著，像在讀默片。他看到某一頁的時候忽然停下來，把那一頁折了一個角，然後把劇本放在桌上，抬起頭看著蘇宇。
「這個本子，你想送柏林？」溫子仁的聲音不大，但很篤定。
蘇宇點了點頭，目光掃過對面四個人，看到他們臉上那種「這人腦子是不是有問題」的表情。
「半個月拍完，趕柏林電影節的截止日期。我需要獅門的廠牌和發行渠道。歐洲、北美、亞洲，獅門的發行網可以讓這部片子被看到。」
凱西靠看著溫子仁，溫子仁點了點頭。他看著法務，法務拿起劇本翻了翻，也點了點頭。
他把目光收回來，落在蘇宇臉上，「蘇，你這個人。來這裡談幾千萬美金的生意，中間夾一個半個月拍完的沖獎片。你腦子裡到底裝了多少東西？」
蘇宇往後靠在椅背上，手指在桌沿上輕輕敲了兩下，「不多，夠用就行。」
溫子仁說了一句讓蘇宇心裡踏實了一陣子的話：「這個本子如果拍好了，柏林至少能拿個獎。」
凱西深吸一口氣，站起來伸出手。蘇宇也站起來，兩人第三次握手。
「《活埋》，獅門幫你做。具體條款，法務擬好了發給你。我讓選發行部門聯繫。」凱西坐回椅子上，端起水杯把剩下的水一飲而盡，「蘇，你這趟來洛杉磯，談了三件事。每件事都不小。」
蘇宇把桌上散落的文件收攏，放進大衛的公文包。他站起來，整了整西裝領口，但整個人看起來比來時從容了許多。
「凱西，這才剛剛開始。」
凱西愣了一下，隨後笑容比剛才又大了一點，他笑著搖了搖頭。
......
走出獅門大樓的時候，洛杉磯的陽光還是那樣，不給人適應的機會。
蘇宇站在台階上眯著眼，把墨鏡戴上。大衛走在後面，一邊下台階一邊不停地翻著公文包里的文件。
劉浩靠在車旁邊，手裡拿著一瓶礦泉水，看到蘇宇出來了，把水遞過來。蘇宇接過去擰開蓋子，仰頭灌了兩大口。
大衛追上來，在他面前站定，臉上寫滿了「我有話要說」的表情。蘇宇把瓶蓋擰上，看著他，等他說。
「蘇，你剛才在會議室里。」大衛的表情從欲言又止到終於忍不住，開口的時候聲音帶著一種憋了很久的激動，「百分之二十已經拿到了，你為什麼還要提那個條件？《孤膽特工》掛廠牌，白白給獅門百分之三。還有那個《活埋》，你能半個月拍完？你怎麼拍？你瘋了？」
蘇宇拉開車門坐進后座，把自己埋進座椅里，安全帶拉到胸前咔嗒一聲扣上。
他偏過頭看著窗外那棟不算氣派的大樓，「因為我需要獅門的廠牌。在歐美，觀眾看到獅門的名字，會覺得這片子，不是外國貨。」
他轉過頭看著大衛，嘴角微微翹了一下，「你跟我說過，好萊塢最怕的不是虧錢，是不知道你是誰。」