第128章 剪輯台上的最後一刀
1月2日，深夜。
洛杉磯萊恩影業的後期工作室，大半夜的就一盞燈亮著，在好萊塢山影里戳了個洞。
剪輯室里，煮過頭的咖啡苦味跟機器過熱的燥氣還有舊紙張的油墨味，全悶一塊了。
艾倫·泰勒眼睛全是血絲，眼窩都黑了，下巴新冒出的胡茬又硬又扎。
他面前的剪輯台上堆滿了咖啡杯。
麥當勞紙杯跟星巴克的馬克杯擠一塊，杯底的褐色漬子都乾的結了塊。
旁邊散著一堆皺巴巴的分鏡稿，紅筆黑筆改的亂七八糟，都糊一塊了。
他連著熬了三個大夜，握著滑鼠的手指頭都快不聽使喚。
屏幕上，一遍遍放著《懲罰者》的重頭動作戲。
馬特·達蒙演的主角正跟幾個黑幫在小巷裡死磕。
拳頭砸肉上的悶響，刀刃撞出的冷光，還有粗重的喘氣聲。
馬特·達蒙就坐在一邊的摺疊椅上，還穿著昨天的衣服，袖口挽著，胳膊上全是訓練留下的青一塊紫一塊。
他臉上也掛著熬夜的疲憊，但腰杆挺的筆直，眼睛死死的盯著屏幕，手指下意識的敲著膝蓋。
「停！！」
艾倫·泰勒一巴掌拍在暫停鍵上，嗓子啞的不行。
「這不能剪。必須把整套打鬥留下來。你看這拳的力道，還有轉身格擋的細節，都是我專門拍的。
剪了那股狠勁就沒了，這不是《懲罰者》。」
馬特·達蒙立刻往前一湊，語氣很急：「艾倫，我懂你要那股勁，但這段快兩分鐘了。
前面剛打完一段差不多的，再來這麼長，觀眾會膩，整個片子就給毀了。」
他伸手戳著屏幕左側的時間軸，「你看，這後面本來就慢，再硬塞這麼長的動作戲，看著特別拖。
剪到四十秒，留幾個最猛的鏡頭，不丟那股勁，也能把戲穩住。」
艾倫·泰勒眉頭擰成個疙瘩，抓起桌上的杯子猛灌了一口。冰涼的咖啡嗆的他喉嚨一緊。
他把杯子重重的放下，話說的很死：「不行。這段戲是主角徹底黑化的一個點，短了沒那份量。
你想想，去年下半年的《碟中諜》，裡面的動作戲全是實打實的長鏡頭，觀眾就吃這套。
我們剪短了，不是等著被人踩？」
「那不一樣！！」
馬特·達蒙也火了，聲音拔高，全身肌肉都繃緊了。
「《碟中諜》是特工片，動作戲要的是流暢漂亮。
我們《懲罰者》是暗黑復仇，要的是那股子狠勁跟真實感，不是看時長！我問過剪輯組了，他們也覺得這段太長。」
倆人誰也說服不了誰，嗓子都又干又啞，誰也不肯讓。
艾倫·泰勒重新點開那段戲，一遍一遍的放，手指懸在剪輯鍵上，就是不按下去。
馬特·達蒙就坐在一邊，雙手抱胸，下巴線條繃的死緊。
剪輯室里只剩下屏幕里拳拳到肉的悶響，跟兩個大男人粗重的呼吸。
周圍的工作人員一個個都把腦袋埋的很低，生怕吵架的火燒到自己身上。
牆上的鐘滴答響，指針快滑到凌晨兩點。
就在這時，門開了。
一股冷風灌進來，把屋裡的悶熱沖開一條縫。
黑熊先進來的，克勞德跟在他身後。
他走進剪輯室，掃了一眼桌上一堆咖啡杯跟畫的亂七八糟的分鏡稿，最後看著那塊暫停的屏幕。
他一句話沒說，徑直走到剪輯台後面唯一的空位坐下，身體前傾，抬了抬下巴。
意思是讓艾倫·泰勒繼續。
艾倫·泰勒跟馬特·達蒙都愣住了，沒想到克勞德會在這時候過來，吵架的聲音一下就停了。
艾倫·泰勒趕緊按下播放鍵。
屏幕里再次響起打鬥的悶響跟喘息。
他退到一邊，手在身後絞著，呼吸都放輕了。
馬特·達蒙也坐直了身體，眼神往克勞德那邊瞟，又期待又不安。
克勞德就那麼看著。
目光跟著屏幕上每一個鏡頭移動，手指搭在桌沿，一動不動。
剪輯室里安靜的只剩下屏幕里的聲音跟掛鐘的滴答聲。
所有人的目光都黏在他身上，沒一個敢大聲喘氣的。
整整十五分鐘。
克勞德把《懲罰者》的粗剪版從頭到尾看了一遍，全程沒插話也沒提問。
直到屏幕上最後一個鏡頭停住。
他才抬起頭，目光掃過艾倫·泰勒，又掃過馬特·達蒙，用一種冷冰冰的調子開口。
「動作戲，用艾倫的版本。文戲，壓三十秒。」
就這一句。
艾倫·泰勒眼睛一下瞪大了，張了張嘴，又把話咽了回去。
馬特·達蒙也是一愣，臉上的糾結散了，跟著點點頭。
倆人都沒有二話。
就算心裡還有疙瘩，他們也清楚克勞德的眼光有多毒，更清楚他的話就是最終決定。
克勞德說完就站了起來，沒多留一秒。
他沖黑熊抬了抬下巴，轉身就朝門口走。
腳步還是那麼穩，不帶一點拖泥帶水。
從進來，到離開，全程不到二十分鐘。
沒一句廢話，就把這事給拍板了。
直到克勞德和黑熊的影子都在門口消失了，剪輯室里的人才算鬆了口氣。
艾倫·泰勒長長呼出一口氣，抬手抹了把額頭冒出來的冷汗。
他拿起滑鼠，按克勞德說的，保留了完整的動作戲，然後開始重新篩選文戲片段，一點點的往下壓時長。
馬特·達蒙則靠在椅背上，端起桌上的溫水喝了一口，整個人都放鬆下來，笑了。
第二天一早，天剛蒙蒙亮。
克勞德半夜跑到剪輯室，一句話鎮住場子的消息，就在整個後期工作室傳遍了。
工作人員湊到一塊，壓著聲音嘀咕，話里全是服氣。
「聽說了？老闆昨晚兩點過來，看了一遍片，一句話就把艾倫導演跟馬特先生的矛盾給平了。」
「可不是，我當時就在邊上，老闆全程沒說話，看完就定了調子，那氣場……我頭都沒敢抬。」
「本來還以為他倆得吵到天亮呢，沒想到老闆一來，兩分鐘解決。還是老闆眼睛毒啊。」
馬特·達蒙坐在休息室的沙發上，給斯嘉麗打了個電話。
電話一通，他語氣很輕鬆，帶著點佩服：「斯嘉麗，昨晚通宵，總算把剪輯那破事給弄完了。」
電話那頭斯嘉麗的聲音明顯剛睡醒，帶著鼻音，懶洋洋的問：「怎麼解決的？！你跟艾倫和好了？」
馬特·達蒙笑了笑，靠在沙發背上，看著窗外灰濛濛的天色：「老闆過來了。看了一遍粗剪，一句話定了調：動作戲留艾倫的，文戲壓三十秒。
說真的，老闆是真懂，不是瞎指揮。
他一眼就看明白了問題在哪，比我們倆鑽牛角尖強多了。」
斯嘉麗在那頭笑出聲：「我就知道老闆有辦法。你們也別太拼了，注意休息。
對了，克里斯導演讓我問你，《懲罰者》後期啥時候完事，我們《小鎮暖陽》這邊下個月估計就能殺青了。」
馬特·達蒙揉著發酸的眼眶，語氣很肯定：「快了。老闆定了調，今天就能把粗剪版搞定。
接下來調色跟配樂，一周差不多就能走完。
到時候馬克那邊就能啟動宣發。
漢克昨天還說，微軟股票又漲了，老闆錢袋子足，宣發肯定不用愁。」
掛了電話，馬特·達蒙站起來伸了個懶腰，推開窗戶。
清晨的涼風一下子灌進來，滿身的累勁兒都被吹跑了。
他看向遠處的好萊塢山，太陽正從山脊後面往上爬，金光灑在工作室的樓頂。
剪輯室里，艾倫·泰勒已經壓完了文戲，正跟剪輯師一起核對鏡頭銜接。
他手指在鍵盤上飛快的敲著，臉上沒了昨晚的火藥味，整個人專注的很。
工作人員各忙各的，整個工作室一下都忙活起來了。
沒人再對克勞德的決定有意見。
所有人都清楚，那句話不只是解決了吵架，是給《懲罰者》定了調子。
這個決定既保住了艾倫要的那個勁，也穩住了馬特擔心的拖沓問題。
克勞德的威信，就這麼一句話，在每個人心裡立住了。
他不怎麼說話。
但他總能說了算。
洛杉磯萊恩影業的後期工作室，大半夜的就一盞燈亮著，在好萊塢山影里戳了個洞。
剪輯室里，煮過頭的咖啡苦味跟機器過熱的燥氣還有舊紙張的油墨味，全悶一塊了。
艾倫·泰勒眼睛全是血絲，眼窩都黑了，下巴新冒出的胡茬又硬又扎。
他面前的剪輯台上堆滿了咖啡杯。
麥當勞紙杯跟星巴克的馬克杯擠一塊，杯底的褐色漬子都乾的結了塊。
旁邊散著一堆皺巴巴的分鏡稿，紅筆黑筆改的亂七八糟，都糊一塊了。
他連著熬了三個大夜，握著滑鼠的手指頭都快不聽使喚。
屏幕上，一遍遍放著《懲罰者》的重頭動作戲。
馬特·達蒙演的主角正跟幾個黑幫在小巷裡死磕。
拳頭砸肉上的悶響，刀刃撞出的冷光，還有粗重的喘氣聲。
馬特·達蒙就坐在一邊的摺疊椅上，還穿著昨天的衣服，袖口挽著，胳膊上全是訓練留下的青一塊紫一塊。
他臉上也掛著熬夜的疲憊，但腰杆挺的筆直，眼睛死死的盯著屏幕，手指下意識的敲著膝蓋。
「停！！」
艾倫·泰勒一巴掌拍在暫停鍵上，嗓子啞的不行。
「這不能剪。必須把整套打鬥留下來。你看這拳的力道，還有轉身格擋的細節，都是我專門拍的。
剪了那股狠勁就沒了，這不是《懲罰者》。」
馬特·達蒙立刻往前一湊，語氣很急：「艾倫，我懂你要那股勁，但這段快兩分鐘了。
前面剛打完一段差不多的，再來這麼長，觀眾會膩，整個片子就給毀了。」
他伸手戳著屏幕左側的時間軸，「你看，這後面本來就慢，再硬塞這麼長的動作戲，看著特別拖。
剪到四十秒，留幾個最猛的鏡頭，不丟那股勁，也能把戲穩住。」
艾倫·泰勒眉頭擰成個疙瘩，抓起桌上的杯子猛灌了一口。冰涼的咖啡嗆的他喉嚨一緊。
他把杯子重重的放下，話說的很死：「不行。這段戲是主角徹底黑化的一個點，短了沒那份量。
你想想，去年下半年的《碟中諜》，裡面的動作戲全是實打實的長鏡頭，觀眾就吃這套。
我們剪短了，不是等著被人踩？」
「那不一樣！！」
馬特·達蒙也火了，聲音拔高，全身肌肉都繃緊了。
「《碟中諜》是特工片，動作戲要的是流暢漂亮。
我們《懲罰者》是暗黑復仇，要的是那股子狠勁跟真實感，不是看時長！我問過剪輯組了，他們也覺得這段太長。」
倆人誰也說服不了誰，嗓子都又干又啞，誰也不肯讓。
艾倫·泰勒重新點開那段戲，一遍一遍的放，手指懸在剪輯鍵上，就是不按下去。
馬特·達蒙就坐在一邊，雙手抱胸，下巴線條繃的死緊。
剪輯室里只剩下屏幕里拳拳到肉的悶響，跟兩個大男人粗重的呼吸。
周圍的工作人員一個個都把腦袋埋的很低，生怕吵架的火燒到自己身上。
牆上的鐘滴答響，指針快滑到凌晨兩點。
就在這時，門開了。
一股冷風灌進來，把屋裡的悶熱沖開一條縫。
黑熊先進來的，克勞德跟在他身後。
他走進剪輯室，掃了一眼桌上一堆咖啡杯跟畫的亂七八糟的分鏡稿，最後看著那塊暫停的屏幕。
他一句話沒說，徑直走到剪輯台後面唯一的空位坐下，身體前傾，抬了抬下巴。
意思是讓艾倫·泰勒繼續。
艾倫·泰勒跟馬特·達蒙都愣住了，沒想到克勞德會在這時候過來，吵架的聲音一下就停了。
艾倫·泰勒趕緊按下播放鍵。
屏幕里再次響起打鬥的悶響跟喘息。
他退到一邊，手在身後絞著，呼吸都放輕了。
馬特·達蒙也坐直了身體，眼神往克勞德那邊瞟，又期待又不安。
克勞德就那麼看著。
目光跟著屏幕上每一個鏡頭移動，手指搭在桌沿，一動不動。
剪輯室里安靜的只剩下屏幕里的聲音跟掛鐘的滴答聲。
所有人的目光都黏在他身上，沒一個敢大聲喘氣的。
整整十五分鐘。
克勞德把《懲罰者》的粗剪版從頭到尾看了一遍，全程沒插話也沒提問。
直到屏幕上最後一個鏡頭停住。
他才抬起頭，目光掃過艾倫·泰勒，又掃過馬特·達蒙，用一種冷冰冰的調子開口。
「動作戲，用艾倫的版本。文戲，壓三十秒。」
就這一句。
艾倫·泰勒眼睛一下瞪大了，張了張嘴，又把話咽了回去。
馬特·達蒙也是一愣，臉上的糾結散了，跟著點點頭。
倆人都沒有二話。
就算心裡還有疙瘩，他們也清楚克勞德的眼光有多毒，更清楚他的話就是最終決定。
克勞德說完就站了起來，沒多留一秒。
他沖黑熊抬了抬下巴，轉身就朝門口走。
腳步還是那麼穩，不帶一點拖泥帶水。
從進來，到離開，全程不到二十分鐘。
沒一句廢話，就把這事給拍板了。
直到克勞德和黑熊的影子都在門口消失了，剪輯室里的人才算鬆了口氣。
艾倫·泰勒長長呼出一口氣，抬手抹了把額頭冒出來的冷汗。
他拿起滑鼠，按克勞德說的，保留了完整的動作戲，然後開始重新篩選文戲片段，一點點的往下壓時長。
馬特·達蒙則靠在椅背上，端起桌上的溫水喝了一口，整個人都放鬆下來，笑了。
第二天一早，天剛蒙蒙亮。
克勞德半夜跑到剪輯室，一句話鎮住場子的消息，就在整個後期工作室傳遍了。
工作人員湊到一塊，壓著聲音嘀咕，話里全是服氣。
「聽說了？老闆昨晚兩點過來，看了一遍片，一句話就把艾倫導演跟馬特先生的矛盾給平了。」
「可不是，我當時就在邊上，老闆全程沒說話，看完就定了調子，那氣場……我頭都沒敢抬。」
「本來還以為他倆得吵到天亮呢，沒想到老闆一來，兩分鐘解決。還是老闆眼睛毒啊。」
馬特·達蒙坐在休息室的沙發上，給斯嘉麗打了個電話。
電話一通，他語氣很輕鬆，帶著點佩服：「斯嘉麗，昨晚通宵，總算把剪輯那破事給弄完了。」
電話那頭斯嘉麗的聲音明顯剛睡醒，帶著鼻音，懶洋洋的問：「怎麼解決的？！你跟艾倫和好了？」
馬特·達蒙笑了笑，靠在沙發背上，看著窗外灰濛濛的天色：「老闆過來了。看了一遍粗剪，一句話定了調：動作戲留艾倫的，文戲壓三十秒。
說真的，老闆是真懂，不是瞎指揮。
他一眼就看明白了問題在哪，比我們倆鑽牛角尖強多了。」
斯嘉麗在那頭笑出聲：「我就知道老闆有辦法。你們也別太拼了，注意休息。
對了，克里斯導演讓我問你，《懲罰者》後期啥時候完事，我們《小鎮暖陽》這邊下個月估計就能殺青了。」
馬特·達蒙揉著發酸的眼眶，語氣很肯定：「快了。老闆定了調，今天就能把粗剪版搞定。
接下來調色跟配樂，一周差不多就能走完。
到時候馬克那邊就能啟動宣發。
漢克昨天還說，微軟股票又漲了，老闆錢袋子足，宣發肯定不用愁。」
掛了電話，馬特·達蒙站起來伸了個懶腰，推開窗戶。
清晨的涼風一下子灌進來，滿身的累勁兒都被吹跑了。
他看向遠處的好萊塢山，太陽正從山脊後面往上爬，金光灑在工作室的樓頂。
剪輯室里，艾倫·泰勒已經壓完了文戲，正跟剪輯師一起核對鏡頭銜接。
他手指在鍵盤上飛快的敲著，臉上沒了昨晚的火藥味，整個人專注的很。
工作人員各忙各的，整個工作室一下都忙活起來了。
沒人再對克勞德的決定有意見。
所有人都清楚，那句話不只是解決了吵架，是給《懲罰者》定了調子。
這個決定既保住了艾倫要的那個勁，也穩住了馬特擔心的拖沓問題。
克勞德的威信，就這麼一句話，在每個人心裡立住了。
他不怎麼說話。
但他總能說了算。