第2章 垃圾就該待在垃圾桶
試訓結束的時候，天已經黑了。
星辰俱樂部的電子大屏上，最終數據面板緩緩滾動。
蘇寒的名字，排在最下面。
紅得刺眼。
前面那局一打三的全綠數據，像從沒存在過一樣，被後面那場黑屋輪椅局和後續幾項測試的惡意評分直接沖沒了。
「綜合評定：不通過。」
技術裁判把結果念得很平。
像在宣讀一個早就寫好的答案。
趙明坐在前排，正低頭擦自己那副定製滑鼠，聽到結果時，嘴角幾乎沒壓住。
後面的幾個試訓生沒人敢吭聲。
有個寸頭青年偷偷看了蘇寒一眼，眼神里滿是同情，卻也僅此而已。
蘇寒站起身，拿過那張列印出來的試訓數據單。
紙很薄。
上面的數值卻很扎眼。
殘局評分：A。
中近距離對槍：C。
極限壓槍：D。
設備適配評價：不穩定。
綜合潛力：不建議培養。
蘇寒看著最後那行字，忽然笑了下。
不建議培養。
說得還真體面。
「我要看後台配置記錄。」
他把數據單拍在桌上。
整個試訓室頓時一靜。
技術裁判推了推眼鏡，語氣不咸不淡：「內部數據，不對外開放。」
「我那台機位被人動過。」蘇寒盯著他，「我只看七號機位今天的配置變更。」
「你有證據嗎？」裁判終於抬頭，眼神有些冷，「沒有證據，就別在這兒胡攪蠻纏。」
趙明轉過椅子，手裡轉著滑鼠，笑得輕飄飄的。
「哥們，輸不起啊？」
「打得爛就認，怪設備算什麼本事。」
「你這種散人，平時在外面是不是也這麼賴的？」
幾名首發立刻接話。
「明神，別說了，人家好不容易來一趟，給點面子。」
「面子？」另一個人故意提高音量，「他也配？」
「試訓室今天算是被污染了，保潔阿姨一會兒得多拖兩遍地。」
一陣鬨笑。
角落裡，戴鴨舌帽的試訓生終於忍不住了，低聲說了句：「剛才明明——」
話還沒說完，就被旁邊人死死拉住。
「你瘋了？別說！」
蘇寒看都沒看他們，只把數據單折好，塞進口袋，轉身朝外走。
星辰的人以為他認了，笑聲更放肆了。
但蘇寒沒走遠。
他直接去了頂樓辦公室。
星辰俱樂部頂樓，和下面完全是兩個世界。
下面是冷得像手術室的試訓區。
上面是金錢堆出來的紙醉金迷。
厚地毯吸掉了腳步聲，整面落地窗外是燈火通明的城市，走廊兩邊掛著戰隊商務海報、代言照、選手市值榜，連空氣里都飄著昂貴木香。
秘書台前，一個穿職業裝的女人抬頭，看見蘇寒身上的試訓證，眉頭先皺了起來。
「試訓已經結束了，外來人員不能上來。」
「我要見你們老闆。」
「有預約嗎？」
「沒有。」
女秘書面無表情：「那不好意思，魏總不見。」
蘇寒看了她一眼，語氣平靜得嚇人：「告訴他，我只問一句，後台是誰動的。」
女秘書剛要開口，辦公室門卻先一步開了。
裡面走出一個西裝革履的男人，四十多歲，頭髮一絲不亂，腕錶在走廊燈下閃著冷光。
星辰俱樂部老闆，魏成山。
他顯然已經知道發生了什麼。
看見蘇寒，他連多餘的表情都懶得給，只是抬了抬下巴。
「讓他進來。」
辦公室奢華得有點誇張。
整面牆的獎盃、收藏槍模、聯賽紀念版頭盔，還有一張巨大的電子屏，屏幕上掛著星辰戰隊選手的商業估值排行榜。
趙明，排第一。
身價四千三百萬。
往下是幾個首發、青訓、替補。
最底下，還有幾名待簽約試訓生的臨時報價。
蘇寒掃了一眼，把每個數字都記了下來。
魏成山坐回真皮椅里，點了根雪茄，煙霧慢慢升起來，把他的眼睛遮得只剩半截。
「說。」
「七號機位被人關了設備適配和彈道穩定校準。」蘇寒開門見山，「我要後台記錄。」
「然後呢？」魏成山彈了彈菸灰，「你拿到記錄，又能怎麼樣？」
蘇寒看著他，沒說話。
這句反問，比辱罵更真實。
是啊，拿到又怎麼樣？
發論壇？
發貼吧？
在這種由俱樂部、裁判、賽事、流量一層層捆死的圈子裡，一個散人拿著所謂證據，能砸出什麼水花？
魏成山笑了。
那笑意里全是居高臨下的審視。
「你知道我為什麼不喜歡你這種人嗎？」
「因為你們總以為，數據好一點，槍准一點，就能跟職業俱樂部講公平。」
「可你們忘了，這地方最不值錢的，就是公平。」
他伸手，示意蘇寒把口袋裡的數據單拿出來。
蘇寒沒動。
魏成山的語氣沉了點。
「拿來。」
兩秒後，蘇寒把那張已經折過一次的紙放到了桌上。
魏成山甚至懶得看，直接拿起來，隨手丟進了旁邊的碎紙機。
咔嚓、咔嚓、咔嚓。
紙張被絞碎的聲音，在安靜辦公室里格外刺耳。
「你的反應太慢了。」魏成山抽了口雪茄，靠在椅背上，目光從煙霧後穿出來，像刀一樣，「慢得像個老太太。」
「電競圈不收廢物。」
「你連給趙明提鞋都不配。」
他抬手，指了指牆上的市值榜。
「看見沒有？趙明昨晚一場直播，漲粉三十萬。」
「他一分鐘的商業價值，夠你在絕密航天跑十年刀。」
「你拿什麼讓我為了你，去動他？」
辦公室里安靜得可怕。
女秘書站在門邊，神色平淡，像這種事她已經看過太多次。
門外路過的幾個青訓生腳步都放輕了，偷偷朝里看。
有人眼裡有幸災樂禍。
有人有麻木。
還有人只是單純地覺得——活該。
因為在這裡，沒背景的試訓生，本來就不算人。
蘇寒站在那兒，淋過雨的外套還沒幹，袖口發潮，鞋邊有泥。
和這間辦公室格格不入。
可他眼神卻很穩。
穩得不像一個剛被宣判死刑的人。
他忽然開口：「所以你承認了。」
魏成山眯了眯眼。
「承認什麼？」
「機位被動過。」
「我只是在告訴你，資源也是實力的一部分。」魏成山慢條斯理地笑了一聲，「你連被人動配置都扛不住，還想打職業？小子，職業圈不是給窮人講道理的地方。」
「垃圾，就該待在垃圾桶。」
最後一句話落下，門外都安靜了。
這句太狠。
狠到連秘書都下意識看了蘇寒一眼。
換成別人，臉估計早就漲紅了。
可蘇寒沒有。
他只是看了眼牆上的排行榜，再看了眼桌上的碎紙機。
那些紙屑還在裡面輕輕翻著。
像一張被碾爛的臉。
「說完了？」蘇寒問。
魏成山皺眉。
「怎麼，你還不服？」
「沒有。」蘇寒語氣很淡，「我只是記一下。」
「記？」魏成山像聽到了笑話，「你拿什麼記？你這種人，今天走出這扇門，這輩子都沒資格再碰星辰。」
他按下桌上的呼叫鍵。
「保安。」
門外立刻進來兩個穿黑西裝的安保。
「把他的試訓證註銷，門禁拉黑，帶出去。」
「以後星辰所有基地，不准他進。」
兩個保安一左一右按住蘇寒肩膀。
其中一個動作不輕，像是巴不得在老闆面前表現一下，把人往外推的時候，故意撞了他一下。
蘇寒踉蹌半步，肩胛骨撞上門框，發出一聲悶響。
走廊里幾個青訓生忍不住笑了。
「還想見老闆，真把自己當回事了。」
「散人就是散人。」
「回去絕航跑刀吧，別來碰瓷職業了。」
一路被推出電梯，下樓，穿過大廳，直到基地大門。
滴——
門禁卡當著蘇寒的面，被工作人員註銷。
紅燈亮起。
「外來人員權限已刪除。」
玻璃門「咔噠」一聲關上，把裡面的暖氣、燈光、獎盃、身價榜和所有嘲笑，全都隔在了另一邊。
門外，下著雨。
很大。
雨點砸在水泥地上，濺起細碎水花，像無數冰針往臉上扎。
保安把他的背包丟出來，拉鏈都摔開了，裡面的滑鼠、耳機和換洗衣服滾了一地。
「拿著你的破爛，滾遠點。」
「再來鬧事，直接報警。」
玻璃門後，前台、保潔阿姨、剛下樓的青訓生，都在看。
有人搖頭。
有人偷笑。
還有人麻木地低下頭，像這就是這個圈子最正常不過的一幕。
蘇寒蹲下身，把東西一件一件撿起來。
滑鼠墊濕了。
耳機邊框磕出一道白印。
手機在口袋裡震了一下。
他看了一眼。
是房東發來的消息。
「蘇寒，月底了，房租再拖兩天就得斷網了啊。」
緊接著，又是一條。
是母親。
「試訓怎麼樣？晚飯吃了嗎？你爸問你什麼時候回電話。」
蘇寒盯著屏幕看了兩秒，回了兩個字。
「還行。」
然後鎖屏。
雨水順著額發往下淌，淌過眼睫，淌進衣領。
冷得厲害。
可他的嘴角，卻一點一點，勾了起來。
那不是笑。
更像一把刀出鞘前，鋒刃折出來的冷光。
魏成山桌上的身價榜。
趙明的臉。
碎紙機的聲音。
門禁卡註銷時那道紅燈。
他都記得很清楚。
既然講不了道理。
那就結帳。
星辰俱樂部的電子大屏上，最終數據面板緩緩滾動。
蘇寒的名字，排在最下面。
紅得刺眼。
前面那局一打三的全綠數據，像從沒存在過一樣，被後面那場黑屋輪椅局和後續幾項測試的惡意評分直接沖沒了。
「綜合評定：不通過。」
技術裁判把結果念得很平。
像在宣讀一個早就寫好的答案。
趙明坐在前排，正低頭擦自己那副定製滑鼠，聽到結果時，嘴角幾乎沒壓住。
後面的幾個試訓生沒人敢吭聲。
有個寸頭青年偷偷看了蘇寒一眼，眼神里滿是同情，卻也僅此而已。
蘇寒站起身，拿過那張列印出來的試訓數據單。
紙很薄。
上面的數值卻很扎眼。
殘局評分：A。
中近距離對槍：C。
極限壓槍：D。
設備適配評價：不穩定。
綜合潛力：不建議培養。
蘇寒看著最後那行字，忽然笑了下。
不建議培養。
說得還真體面。
「我要看後台配置記錄。」
他把數據單拍在桌上。
整個試訓室頓時一靜。
技術裁判推了推眼鏡，語氣不咸不淡：「內部數據，不對外開放。」
「我那台機位被人動過。」蘇寒盯著他，「我只看七號機位今天的配置變更。」
「你有證據嗎？」裁判終於抬頭，眼神有些冷，「沒有證據，就別在這兒胡攪蠻纏。」
趙明轉過椅子，手裡轉著滑鼠，笑得輕飄飄的。
「哥們，輸不起啊？」
「打得爛就認，怪設備算什麼本事。」
「你這種散人，平時在外面是不是也這麼賴的？」
幾名首發立刻接話。
「明神，別說了，人家好不容易來一趟，給點面子。」
「面子？」另一個人故意提高音量，「他也配？」
「試訓室今天算是被污染了，保潔阿姨一會兒得多拖兩遍地。」
一陣鬨笑。
角落裡，戴鴨舌帽的試訓生終於忍不住了，低聲說了句：「剛才明明——」
話還沒說完，就被旁邊人死死拉住。
「你瘋了？別說！」
蘇寒看都沒看他們，只把數據單折好，塞進口袋，轉身朝外走。
星辰的人以為他認了，笑聲更放肆了。
但蘇寒沒走遠。
他直接去了頂樓辦公室。
星辰俱樂部頂樓，和下面完全是兩個世界。
下面是冷得像手術室的試訓區。
上面是金錢堆出來的紙醉金迷。
厚地毯吸掉了腳步聲，整面落地窗外是燈火通明的城市，走廊兩邊掛著戰隊商務海報、代言照、選手市值榜，連空氣里都飄著昂貴木香。
秘書台前，一個穿職業裝的女人抬頭，看見蘇寒身上的試訓證，眉頭先皺了起來。
「試訓已經結束了，外來人員不能上來。」
「我要見你們老闆。」
「有預約嗎？」
「沒有。」
女秘書面無表情：「那不好意思，魏總不見。」
蘇寒看了她一眼，語氣平靜得嚇人：「告訴他，我只問一句，後台是誰動的。」
女秘書剛要開口，辦公室門卻先一步開了。
裡面走出一個西裝革履的男人，四十多歲，頭髮一絲不亂，腕錶在走廊燈下閃著冷光。
星辰俱樂部老闆，魏成山。
他顯然已經知道發生了什麼。
看見蘇寒，他連多餘的表情都懶得給，只是抬了抬下巴。
「讓他進來。」
辦公室奢華得有點誇張。
整面牆的獎盃、收藏槍模、聯賽紀念版頭盔，還有一張巨大的電子屏，屏幕上掛著星辰戰隊選手的商業估值排行榜。
趙明，排第一。
身價四千三百萬。
往下是幾個首發、青訓、替補。
最底下，還有幾名待簽約試訓生的臨時報價。
蘇寒掃了一眼，把每個數字都記了下來。
魏成山坐回真皮椅里，點了根雪茄，煙霧慢慢升起來，把他的眼睛遮得只剩半截。
「說。」
「七號機位被人關了設備適配和彈道穩定校準。」蘇寒開門見山，「我要後台記錄。」
「然後呢？」魏成山彈了彈菸灰，「你拿到記錄，又能怎麼樣？」
蘇寒看著他，沒說話。
這句反問，比辱罵更真實。
是啊，拿到又怎麼樣？
發論壇？
發貼吧？
在這種由俱樂部、裁判、賽事、流量一層層捆死的圈子裡，一個散人拿著所謂證據，能砸出什麼水花？
魏成山笑了。
那笑意里全是居高臨下的審視。
「你知道我為什麼不喜歡你這種人嗎？」
「因為你們總以為，數據好一點，槍准一點，就能跟職業俱樂部講公平。」
「可你們忘了，這地方最不值錢的，就是公平。」
他伸手，示意蘇寒把口袋裡的數據單拿出來。
蘇寒沒動。
魏成山的語氣沉了點。
「拿來。」
兩秒後，蘇寒把那張已經折過一次的紙放到了桌上。
魏成山甚至懶得看，直接拿起來，隨手丟進了旁邊的碎紙機。
咔嚓、咔嚓、咔嚓。
紙張被絞碎的聲音，在安靜辦公室里格外刺耳。
「你的反應太慢了。」魏成山抽了口雪茄，靠在椅背上，目光從煙霧後穿出來，像刀一樣，「慢得像個老太太。」
「電競圈不收廢物。」
「你連給趙明提鞋都不配。」
他抬手，指了指牆上的市值榜。
「看見沒有？趙明昨晚一場直播，漲粉三十萬。」
「他一分鐘的商業價值，夠你在絕密航天跑十年刀。」
「你拿什麼讓我為了你，去動他？」
辦公室里安靜得可怕。
女秘書站在門邊，神色平淡，像這種事她已經看過太多次。
門外路過的幾個青訓生腳步都放輕了，偷偷朝里看。
有人眼裡有幸災樂禍。
有人有麻木。
還有人只是單純地覺得——活該。
因為在這裡，沒背景的試訓生，本來就不算人。
蘇寒站在那兒，淋過雨的外套還沒幹，袖口發潮，鞋邊有泥。
和這間辦公室格格不入。
可他眼神卻很穩。
穩得不像一個剛被宣判死刑的人。
他忽然開口：「所以你承認了。」
魏成山眯了眯眼。
「承認什麼？」
「機位被動過。」
「我只是在告訴你，資源也是實力的一部分。」魏成山慢條斯理地笑了一聲，「你連被人動配置都扛不住，還想打職業？小子，職業圈不是給窮人講道理的地方。」
「垃圾，就該待在垃圾桶。」
最後一句話落下，門外都安靜了。
這句太狠。
狠到連秘書都下意識看了蘇寒一眼。
換成別人，臉估計早就漲紅了。
可蘇寒沒有。
他只是看了眼牆上的排行榜，再看了眼桌上的碎紙機。
那些紙屑還在裡面輕輕翻著。
像一張被碾爛的臉。
「說完了？」蘇寒問。
魏成山皺眉。
「怎麼，你還不服？」
「沒有。」蘇寒語氣很淡，「我只是記一下。」
「記？」魏成山像聽到了笑話，「你拿什麼記？你這種人，今天走出這扇門，這輩子都沒資格再碰星辰。」
他按下桌上的呼叫鍵。
「保安。」
門外立刻進來兩個穿黑西裝的安保。
「把他的試訓證註銷，門禁拉黑，帶出去。」
「以後星辰所有基地，不准他進。」
兩個保安一左一右按住蘇寒肩膀。
其中一個動作不輕，像是巴不得在老闆面前表現一下，把人往外推的時候，故意撞了他一下。
蘇寒踉蹌半步，肩胛骨撞上門框，發出一聲悶響。
走廊里幾個青訓生忍不住笑了。
「還想見老闆，真把自己當回事了。」
「散人就是散人。」
「回去絕航跑刀吧，別來碰瓷職業了。」
一路被推出電梯，下樓，穿過大廳，直到基地大門。
滴——
門禁卡當著蘇寒的面，被工作人員註銷。
紅燈亮起。
「外來人員權限已刪除。」
玻璃門「咔噠」一聲關上，把裡面的暖氣、燈光、獎盃、身價榜和所有嘲笑，全都隔在了另一邊。
門外，下著雨。
很大。
雨點砸在水泥地上，濺起細碎水花，像無數冰針往臉上扎。
保安把他的背包丟出來，拉鏈都摔開了，裡面的滑鼠、耳機和換洗衣服滾了一地。
「拿著你的破爛，滾遠點。」
「再來鬧事，直接報警。」
玻璃門後，前台、保潔阿姨、剛下樓的青訓生，都在看。
有人搖頭。
有人偷笑。
還有人麻木地低下頭，像這就是這個圈子最正常不過的一幕。
蘇寒蹲下身，把東西一件一件撿起來。
滑鼠墊濕了。
耳機邊框磕出一道白印。
手機在口袋裡震了一下。
他看了一眼。
是房東發來的消息。
「蘇寒，月底了，房租再拖兩天就得斷網了啊。」
緊接著，又是一條。
是母親。
「試訓怎麼樣？晚飯吃了嗎？你爸問你什麼時候回電話。」
蘇寒盯著屏幕看了兩秒，回了兩個字。
「還行。」
然後鎖屏。
雨水順著額發往下淌，淌過眼睫，淌進衣領。
冷得厲害。
可他的嘴角，卻一點一點，勾了起來。
那不是笑。
更像一把刀出鞘前，鋒刃折出來的冷光。
魏成山桌上的身價榜。
趙明的臉。
碎紙機的聲音。
門禁卡註銷時那道紅燈。
他都記得很清楚。
既然講不了道理。
那就結帳。