第四十章 ：著實可憐
楊蜜坐在餐桌旁，指尖輕輕摩挲著高腳杯的杯口，心底暗自盤算。
方才與余嘉樹的交談里，對方提及的種種，她都一一記在心裡。
至於生孩子這件事，她摸不清余嘉樹是不是在開玩笑，可她自己卻是半分都不帶考慮的，這輩子都絕無可能。
她聽得出來，余嘉樹沒有和她談正經戀愛的意思，余嘉樹此時的追求方式，已然說明一切。
可在往後的日子裡，她不介意，給余嘉樹一點看得見、摸得著的好處，以此維繫住兩人之間的聯結。
她需要余嘉樹的資金。
只不過，便宜可以讓余嘉樹占，真正的好處絕不能現在就兌現，一切都要往後推，推到最合適的時機。
她心裡比誰都清楚，即便自己早已動了自立門戶、成立個人公司的心思，眼下這個節點，也萬萬不能付諸行動。
如今她在娛樂圈的地位尚且不穩，其核心的影視資源還需要依託歡瑞世紀。
本來她人緣就不好，京圈很多資本都已把她拒之門外，貿然脫離歡瑞，只會讓自己陷入孤立無援的境地，得不償失。
這份利弊權衡，她拿捏得清清楚楚。
她同樣明白，得不到的才是最好的，對待男人，不能一次性梭哈。
她必須吊著余嘉樹，最好把余嘉樹這隻績優股徹底掌握在自己手中。
余嘉樹自是不知道楊蜜在想什麼，知道也無所謂，此刻，他自己就在揣著明白裝糊塗。
他正是吃透了楊蜜當下的處境，篤定她短期內絕不會貿然成立公司，才敢在飯桌上毫無顧忌地誇下海口，許下那一年一億資金的承諾。
此時，他手裡確實握著不低於一個億的可用現金，可他之前在香江看的那套獨棟別墅，若是下定決心購入，除去手頭的資金，還需要向銀行貸款兩到三個億。
屆時，他自身的資金壓力將會非常大。
若是楊蜜一時衝動，偏偏要在今年就成立自己的公司，他除非再次背負高額貸款，否則根本拿不出那一億資金兌現承諾。
可仔細想來，僅僅為了拿下未來嘉行的大股東席位，就不惜背負巨債、掏空自身流動資金，實在是極不理智的做法，完全不符合他一貫的行事準則。
余嘉樹向來信奉借力打力，擅長用資本撬動利益，除非到了逼不得已的絕境，否則他絕不會動用自己的家底去創業、去冒險。
好在楊蜜不著急開公司，他也就不擔心了。
只需再等上一年多，到了後年，一切問題都會迎刃而解。
憑藉前世記憶帶來的，對內地娛樂圈市場的精準預判，這一年多的時間，足夠他在娛樂圈賺足所需的前期發展資金。
兩人安靜地用完午餐，沒有過多的寒暄客套，也沒有惡人的膩膩歪歪，楊蜜本就是行事乾脆利落的性格，起身拿起隨身包包，便徑直轉身離開。
余嘉樹坐在原位，看著她離去的背影，並未起身挽留。
他從不是急於求成、貪戀一時歡愉的急色之人，也從沒想過要在當下就和楊蜜發生什麼越界的牽扯。
通過這些天的接觸、試探，再加上前世記憶里關於楊蜜的種種娛樂八卦，他非常清楚這段合作關係的本質。
他想要藉助楊蜜的野心布局娛樂圈，想要達成長久穩固的深度合作，僅僅維持普通的朋友關係，根本毫無約束力。
娛樂圈的利益聯盟向來脆弱，稍有利益衝突就可能分崩離析。
因此他必須在楊蜜的心靈深處，留下足夠深刻、無法輕易磨滅的印記，讓她徹底認可自己的實力，對自己心生忌憚，產生依賴。
唯有如此，他才能百分百放心，確保未來合作路上，楊蜜絕不會輕易倒戈相向，背叛彼此的約定。
隨著關門聲響起，余嘉樹才緩緩收回目光，收斂了所有心緒。
他沒有休息，而是打開電腦，開始著手對《交換旅行》的微電影劇本進行修改。
正如他之前跟楊蜜說過的那樣，劇本創作和遊戲策劃案本就有著共通之處，都是搭建故事框架、梳理邏輯脈絡、打磨細節節奏。
若是讓他憑空原創一個完整的劇本，他或許沒有足夠的精力與功底。
可若是在現有劇本基礎上優化調整、細化情節、打磨台詞，他完全有這個能力，也能把劇本改得更加貼合市場需求。
翌日清晨，天剛泛起一層透亮的魚肚白，微涼的晨風拂過街道，卷著淡淡的草木清香。
余嘉樹早早便起身收拾妥當，一身簡約又不失質感的休閒裝束，襯得他身形挺拔、氣質斐然。
簡單用過早餐後，他便打車直奔《盛夏晚晴天》劇組下榻的酒店，在與劇組工作人員匯合後，一同前往塞納河畔。
今天上午，他有一場戲，對手正是飾演女主角夏晚晴的楊蜜。
這場戲刻畫的是莫凌天與夏晚晴的戀愛過往，估計到時候會用在女主回憶過往的鏡頭當中。
整場戲份的流程並不算複雜，沒有跌宕起伏的衝突，也沒有大段拗口的台詞。
只需兩人在塞納河畔的微風與美景中，輕聲訴說幾句飽含愛意的對話，隨後以一個深情相擁收尾，定格下熱戀情侶間最甜蜜溫柔的瞬間。
進組之前，余嘉樹專門找業內資深表演老師進行了針對性培訓。
從最基礎的鏡頭站位、走位、視線落點，到情緒的醞釀、代入與表達，都系統學習了一番。
余嘉樹學習能力還是相當不錯的，幾天高強度培訓下來，對於今天這種台詞量少、情節簡單的戲份，他信心還是蠻大的。
可偏偏到了最後那個關鍵的擁抱鏡頭，接連拍了兩遍，效果都差了點火候，始終沒能達到導演麥貫之的要求。
「楊老師，最後擁抱這個鏡頭，你記得側過頭，臉頰輕輕貼在小余的胸口位置
眼神要柔，臉上一定要露出那種沉浸在愛戀里、滿心都是幸福的神情，我要捕捉到這個細膩的情緒特寫。」
監視器後的麥貫之語氣客氣又認真地跟楊蜜溝通著拍攝細節，力求鏡頭呈現出最完美的效果。
楊蜜聞言，對著導演輕輕點頭，眼神堅定，語氣乾脆利落地回道：
「明白了導演，咱們重新來一遍吧。」
其實，這個擁抱鏡頭遲遲不過，問題根本不在楊蜜身上。
身為入行多年、經驗豐富的小花旦，這類情感戲對她而言早已駕輕就熟，失誤的概率微乎其微。
問題的根源，恰恰出在余嘉樹身上。
他的身體太過僵硬了，緊繃得像一塊毫無溫度的木板，全然沒有戀人相擁時的溫柔與鬆弛。
剛才拍攝時，楊蜜的手剛搭在他的肩頭、環住他的腰，就能清晰感受到他渾身緊繃的肌肉，連帶著接下來的擁抱都透著一股生硬的疏離感。
別說演出戀人的親密，就連最基本的自然感都沒有，自然沒法拍出甜美的氛圍。
導演大概也看出余嘉樹的侷促，之所以不點名他，還是因為他是一個新人。
嗯…一個有後台的新人。
因此，麥貫之只能點名余嘉樹的老闆。
余嘉樹有問題不假，可楊蜜作為出道將近十年的老演員，又是余嘉樹老闆，她理應帶餘嘉樹入戲。
然而，楊蜜在整個過程中，只顧自己，完全失了老演員水準。
麥貫之點她的名也沒問題。
拍攝暫緩。
楊蜜徑直上前一步，熟稔地輕輕拍了拍余嘉樹的肩膀，又順手揉了揉他緊繃的上臂，語氣自然地叮囑道：
「放輕鬆，別繃著，你就把我當成戲裡的夏晚晴，全身心投入角色就行」
頓了頓，楊蜜咬了咬牙又低聲補充道：
「實在不行，你就把我本人當做你的女朋友，記住…身體越自然，情緒越到位。」
楊蜜的舉動看似大方又坦蕩，完全是業內演員之間正常的交流互動。
十米外，正坐著喝咖啡的劉楷威，微不可查的皺了皺眉，又很快平復下去。
除了關係莫名親近了一些，他不覺得這倆人有什麼問題。
不要說這種正常交流了，在演藝圈，演員為了角色需要，拍攝肢體接觸類的戲份，也是再尋常不過的事情。
大家都是深耕行業的同仁，深諳行業規則，對這類戲早已見怪不怪。
別說是接下來簡簡單單的擁抱戲碼，有時候就算是已婚的女演員，為了作品拍攝親密戲、激情戲，也是基於工作的正常演繹。
甚至還有身為導演的老公，親自坐鎮監視器後，指導妻子與其他男演員拍攝激情戲的事情發生。
對此，圈內大多人，都覺得沒什麼。
究其根本，演員從踏入這個行業開始，就接受過專業的職業脫敏訓練。
除了個別人，大多數演員都能將角色與現實生活清晰區分。
在他們眼中，這類戲份只是工作的一部分，無關私人情感，純粹是為了塑造角色、完成作品，自然不會覺得有任何不妥。
但這種在業內人士看來稀鬆平常的事，放在普通人，尤其是社會中下層群體的視角里，卻是絕大多數人都難以接受的。
這世間的很多觀念，本就帶著鮮明的階層烙印。
越是身處社會上層的人群，思想往往越開放包容。
因為他們擁有足夠多的資源、話語權與選擇空間，情感與婚姻大多裹挾著利益訴求、資源互換，不會過度糾結於細枝末節的情感與身體邊界。
而身處社會底層的人，思想往往更偏保守，他們白手起家，擁有的本就不多，對感情、對伴侶的專屬感看得極重，分毫都不願妥協。
就像備受爭議的處女情結，在頂級圈層里，幾乎是最不被在意的事情。
圈層內的結合，向來以利益共贏、資源整合為核心，感情從來都不是首要考量因素。
就拿幾十年前參與創業的那些大佬而言，迎娶二婚、三婚伴侶的例子比比皆是。
在他們看來，伴侶的能力、家世、價值，遠勝於所謂的情感過往。
可對於底層普通人而言，這卻是一道難以逾越的鴻溝。
他們往往掏空三代人的積蓄，背負著巨額房貸，傾盡所有支付高額彩禮，滿心期待的是一份純粹、毫無雜質的感情與肉體。
若是得知伴侶婚前有過深刻的情感經歷，那種落差與不甘，足以讓任何人崩潰。
這並非單純的保守，而是付出與期待的嚴重失衡。
余嘉樹兩世為人，無論是今生手遊公司的創業老闆，還是前世普通大眾的一員，都從來與社會底層無關，其思想與格局本就遠超常人。
可饒是如此，第一次當著人家男友的面，和對方拍攝親密的擁抱戲，他心裡還是不可抑制地泛起一絲彆扭與尷尬。
這種情緒無關職業素養，而是成年人基於現實人情世故的本能反應。
即便他不斷在心裡暗示自己這只是工作，卻依舊沒法立刻做到完全坦然，身體的僵硬，也正是這份微妙心理的真實寫照。
不過，他這人最大的優點，就是極強的情緒與狀態調整能力，從不在失誤里內耗。
在清晰地意識到自己剛才問題的原因所在之後，余嘉樹深吸一口氣，迅速把那點尷尬和生疏壓了下去，對著監視器方向比了個利落的OK手勢，示意自己已經調整完畢。
拍攝繼續。
這一次，余嘉樹整個人明顯鬆弛下來，肩背不再緊繃，眼神也自然了許多。
動作流暢、台詞穩准，一氣呵成，幾乎沒給導演和攝像留下任何挑剔的空間。
鏡頭很快順利結束。
接下來的幾個小時，片場的節奏徹底反轉，輪到余嘉樹在一旁看著男女主角反覆NG。
也不知是不是他在場的緣故，今天楊蜜和劉楷威的對手戲格外不順，狀態始終在線與掉線之間反覆橫跳，頻頻出錯。
余嘉樹坐在監視器旁，看得很清楚，導演麥貫之眼底已經壓不住明顯的惱火，可礙於身份與合作關係，即便滿腔火氣，也只能強壓下來，耐著性子一遍又一遍給楊蜜講戲、摳細節、引導情緒，姿態放得要多低有多低。
余嘉樹在心裡輕輕嘆了口氣，莫名覺得這位導演著實有點可憐。
果然，這世上，沒有哪一份光鮮亮麗的工作是真正輕鬆的，哪怕是手握鏡頭話語權的導演，也照樣有身不由己、只能隱忍的時候。
方才與余嘉樹的交談里，對方提及的種種，她都一一記在心裡。
至於生孩子這件事，她摸不清余嘉樹是不是在開玩笑，可她自己卻是半分都不帶考慮的，這輩子都絕無可能。
她聽得出來，余嘉樹沒有和她談正經戀愛的意思，余嘉樹此時的追求方式，已然說明一切。
可在往後的日子裡，她不介意，給余嘉樹一點看得見、摸得著的好處，以此維繫住兩人之間的聯結。
她需要余嘉樹的資金。
只不過，便宜可以讓余嘉樹占，真正的好處絕不能現在就兌現，一切都要往後推，推到最合適的時機。
她心裡比誰都清楚，即便自己早已動了自立門戶、成立個人公司的心思，眼下這個節點，也萬萬不能付諸行動。
如今她在娛樂圈的地位尚且不穩，其核心的影視資源還需要依託歡瑞世紀。
本來她人緣就不好，京圈很多資本都已把她拒之門外，貿然脫離歡瑞，只會讓自己陷入孤立無援的境地，得不償失。
這份利弊權衡，她拿捏得清清楚楚。
她同樣明白，得不到的才是最好的，對待男人，不能一次性梭哈。
她必須吊著余嘉樹，最好把余嘉樹這隻績優股徹底掌握在自己手中。
余嘉樹自是不知道楊蜜在想什麼，知道也無所謂，此刻，他自己就在揣著明白裝糊塗。
他正是吃透了楊蜜當下的處境，篤定她短期內絕不會貿然成立公司，才敢在飯桌上毫無顧忌地誇下海口，許下那一年一億資金的承諾。
此時，他手裡確實握著不低於一個億的可用現金，可他之前在香江看的那套獨棟別墅，若是下定決心購入，除去手頭的資金，還需要向銀行貸款兩到三個億。
屆時，他自身的資金壓力將會非常大。
若是楊蜜一時衝動，偏偏要在今年就成立自己的公司，他除非再次背負高額貸款，否則根本拿不出那一億資金兌現承諾。
可仔細想來，僅僅為了拿下未來嘉行的大股東席位，就不惜背負巨債、掏空自身流動資金，實在是極不理智的做法，完全不符合他一貫的行事準則。
余嘉樹向來信奉借力打力，擅長用資本撬動利益，除非到了逼不得已的絕境，否則他絕不會動用自己的家底去創業、去冒險。
好在楊蜜不著急開公司，他也就不擔心了。
只需再等上一年多，到了後年，一切問題都會迎刃而解。
憑藉前世記憶帶來的，對內地娛樂圈市場的精準預判，這一年多的時間，足夠他在娛樂圈賺足所需的前期發展資金。
兩人安靜地用完午餐，沒有過多的寒暄客套，也沒有惡人的膩膩歪歪，楊蜜本就是行事乾脆利落的性格，起身拿起隨身包包，便徑直轉身離開。
余嘉樹坐在原位，看著她離去的背影，並未起身挽留。
他從不是急於求成、貪戀一時歡愉的急色之人，也從沒想過要在當下就和楊蜜發生什麼越界的牽扯。
通過這些天的接觸、試探，再加上前世記憶里關於楊蜜的種種娛樂八卦，他非常清楚這段合作關係的本質。
他想要藉助楊蜜的野心布局娛樂圈，想要達成長久穩固的深度合作，僅僅維持普通的朋友關係，根本毫無約束力。
娛樂圈的利益聯盟向來脆弱，稍有利益衝突就可能分崩離析。
因此他必須在楊蜜的心靈深處，留下足夠深刻、無法輕易磨滅的印記，讓她徹底認可自己的實力，對自己心生忌憚，產生依賴。
唯有如此，他才能百分百放心，確保未來合作路上，楊蜜絕不會輕易倒戈相向，背叛彼此的約定。
隨著關門聲響起，余嘉樹才緩緩收回目光，收斂了所有心緒。
他沒有休息，而是打開電腦，開始著手對《交換旅行》的微電影劇本進行修改。
正如他之前跟楊蜜說過的那樣，劇本創作和遊戲策劃案本就有著共通之處，都是搭建故事框架、梳理邏輯脈絡、打磨細節節奏。
若是讓他憑空原創一個完整的劇本，他或許沒有足夠的精力與功底。
可若是在現有劇本基礎上優化調整、細化情節、打磨台詞，他完全有這個能力，也能把劇本改得更加貼合市場需求。
翌日清晨，天剛泛起一層透亮的魚肚白，微涼的晨風拂過街道，卷著淡淡的草木清香。
余嘉樹早早便起身收拾妥當，一身簡約又不失質感的休閒裝束，襯得他身形挺拔、氣質斐然。
簡單用過早餐後，他便打車直奔《盛夏晚晴天》劇組下榻的酒店，在與劇組工作人員匯合後，一同前往塞納河畔。
今天上午，他有一場戲，對手正是飾演女主角夏晚晴的楊蜜。
這場戲刻畫的是莫凌天與夏晚晴的戀愛過往，估計到時候會用在女主回憶過往的鏡頭當中。
整場戲份的流程並不算複雜，沒有跌宕起伏的衝突，也沒有大段拗口的台詞。
只需兩人在塞納河畔的微風與美景中，輕聲訴說幾句飽含愛意的對話，隨後以一個深情相擁收尾，定格下熱戀情侶間最甜蜜溫柔的瞬間。
進組之前，余嘉樹專門找業內資深表演老師進行了針對性培訓。
從最基礎的鏡頭站位、走位、視線落點，到情緒的醞釀、代入與表達，都系統學習了一番。
余嘉樹學習能力還是相當不錯的，幾天高強度培訓下來，對於今天這種台詞量少、情節簡單的戲份，他信心還是蠻大的。
可偏偏到了最後那個關鍵的擁抱鏡頭，接連拍了兩遍，效果都差了點火候，始終沒能達到導演麥貫之的要求。
「楊老師，最後擁抱這個鏡頭，你記得側過頭，臉頰輕輕貼在小余的胸口位置
眼神要柔，臉上一定要露出那種沉浸在愛戀里、滿心都是幸福的神情，我要捕捉到這個細膩的情緒特寫。」
監視器後的麥貫之語氣客氣又認真地跟楊蜜溝通著拍攝細節，力求鏡頭呈現出最完美的效果。
楊蜜聞言，對著導演輕輕點頭，眼神堅定，語氣乾脆利落地回道：
「明白了導演，咱們重新來一遍吧。」
其實，這個擁抱鏡頭遲遲不過，問題根本不在楊蜜身上。
身為入行多年、經驗豐富的小花旦，這類情感戲對她而言早已駕輕就熟，失誤的概率微乎其微。
問題的根源，恰恰出在余嘉樹身上。
他的身體太過僵硬了，緊繃得像一塊毫無溫度的木板，全然沒有戀人相擁時的溫柔與鬆弛。
剛才拍攝時，楊蜜的手剛搭在他的肩頭、環住他的腰，就能清晰感受到他渾身緊繃的肌肉，連帶著接下來的擁抱都透著一股生硬的疏離感。
別說演出戀人的親密，就連最基本的自然感都沒有，自然沒法拍出甜美的氛圍。
導演大概也看出余嘉樹的侷促，之所以不點名他，還是因為他是一個新人。
嗯…一個有後台的新人。
因此，麥貫之只能點名余嘉樹的老闆。
余嘉樹有問題不假，可楊蜜作為出道將近十年的老演員，又是余嘉樹老闆，她理應帶餘嘉樹入戲。
然而，楊蜜在整個過程中，只顧自己，完全失了老演員水準。
麥貫之點她的名也沒問題。
拍攝暫緩。
楊蜜徑直上前一步，熟稔地輕輕拍了拍余嘉樹的肩膀，又順手揉了揉他緊繃的上臂，語氣自然地叮囑道：
「放輕鬆，別繃著，你就把我當成戲裡的夏晚晴，全身心投入角色就行」
頓了頓，楊蜜咬了咬牙又低聲補充道：
「實在不行，你就把我本人當做你的女朋友，記住…身體越自然，情緒越到位。」
楊蜜的舉動看似大方又坦蕩，完全是業內演員之間正常的交流互動。
十米外，正坐著喝咖啡的劉楷威，微不可查的皺了皺眉，又很快平復下去。
除了關係莫名親近了一些，他不覺得這倆人有什麼問題。
不要說這種正常交流了，在演藝圈，演員為了角色需要，拍攝肢體接觸類的戲份，也是再尋常不過的事情。
大家都是深耕行業的同仁，深諳行業規則，對這類戲早已見怪不怪。
別說是接下來簡簡單單的擁抱戲碼，有時候就算是已婚的女演員，為了作品拍攝親密戲、激情戲，也是基於工作的正常演繹。
甚至還有身為導演的老公，親自坐鎮監視器後，指導妻子與其他男演員拍攝激情戲的事情發生。
對此，圈內大多人，都覺得沒什麼。
究其根本，演員從踏入這個行業開始，就接受過專業的職業脫敏訓練。
除了個別人，大多數演員都能將角色與現實生活清晰區分。
在他們眼中，這類戲份只是工作的一部分，無關私人情感，純粹是為了塑造角色、完成作品，自然不會覺得有任何不妥。
但這種在業內人士看來稀鬆平常的事，放在普通人，尤其是社會中下層群體的視角里，卻是絕大多數人都難以接受的。
這世間的很多觀念，本就帶著鮮明的階層烙印。
越是身處社會上層的人群，思想往往越開放包容。
因為他們擁有足夠多的資源、話語權與選擇空間，情感與婚姻大多裹挾著利益訴求、資源互換，不會過度糾結於細枝末節的情感與身體邊界。
而身處社會底層的人，思想往往更偏保守，他們白手起家，擁有的本就不多，對感情、對伴侶的專屬感看得極重，分毫都不願妥協。
就像備受爭議的處女情結，在頂級圈層里，幾乎是最不被在意的事情。
圈層內的結合，向來以利益共贏、資源整合為核心，感情從來都不是首要考量因素。
就拿幾十年前參與創業的那些大佬而言，迎娶二婚、三婚伴侶的例子比比皆是。
在他們看來，伴侶的能力、家世、價值，遠勝於所謂的情感過往。
可對於底層普通人而言，這卻是一道難以逾越的鴻溝。
他們往往掏空三代人的積蓄，背負著巨額房貸，傾盡所有支付高額彩禮，滿心期待的是一份純粹、毫無雜質的感情與肉體。
若是得知伴侶婚前有過深刻的情感經歷，那種落差與不甘，足以讓任何人崩潰。
這並非單純的保守，而是付出與期待的嚴重失衡。
余嘉樹兩世為人，無論是今生手遊公司的創業老闆，還是前世普通大眾的一員，都從來與社會底層無關，其思想與格局本就遠超常人。
可饒是如此，第一次當著人家男友的面，和對方拍攝親密的擁抱戲，他心裡還是不可抑制地泛起一絲彆扭與尷尬。
這種情緒無關職業素養，而是成年人基於現實人情世故的本能反應。
即便他不斷在心裡暗示自己這只是工作，卻依舊沒法立刻做到完全坦然，身體的僵硬，也正是這份微妙心理的真實寫照。
不過，他這人最大的優點，就是極強的情緒與狀態調整能力，從不在失誤里內耗。
在清晰地意識到自己剛才問題的原因所在之後，余嘉樹深吸一口氣，迅速把那點尷尬和生疏壓了下去，對著監視器方向比了個利落的OK手勢，示意自己已經調整完畢。
拍攝繼續。
這一次，余嘉樹整個人明顯鬆弛下來，肩背不再緊繃，眼神也自然了許多。
動作流暢、台詞穩准，一氣呵成，幾乎沒給導演和攝像留下任何挑剔的空間。
鏡頭很快順利結束。
接下來的幾個小時，片場的節奏徹底反轉，輪到余嘉樹在一旁看著男女主角反覆NG。
也不知是不是他在場的緣故，今天楊蜜和劉楷威的對手戲格外不順，狀態始終在線與掉線之間反覆橫跳，頻頻出錯。
余嘉樹坐在監視器旁，看得很清楚，導演麥貫之眼底已經壓不住明顯的惱火，可礙於身份與合作關係，即便滿腔火氣，也只能強壓下來，耐著性子一遍又一遍給楊蜜講戲、摳細節、引導情緒，姿態放得要多低有多低。
余嘉樹在心裡輕輕嘆了口氣，莫名覺得這位導演著實有點可憐。
果然，這世上，沒有哪一份光鮮亮麗的工作是真正輕鬆的，哪怕是手握鏡頭話語權的導演，也照樣有身不由己、只能隱忍的時候。