朝堂寒心·歸意漸生
永明一百三十年，正月初五。
京城的年味還沒散盡，槐樹上還掛著幾盞沒摘下來的紅燈籠，可朝堂上的氣氛已經冷得像冰窖。
杜浩然親自出手了。
他沒有彈劾，沒有指責，而是上了一道措辭極為考究的奏摺。摺子里說，太平王蘇子青在涼州血戰三月，斬二聖、重創一聖，功在社稷。如今左臂道傷，三五百年方能痊癒，既不能握劍，亦不能上陣殺敵。與其在京城虛耗光陰，不如回封地青衫國靜心養傷。待傷愈之日，再回朝效力，方顯朝廷體恤功臣之意。
這道摺子高明至極。通篇沒有一句蘇子青的不是，沒有一個字說他不該留在京城。可每一句話都在告訴朱婉瑩——蘇子青現在是個累贅。留在京城，既不能打仗，又不能理政，還要占著一個太平王的名頭，讓朝堂上的人議論紛紛。
朝堂上，支持者眾。杜浩然門下的人紛紛附和，說太平王勞苦功高，朝廷應當體恤。反對者寡。龔瑞站出來說了幾句，被杜浩然三言兩語頂了回去。朱婉瑩坐在珠簾後，一言不發，散了朝。
她沒有表態。可她心裡清楚，杜浩然在逼她做選擇——保蘇子青，還是保朝堂的安穩。
杜府。
杜浩然坐在書房裡，面前攤著那份奏摺的底稿。他看了一遍，放下，端起茶杯。程昱站在一旁，小心翼翼地看著他的臉色。
「東翁，殿下今天沒有表態。」
「她不會表態。」杜浩然喝了一口茶，「她在算。算蘇子青留在京城還有多少價值，算趕走他需要付出什麼代價，算這兩者之間哪個更划算。殿下這個人，做什麼事都要算。她不會因為蘇子青為她拼過命就手下留情。她不是那種人。」
程昱猶豫了一下：「東翁，您跟殿下鬥了七十年，她真的會為了一個蘇子青跟您翻臉？」
「翻臉？」杜浩然放下茶杯，站起來走到窗前，「她不會為任何人翻臉。她只為自己翻臉。蘇子青有用的時候，她用他。沒用的時候，她就扔。她不是念舊情的人，她從來都不是。」
他頓了頓，轉過身看著程昱。「你以為她不知道蘇子青在涼州做了什麼？她知道。她只是不在乎。七十年了，我太了解她了。從她還是個十歲的孩子，坐在我面前學《春秋》的時候，我就知道，這個孩子的心，是石頭做的。」
程昱不敢說話了。
杜浩然轉過身，看著窗外的雪。「那時候她問我，『夫子，君主為什麼要殺功臣？』我說，『因為功臣威脅到了君主的權力。』她想了想，說，『那我以後不用功臣，只用聽話的。』那年她才十歲。」
太平王府。
蘇子青坐在工坊里，手裡拿著杜浩然奏摺的抄本。他已經看了三遍，折好收進懷裡。浮丘伯端著一碗熱湯走進來，放在案上，沒有說話，只是站在旁邊看著。
「浮丘伯，」蘇子青忽然開口，「你說，本王留在京城，還有什麼用？」
浮丘伯愣了一下：「大王，您怎麼能這麼說？您是太平王，是禁軍統領，是北朝的劍……」
「北朝的劍？」蘇子青低頭看了看自己的左臂，嘴角扯出一絲苦笑，「一把斷了刃的劍，還能叫劍嗎？握不了劍，上不了戰場。朝堂上的事，本王又不會管。留下來，除了被人彈劾，還能做什麼？」
浮丘伯張了張嘴，想反駁，可找不到話。
蘇子青站起來，走到窗前。窗外飄著雪，落在院子裡的梅花上，紅白相間，很好看。他看著那片梅花，沉默了很久。
「本王從涼州回來的時候，以為殿下需要本王。本王在京城的這些日子，一直在等，等她召本王議事，等她問本王涼州的事，等她跟本王說一句——辛苦了。可她什麼都沒說。」
他轉過身，看著浮丘伯。「她只問了本王的傷，問了周茂的三千兵，問了本王能不能打。然後就讓本王回府待著，沒有旨意不要進宮。」
浮丘伯的眼眶紅了。「大王，殿下她……」
「她是北朝之主，是攝政百年的嫡長公主。她沒有錯。」蘇子青的聲音很平靜，「本王是她的臣子，她不需要跟本王客氣。可本王也是人，也會累。」
東宮偏殿。
朱婉瑩坐在案後，面前攤著杜浩然的奏摺。她已經看了一整天，從早上看到晚上，從晚上看到深夜。蔡文鑫站在一旁，手裡沒有瓜子，也沒有說話。
「文鑫，」她終於開口，「你覺得，蘇子青該不該走？」
蔡文鑫沉默了很久。「殿下，臣不知道該不該。臣只知道，蘇子青從涼州回來的時候，左臂垂著，右手按著劍柄，站在殿外等了半個時辰。他的青衫上還有血跡，傷口還沒拆線。可他什麼都沒說。殿下讓他進來，問了傷，問了周茂的三千兵，問了能不能打。然後就讓他退下了。」
朱婉瑩看著他。「你想說什麼？」
「臣想說，蘇子青是個人，不是一把劍。」蔡文鑫的聲音很低，「劍不會累，人會。劍不會心寒，人會。他在涼州拼了三個月，斬了兩個古聖，斷了一條胳膊。他回來的時候，心裡一定想聽殿下說一句『辛苦了』。可殿下沒說。」
朱婉瑩的目光一凝。「你在替蘇子青說話？」
「臣不是在替誰說話。」蔡文鑫低下頭，「臣只是在說一個事實。蘇子青為北朝拼了命，殿下連一句『辛苦了』都沒說過。他嘴上不說，心裡不會不介意。」
朱婉瑩沉默了很久。她的手指輕輕叩著案角，一下，一下，很慢，很輕。
「孤不需要讓他不介意。孤只需要他聽話。」她的聲音很平靜，平靜得像一潭死水，「他是臣，孤是君。他聽孤的話，天經地義。孤不需要對他好，他也會對孤好。因為他心裡有孤。」
蔡文鑫猛地抬起頭，看著朱婉瑩。他忽然明白了。殿下不是不知道蘇子青的心意，她一直都知道。她只是不在乎。或者說，她在乎的不是蘇子青這個人，而是蘇子青對她的心意——這份心意，比任何聖旨都管用。她不需要賞賜他，不需要誇獎他，不需要對他好。只要她不趕他走，他就會一直留在她身邊，為她賣命。
可她沒有想過，蘇子青也是人，也會累，也會心寒。
蔡文鑫低下頭，沒有再說話。他知道，殿下聽不進去。七十年了，她從來沒有聽進去過。
太平王府。深夜。
蘇子青一個人坐在工坊里，手裡拿著一塊檀木，慢慢地雕著。他雕的是一把木劍，劍身修長，劍刃鋒利。他的左手使不上力，只能用右手握著刻刀，動作很慢，可每一刀都很穩。
他雕了很久，忽然停下來，把木劍放在案上，看著它。木劍的劍柄上刻著一個字——「心」。不是「劍心通明」的心，是「人心」的心。
他想起師父說過的話：「帝王的心，是石頭做的。你不要指望石頭會暖。」
他以前不信。現在他信了。
他站起來，走到窗前，看著天上的月亮。月亮很圓，很亮，照在雪地上，白茫茫的。他想起虢莉，想起阿木，想起李嬌，想起趙虎，想起王銘，想起浮丘伯。這些人，是他的朋友，是他的學生，是他的下屬，是他的家人。他們不會讓他心寒。
「浮丘伯，」他喊。
浮丘伯從門外探進頭來：「大王。」
「給殿下寫一道摺子。就說，臣左臂道傷，久治不愈，恐難再為朝廷效力。懇請殿下准許臣回青衫國養傷。」
浮丘伯愣了一下：「大王，您……」
「寫吧。」蘇子青轉過身，「殿下不會挽留的。她從來不會挽留任何人。」
正月初六，早朝。
蘇子青的摺子遞上去了。朱婉瑩坐在珠簾後，把摺子看了一遍，面色不變。
「太平王要回青衫國養傷。諸位愛卿，怎麼看？」
朝堂上一片寂靜。杜浩然出列，手持笏板，聲音洪亮：「殿下，太平王勞苦功高，朝廷應當體恤。既然太平王自請回封地養傷，臣以為，殿下應當恩准。」
龔瑞出列，反駁道：「殿下，太平王是北朝的劍。劍不能離鞘。讓他回青衫國，等於自斷臂膀。」
杜浩然看了他一眼，淡淡道：「龔御史，太平王傷了，握不了劍，上不了戰場。留在京城，除了被人彈劾，還能做什麼？況且，是太平王自己請辭，不是朝廷趕他走。殿下若不恩准，反倒顯得朝廷不通情理。」
龔瑞張了張嘴，想反駁，可找不到話。杜浩然說得對，是蘇子青自己要走。殿下沒有趕他，是留不住的。
朱婉瑩沉默了很久。她的手指輕輕摩挲著案角的檀木包角，一下，一下，很慢，很輕。
「准。」
一個字，輕飄飄的，像一片雪花落在雪地上，無聲無息。朝堂上的人都知道，殿下不會挽留。殿下從來不會挽留任何人。蘇子青走了，還有李嬌。李嬌在東海，還有別人。北朝不缺一把斷了刃的劍。
杜浩然走出太和殿，面色平靜。程昱跟在後面，低聲道：「東翁，殿下准了。」
「准了就准了。」杜浩然沒有停步，「蘇子青走了，朝堂上就少了一個礙事的人。殿下身邊就少了一把劍。這把劍，是她自己鬆手的，不是我們奪的。」
程昱小心翼翼地問：「東翁，蘇子青會不會再回來？」
「會。等他的傷好了，他一定會回來。」杜浩然走出宮門，「可三五百年後的事，誰說得准呢？到時候，殿下還在不在這個位置上，都不一定。」
太平王府。
蘇子青收到了朱婉瑩的批覆。一個「准」字，沒有挽留，沒有客套，甚至連一句「好好養傷」都沒有。他把批覆看了一遍，折好，收進懷裡。
「浮丘伯，」他喊。
浮丘伯從門外探進頭來：「大王。」
「收拾東西，明天回青衫國。」
浮丘伯的眼眶紅了。「大王，殿下她……」
「她准了。」蘇子青站起來，走到窗前，「這就夠了。」
他沒有說「不怪她」，也沒有說「她沒錯」。他只是說「這就夠了」。夠了的意思是不需要更多了，也是不想再要更多了。
浮丘伯張了張嘴，想說什麼，可看見蘇子青的眼神，又把話咽了回去。他轉身去收拾東西了。
蘇子青一個人坐在工坊里，看著牆上掛著的那些木器。木鳥、木馬、木劍、木盒，有的雕完了，有的雕了一半，有的還只是一塊粗坯。他雕了它們幾十年，從少年雕到中年，從京城雕到涼州，從涼州雕回京城。現在，他要走了。
他站起來，把牆上那些木器一件一件地取下來，放進木箱裡。動作很慢，很輕，像是在跟老朋友告別。
「子妍，」他低聲說，「哥哥走了。你在西原道，好好的。」
他把木箱蓋好，坐回案前，拿起刻刀，開始雕。他雕的是一枚平安扣，檀木的，溫潤細膩。不是送給虢莉的，是留給自己的。他要帶在身邊，提醒自己——有人還在等他回去。
正月初七，清晨。
蘇子青的馬車駛出了太平王府。他沒有帶多少人，只有浮丘伯和幾個親隨。青衫劍掛在腰間，左臂垂著，右手按著劍柄。
馬車經過東宮門口的時候，他掀開車簾，看了一眼。東宮的燈火還亮著，朱婉瑩應該還在批奏章。他沒有下車，沒有讓人通報，只是看了一眼，然後放下車簾。
「走吧。」他說。
馬車駛出了京城。雪還在下，落在車頂上，落在車轍里，落在路邊的枯草上。蘇子青坐在車裡，閉著眼睛，手裡握著那枚檀木平安扣。
「殿下，」他低聲說，「臣走了。您保重。」
他沒有說「臣還會回來」。他不知道會不會回來。也許會，也許不會。三五百年後的事，誰說得准呢？
東宮偏殿。
朱婉瑩坐在案後，面前攤著蘇子青請辭的摺子。她已經看了一整天，從早上看到晚上，從晚上看到深夜。她沒有批，也沒有撕，就那麼擱在案上。
「殿下，」蔡文鑫站在一旁，「蘇子青走了。」
朱婉瑩沒有抬頭。「孤知道。」
「殿下不送送他？」
「送什麼？」朱婉瑩抬起頭，看著蔡文鑫，「他是回去養傷，不是去送死。有什麼好送的？」
蔡文鑫沉默了片刻。「殿下，臣斗膽問一句——您後悔嗎？」
朱婉瑩看著他。「後悔什麼？」
「後悔沒有留他。」
朱婉瑩站起來，走到窗前。「孤不留他，是因為留他沒用。他傷了，握不了劍，上不了戰場。朝堂上的事，他又不會管。留在京城，只會被人彈劾，只會給孤添麻煩。讓他回去養傷，是最好的選擇。」
蔡文鑫低下頭。「殿下說得對。」
可他在心裡想：殿下，您說的都對。可您有沒有想過，蘇子青不是一把劍，他是個人。劍不會心寒，人會。
他沒有說出口。他知道，殿下聽不進去。七十年了，她從來沒有聽進去過。
窗外雪還在下，落在東宮的琉璃瓦上，落在太和殿的飛檐上，落在太平王府空蕩蕩的院子裡。蘇子青的馬車已經走遠了，車轍印被新雪覆蓋，什麼都看不見了。
京城的年味還沒散盡，槐樹上還掛著幾盞沒摘下來的紅燈籠，可朝堂上的氣氛已經冷得像冰窖。
杜浩然親自出手了。
他沒有彈劾，沒有指責，而是上了一道措辭極為考究的奏摺。摺子里說，太平王蘇子青在涼州血戰三月，斬二聖、重創一聖，功在社稷。如今左臂道傷，三五百年方能痊癒，既不能握劍，亦不能上陣殺敵。與其在京城虛耗光陰，不如回封地青衫國靜心養傷。待傷愈之日，再回朝效力，方顯朝廷體恤功臣之意。
這道摺子高明至極。通篇沒有一句蘇子青的不是，沒有一個字說他不該留在京城。可每一句話都在告訴朱婉瑩——蘇子青現在是個累贅。留在京城，既不能打仗，又不能理政，還要占著一個太平王的名頭，讓朝堂上的人議論紛紛。
朝堂上，支持者眾。杜浩然門下的人紛紛附和，說太平王勞苦功高，朝廷應當體恤。反對者寡。龔瑞站出來說了幾句，被杜浩然三言兩語頂了回去。朱婉瑩坐在珠簾後，一言不發，散了朝。
她沒有表態。可她心裡清楚，杜浩然在逼她做選擇——保蘇子青，還是保朝堂的安穩。
杜府。
杜浩然坐在書房裡，面前攤著那份奏摺的底稿。他看了一遍，放下，端起茶杯。程昱站在一旁，小心翼翼地看著他的臉色。
「東翁，殿下今天沒有表態。」
「她不會表態。」杜浩然喝了一口茶，「她在算。算蘇子青留在京城還有多少價值，算趕走他需要付出什麼代價，算這兩者之間哪個更划算。殿下這個人，做什麼事都要算。她不會因為蘇子青為她拼過命就手下留情。她不是那種人。」
程昱猶豫了一下：「東翁，您跟殿下鬥了七十年，她真的會為了一個蘇子青跟您翻臉？」
「翻臉？」杜浩然放下茶杯，站起來走到窗前，「她不會為任何人翻臉。她只為自己翻臉。蘇子青有用的時候，她用他。沒用的時候，她就扔。她不是念舊情的人，她從來都不是。」
他頓了頓，轉過身看著程昱。「你以為她不知道蘇子青在涼州做了什麼？她知道。她只是不在乎。七十年了，我太了解她了。從她還是個十歲的孩子，坐在我面前學《春秋》的時候，我就知道，這個孩子的心，是石頭做的。」
程昱不敢說話了。
杜浩然轉過身，看著窗外的雪。「那時候她問我，『夫子，君主為什麼要殺功臣？』我說，『因為功臣威脅到了君主的權力。』她想了想，說，『那我以後不用功臣，只用聽話的。』那年她才十歲。」
太平王府。
蘇子青坐在工坊里，手裡拿著杜浩然奏摺的抄本。他已經看了三遍，折好收進懷裡。浮丘伯端著一碗熱湯走進來，放在案上，沒有說話，只是站在旁邊看著。
「浮丘伯，」蘇子青忽然開口，「你說，本王留在京城，還有什麼用？」
浮丘伯愣了一下：「大王，您怎麼能這麼說？您是太平王，是禁軍統領，是北朝的劍……」
「北朝的劍？」蘇子青低頭看了看自己的左臂，嘴角扯出一絲苦笑，「一把斷了刃的劍，還能叫劍嗎？握不了劍，上不了戰場。朝堂上的事，本王又不會管。留下來，除了被人彈劾，還能做什麼？」
浮丘伯張了張嘴，想反駁，可找不到話。
蘇子青站起來，走到窗前。窗外飄著雪，落在院子裡的梅花上，紅白相間，很好看。他看著那片梅花，沉默了很久。
「本王從涼州回來的時候，以為殿下需要本王。本王在京城的這些日子，一直在等，等她召本王議事，等她問本王涼州的事，等她跟本王說一句——辛苦了。可她什麼都沒說。」
他轉過身，看著浮丘伯。「她只問了本王的傷，問了周茂的三千兵，問了本王能不能打。然後就讓本王回府待著，沒有旨意不要進宮。」
浮丘伯的眼眶紅了。「大王，殿下她……」
「她是北朝之主，是攝政百年的嫡長公主。她沒有錯。」蘇子青的聲音很平靜，「本王是她的臣子，她不需要跟本王客氣。可本王也是人，也會累。」
東宮偏殿。
朱婉瑩坐在案後，面前攤著杜浩然的奏摺。她已經看了一整天，從早上看到晚上，從晚上看到深夜。蔡文鑫站在一旁，手裡沒有瓜子，也沒有說話。
「文鑫，」她終於開口，「你覺得，蘇子青該不該走？」
蔡文鑫沉默了很久。「殿下，臣不知道該不該。臣只知道，蘇子青從涼州回來的時候，左臂垂著，右手按著劍柄，站在殿外等了半個時辰。他的青衫上還有血跡，傷口還沒拆線。可他什麼都沒說。殿下讓他進來，問了傷，問了周茂的三千兵，問了能不能打。然後就讓他退下了。」
朱婉瑩看著他。「你想說什麼？」
「臣想說，蘇子青是個人，不是一把劍。」蔡文鑫的聲音很低，「劍不會累，人會。劍不會心寒，人會。他在涼州拼了三個月，斬了兩個古聖，斷了一條胳膊。他回來的時候，心裡一定想聽殿下說一句『辛苦了』。可殿下沒說。」
朱婉瑩的目光一凝。「你在替蘇子青說話？」
「臣不是在替誰說話。」蔡文鑫低下頭，「臣只是在說一個事實。蘇子青為北朝拼了命，殿下連一句『辛苦了』都沒說過。他嘴上不說，心裡不會不介意。」
朱婉瑩沉默了很久。她的手指輕輕叩著案角，一下，一下，很慢，很輕。
「孤不需要讓他不介意。孤只需要他聽話。」她的聲音很平靜，平靜得像一潭死水，「他是臣，孤是君。他聽孤的話，天經地義。孤不需要對他好，他也會對孤好。因為他心裡有孤。」
蔡文鑫猛地抬起頭，看著朱婉瑩。他忽然明白了。殿下不是不知道蘇子青的心意，她一直都知道。她只是不在乎。或者說，她在乎的不是蘇子青這個人，而是蘇子青對她的心意——這份心意，比任何聖旨都管用。她不需要賞賜他，不需要誇獎他，不需要對他好。只要她不趕他走，他就會一直留在她身邊，為她賣命。
可她沒有想過，蘇子青也是人，也會累，也會心寒。
蔡文鑫低下頭，沒有再說話。他知道，殿下聽不進去。七十年了，她從來沒有聽進去過。
太平王府。深夜。
蘇子青一個人坐在工坊里，手裡拿著一塊檀木，慢慢地雕著。他雕的是一把木劍，劍身修長，劍刃鋒利。他的左手使不上力，只能用右手握著刻刀，動作很慢，可每一刀都很穩。
他雕了很久，忽然停下來，把木劍放在案上，看著它。木劍的劍柄上刻著一個字——「心」。不是「劍心通明」的心，是「人心」的心。
他想起師父說過的話：「帝王的心，是石頭做的。你不要指望石頭會暖。」
他以前不信。現在他信了。
他站起來，走到窗前，看著天上的月亮。月亮很圓，很亮，照在雪地上，白茫茫的。他想起虢莉，想起阿木，想起李嬌，想起趙虎，想起王銘，想起浮丘伯。這些人，是他的朋友，是他的學生，是他的下屬，是他的家人。他們不會讓他心寒。
「浮丘伯，」他喊。
浮丘伯從門外探進頭來：「大王。」
「給殿下寫一道摺子。就說，臣左臂道傷，久治不愈，恐難再為朝廷效力。懇請殿下准許臣回青衫國養傷。」
浮丘伯愣了一下：「大王，您……」
「寫吧。」蘇子青轉過身，「殿下不會挽留的。她從來不會挽留任何人。」
正月初六，早朝。
蘇子青的摺子遞上去了。朱婉瑩坐在珠簾後，把摺子看了一遍，面色不變。
「太平王要回青衫國養傷。諸位愛卿，怎麼看？」
朝堂上一片寂靜。杜浩然出列，手持笏板，聲音洪亮：「殿下，太平王勞苦功高，朝廷應當體恤。既然太平王自請回封地養傷，臣以為，殿下應當恩准。」
龔瑞出列，反駁道：「殿下，太平王是北朝的劍。劍不能離鞘。讓他回青衫國，等於自斷臂膀。」
杜浩然看了他一眼，淡淡道：「龔御史，太平王傷了，握不了劍，上不了戰場。留在京城，除了被人彈劾，還能做什麼？況且，是太平王自己請辭，不是朝廷趕他走。殿下若不恩准，反倒顯得朝廷不通情理。」
龔瑞張了張嘴，想反駁，可找不到話。杜浩然說得對，是蘇子青自己要走。殿下沒有趕他，是留不住的。
朱婉瑩沉默了很久。她的手指輕輕摩挲著案角的檀木包角，一下，一下，很慢，很輕。
「准。」
一個字，輕飄飄的，像一片雪花落在雪地上，無聲無息。朝堂上的人都知道，殿下不會挽留。殿下從來不會挽留任何人。蘇子青走了，還有李嬌。李嬌在東海，還有別人。北朝不缺一把斷了刃的劍。
杜浩然走出太和殿，面色平靜。程昱跟在後面，低聲道：「東翁，殿下准了。」
「准了就准了。」杜浩然沒有停步，「蘇子青走了，朝堂上就少了一個礙事的人。殿下身邊就少了一把劍。這把劍，是她自己鬆手的，不是我們奪的。」
程昱小心翼翼地問：「東翁，蘇子青會不會再回來？」
「會。等他的傷好了，他一定會回來。」杜浩然走出宮門，「可三五百年後的事，誰說得准呢？到時候，殿下還在不在這個位置上，都不一定。」
太平王府。
蘇子青收到了朱婉瑩的批覆。一個「准」字，沒有挽留，沒有客套，甚至連一句「好好養傷」都沒有。他把批覆看了一遍，折好，收進懷裡。
「浮丘伯，」他喊。
浮丘伯從門外探進頭來：「大王。」
「收拾東西，明天回青衫國。」
浮丘伯的眼眶紅了。「大王，殿下她……」
「她准了。」蘇子青站起來，走到窗前，「這就夠了。」
他沒有說「不怪她」，也沒有說「她沒錯」。他只是說「這就夠了」。夠了的意思是不需要更多了，也是不想再要更多了。
浮丘伯張了張嘴，想說什麼，可看見蘇子青的眼神，又把話咽了回去。他轉身去收拾東西了。
蘇子青一個人坐在工坊里，看著牆上掛著的那些木器。木鳥、木馬、木劍、木盒，有的雕完了，有的雕了一半，有的還只是一塊粗坯。他雕了它們幾十年，從少年雕到中年，從京城雕到涼州，從涼州雕回京城。現在，他要走了。
他站起來，把牆上那些木器一件一件地取下來，放進木箱裡。動作很慢，很輕，像是在跟老朋友告別。
「子妍，」他低聲說，「哥哥走了。你在西原道，好好的。」
他把木箱蓋好，坐回案前，拿起刻刀，開始雕。他雕的是一枚平安扣，檀木的，溫潤細膩。不是送給虢莉的，是留給自己的。他要帶在身邊，提醒自己——有人還在等他回去。
正月初七，清晨。
蘇子青的馬車駛出了太平王府。他沒有帶多少人，只有浮丘伯和幾個親隨。青衫劍掛在腰間，左臂垂著，右手按著劍柄。
馬車經過東宮門口的時候，他掀開車簾，看了一眼。東宮的燈火還亮著，朱婉瑩應該還在批奏章。他沒有下車，沒有讓人通報，只是看了一眼，然後放下車簾。
「走吧。」他說。
馬車駛出了京城。雪還在下，落在車頂上，落在車轍里，落在路邊的枯草上。蘇子青坐在車裡，閉著眼睛，手裡握著那枚檀木平安扣。
「殿下，」他低聲說，「臣走了。您保重。」
他沒有說「臣還會回來」。他不知道會不會回來。也許會，也許不會。三五百年後的事，誰說得准呢？
東宮偏殿。
朱婉瑩坐在案後，面前攤著蘇子青請辭的摺子。她已經看了一整天，從早上看到晚上，從晚上看到深夜。她沒有批，也沒有撕，就那麼擱在案上。
「殿下，」蔡文鑫站在一旁，「蘇子青走了。」
朱婉瑩沒有抬頭。「孤知道。」
「殿下不送送他？」
「送什麼？」朱婉瑩抬起頭，看著蔡文鑫，「他是回去養傷，不是去送死。有什麼好送的？」
蔡文鑫沉默了片刻。「殿下，臣斗膽問一句——您後悔嗎？」
朱婉瑩看著他。「後悔什麼？」
「後悔沒有留他。」
朱婉瑩站起來，走到窗前。「孤不留他，是因為留他沒用。他傷了，握不了劍，上不了戰場。朝堂上的事，他又不會管。留在京城，只會被人彈劾，只會給孤添麻煩。讓他回去養傷，是最好的選擇。」
蔡文鑫低下頭。「殿下說得對。」
可他在心裡想：殿下，您說的都對。可您有沒有想過，蘇子青不是一把劍，他是個人。劍不會心寒，人會。
他沒有說出口。他知道，殿下聽不進去。七十年了，她從來沒有聽進去過。
窗外雪還在下，落在東宮的琉璃瓦上，落在太和殿的飛檐上，落在太平王府空蕩蕩的院子裡。蘇子青的馬車已經走遠了，車轍印被新雪覆蓋，什麼都看不見了。