第48章 抗水工
「哐當！」
一桶裝滿純淨水的藍色大塑料桶，被人吃力地從三輪車上卸了來砸在水泥地上。
周一維穿著一件不知道從哪個地攤上淘來的背心，下半身是一條松垮的軍綠色大褲衩，腳上踩著一雙解放鞋。
他那張北電校園裡能引起學妹尖叫的英俊臉龐，已經被六月的毒太陽曬得脫了一層皮，汗水順著他稜角分明的臉往下滴。
「小周！你這身板不行啊！送了一上午才送了二十桶，就你這速度，中午的盒飯錢都掙不回來！」
水站的老闆是個光著膀子，挺著啤酒肚的京城爺們兒，坐在陰涼處搖著蒲扇，看著扶著三輪車大口喘氣的周一維埋汰道，「我看你這細皮嫩肉的，是不是哪個大學裡跑出來體驗生活的大少爺啊？扛不住就結帳走人！」
周一維咬著牙，隨手抹了一把汗水，沒有反駁。
因為陳野在電話里給他下的命令是：不能暴露演員身份，必須作為一個真正的底層務工人員，在這個水站打工半個月。體驗為了幾毛錢的提成，頂著烈日爬六樓的疲憊和麻木。
《十七歲的單車》里的小貴就是個底層人物。如果坐在空調房裡吹著冷風讀劇本，永遠也演不出為了輛自行車能跟人玩命的原始勁兒。
「老闆，我能行。剛才那是爬了個沒電梯的八樓，腿抽筋了。」
周一維深吸了一口氣彎下腰，猛地一發力，將那桶將近四十斤重的水扛到了肩膀上。粗糙的塑料桶邊緣勒進他的肩膀，他疼得一呲牙，但硬是梗著脖子，一步一步朝著麵包車走去。
……
下午兩點半，《武林外傳》拍攝棚。
「各部門注意啊！第三十九場，郭芙蓉逼債呂秀才！準備實拍！」寧昊坐在監視器後大喊一聲。
郭芙蓉一腳踩在長條板凳上，拿著雞毛撣子指著周一維：「姓呂的！今天你要是交不出帳本，本女俠就打得你生活不能自理！」
按照劇本，周一維這裡應該往後躲，然後梗著脖子跟她講道理。
但今天上午剛扛了三十桶水，爬了不知道多少層樓梯的周一維，兩條腿都在打擺子。當雞毛撣子指過來的時候，他本能地想往後縮。
結果腿一軟，連個緩衝都沒有，一屁股癱坐在了地上。他雙手撐著地，抬起那張被曬得黢黑滿是虛汗的臉，氣喘吁吁。
「女俠…你打死我吧…子曾經曰過，士可殺不可辱…但我今天…實在沒力氣跑了…」周一維氣若遊絲，配上他那副認真的酸腐表情，活脫脫一個被幹了精氣的窮酸倒霉蛋。
「咔！哈哈！絕了！」寧昊在監視器後面直樂，「一維！你這軟腳蝦演得太自然了！過了過了！」
周一維癱在地上，連爬起來的力氣都沒了。他現在算是回過味來了，陳野讓他去扛水，根本不是體驗生活，就是想借著他身體脫力的狀態，把呂秀才那手無縛雞之力的文弱感給逼出來。
……
傍晚時分，野火辦公室里。
「陳野，你日子不過了是吧？」
沈清秋手裡拿著一本產品畫冊，眉眼間滿是不贊同，「你買設備我不攔著，但你張口就要一台全新的德國阿萊膠片機，還配全套蔡司鏡頭？一百二十多萬啊！那彩鈴剛賺點錢，你就要全造進去？」
陳野扒拉了一口米飯，含糊不清地說：「清秋，帳不能這麼算。咱們接下來要拍的這部戲是胡同實景，光影要求高，租那些老掉牙的機器，一天租金幾千塊不說，拍出來畫面發灰，調色還得花冤枉錢。」
陳野咽下飯：「再說了，這機器買回來是固定資產。咱們自己不用的時候，租給那些拍GG的劇組，一天收他個五千八千的，一年多就回本了，穩賺不賠的買賣。」
沈清秋愣了一下，她原本以為陳野是為了追求什麼極致的藝術效果，沒想到這人腦子裡盤算的竟然是包租公套路。
「行吧，算你說的有理。」沈清秋無奈地嘆了口氣，把畫冊收了起來。
正說著，陸遠敲門進來了。
他手裡拿著一盤磁帶：「陳總，您要的那首《老鼠愛大米》，作者找到了，在地下室吃泡麵呢。我好說歹說，他同意以五百塊錢底薪加提成簽咱們公司了。咱們無線音樂部算是有第一個打工人了。」
「幹得好老陸。你先別忙，彩鈴的事兒交給底下人去盯。」
陳野從辦公桌上抽出一本劇本，遞給陸遠，「交給你個新活兒，這幾天你去趟崑山化個緣。」
「化緣？」陸遠手一頓，推了推眼鏡，「陳總，咱們帳上現在不缺錢啊。」
「誰嫌錢多啊。」
陳野拍了拍劇本，「這部戲裡，最核心的道具是一輛銀色的捷安特山地車，咱們總不能自己掏錢去專賣店買吧？」
陸遠點點頭：「也是，我明天聯繫他們當地的經銷商，看能不能免費借咱們十來輛車當道具，拍完還給他們。」
「借？」
陳野咂了咂嘴，「老陸，你的商務格局得打開。咱們這電影裡，那輛自行車簡直就是除了主角之外戲份最多的存在。你這麼去跟捷安特總部說。」
陳野一本正經地忽悠道：「你就說，野火映畫準備給他們捷安特拍一部長達一百多分鐘的超長GG片。不僅要在全國電影院放，還要拿到歐洲去放。」
「你讓他們不僅要把劇組所有的自行車全包了，還得給咱們掏三十萬的聯合推廣費。」
陸遠倒吸了一口氣。
廠家不要租車費就不錯了，還讓人家倒貼三十萬贊助費？
「陳總…這能行嗎？人家憑啥給咱們白掏三十萬啊？」陸遠覺得自己的臉皮可能不夠厚。
「你傻啊。」陳野樂了，「你跟他們算帳啊。央視黃金時段十五秒的GG要多少錢？咱們在電影裡給他們多少個特寫？你跟他們說，等電影上映了，他們全國的專賣店都可以貼咱們電影的海報，搞什麼比如買同款單車，體驗十七歲的青春這種活動。」
陳野拍了拍陸遠的肩膀，語重心長：「這叫雙贏。你去談，三十萬是底線，能多忽悠點算你的本事。」
陸遠感覺打開了新世界的大門，拿著劇本暈乎乎地出門了。
清秋看著陸遠的背影，忍不住翻了個白眼：「你這算盤打得真響。不過，我剛看了你寫的劇本，最後那場戲是怎麼回事？」
沈清秋翻開劇本的最後一頁，眉頭蹙起：「你這明明是一部偏寫實的底層文藝片，怎麼結尾寫了一場胡同里的大混戰？小貴一個農村來的老實孩子，最後竟然舉起板磚跟那群混混玩命？這種情緒爆發是不是太…太商業動作片了？」
這種題材的地下電影，結尾通常都是壓抑的，長鏡頭定格的悲劇用來彰顯藝術的深度。
「嫌太商業了？」
陳野點了一根煙，眼神里透著野性：「咱們是拍電影，又不是拍紀錄片。小貴是個農村來的老實人沒錯，但老實人被逼急了，也是要咬人的。」
「我就是不想拍那種為了深刻而刻意壓抑的憋屈戲。我要讓小貴舉起板磚，為了他那輛自行車，實打實地反抗一次。不用管什麼藝術的深沉和宿命論，看電影就圖個情緒釋放。」
陳野撣了撣菸灰，衝著沈清秋一笑：「再說了，陸遠要是真從捷安特那裡忽悠來三十萬贊助費，人家金主爸爸能樂意看著自家嶄新的山地車，在電影結尾被砸成一堆稀爛的廢鐵嗎？所以，車不能毀，反擊必須爽。」
沈清秋聽完，啞然失笑。
一桶裝滿純淨水的藍色大塑料桶，被人吃力地從三輪車上卸了來砸在水泥地上。
周一維穿著一件不知道從哪個地攤上淘來的背心，下半身是一條松垮的軍綠色大褲衩，腳上踩著一雙解放鞋。
他那張北電校園裡能引起學妹尖叫的英俊臉龐，已經被六月的毒太陽曬得脫了一層皮，汗水順著他稜角分明的臉往下滴。
「小周！你這身板不行啊！送了一上午才送了二十桶，就你這速度，中午的盒飯錢都掙不回來！」
水站的老闆是個光著膀子，挺著啤酒肚的京城爺們兒，坐在陰涼處搖著蒲扇，看著扶著三輪車大口喘氣的周一維埋汰道，「我看你這細皮嫩肉的，是不是哪個大學裡跑出來體驗生活的大少爺啊？扛不住就結帳走人！」
周一維咬著牙，隨手抹了一把汗水，沒有反駁。
因為陳野在電話里給他下的命令是：不能暴露演員身份，必須作為一個真正的底層務工人員，在這個水站打工半個月。體驗為了幾毛錢的提成，頂著烈日爬六樓的疲憊和麻木。
《十七歲的單車》里的小貴就是個底層人物。如果坐在空調房裡吹著冷風讀劇本，永遠也演不出為了輛自行車能跟人玩命的原始勁兒。
「老闆，我能行。剛才那是爬了個沒電梯的八樓，腿抽筋了。」
周一維深吸了一口氣彎下腰，猛地一發力，將那桶將近四十斤重的水扛到了肩膀上。粗糙的塑料桶邊緣勒進他的肩膀，他疼得一呲牙，但硬是梗著脖子，一步一步朝著麵包車走去。
……
下午兩點半，《武林外傳》拍攝棚。
「各部門注意啊！第三十九場，郭芙蓉逼債呂秀才！準備實拍！」寧昊坐在監視器後大喊一聲。
郭芙蓉一腳踩在長條板凳上，拿著雞毛撣子指著周一維：「姓呂的！今天你要是交不出帳本，本女俠就打得你生活不能自理！」
按照劇本，周一維這裡應該往後躲，然後梗著脖子跟她講道理。
但今天上午剛扛了三十桶水，爬了不知道多少層樓梯的周一維，兩條腿都在打擺子。當雞毛撣子指過來的時候，他本能地想往後縮。
結果腿一軟，連個緩衝都沒有，一屁股癱坐在了地上。他雙手撐著地，抬起那張被曬得黢黑滿是虛汗的臉，氣喘吁吁。
「女俠…你打死我吧…子曾經曰過，士可殺不可辱…但我今天…實在沒力氣跑了…」周一維氣若遊絲，配上他那副認真的酸腐表情，活脫脫一個被幹了精氣的窮酸倒霉蛋。
「咔！哈哈！絕了！」寧昊在監視器後面直樂，「一維！你這軟腳蝦演得太自然了！過了過了！」
周一維癱在地上，連爬起來的力氣都沒了。他現在算是回過味來了，陳野讓他去扛水，根本不是體驗生活，就是想借著他身體脫力的狀態，把呂秀才那手無縛雞之力的文弱感給逼出來。
……
傍晚時分，野火辦公室里。
「陳野，你日子不過了是吧？」
沈清秋手裡拿著一本產品畫冊，眉眼間滿是不贊同，「你買設備我不攔著，但你張口就要一台全新的德國阿萊膠片機，還配全套蔡司鏡頭？一百二十多萬啊！那彩鈴剛賺點錢，你就要全造進去？」
陳野扒拉了一口米飯，含糊不清地說：「清秋，帳不能這麼算。咱們接下來要拍的這部戲是胡同實景，光影要求高，租那些老掉牙的機器，一天租金幾千塊不說，拍出來畫面發灰，調色還得花冤枉錢。」
陳野咽下飯：「再說了，這機器買回來是固定資產。咱們自己不用的時候，租給那些拍GG的劇組，一天收他個五千八千的，一年多就回本了，穩賺不賠的買賣。」
沈清秋愣了一下，她原本以為陳野是為了追求什麼極致的藝術效果，沒想到這人腦子裡盤算的竟然是包租公套路。
「行吧，算你說的有理。」沈清秋無奈地嘆了口氣，把畫冊收了起來。
正說著，陸遠敲門進來了。
他手裡拿著一盤磁帶：「陳總，您要的那首《老鼠愛大米》，作者找到了，在地下室吃泡麵呢。我好說歹說，他同意以五百塊錢底薪加提成簽咱們公司了。咱們無線音樂部算是有第一個打工人了。」
「幹得好老陸。你先別忙，彩鈴的事兒交給底下人去盯。」
陳野從辦公桌上抽出一本劇本，遞給陸遠，「交給你個新活兒，這幾天你去趟崑山化個緣。」
「化緣？」陸遠手一頓，推了推眼鏡，「陳總，咱們帳上現在不缺錢啊。」
「誰嫌錢多啊。」
陳野拍了拍劇本，「這部戲裡，最核心的道具是一輛銀色的捷安特山地車，咱們總不能自己掏錢去專賣店買吧？」
陸遠點點頭：「也是，我明天聯繫他們當地的經銷商，看能不能免費借咱們十來輛車當道具，拍完還給他們。」
「借？」
陳野咂了咂嘴，「老陸，你的商務格局得打開。咱們這電影裡，那輛自行車簡直就是除了主角之外戲份最多的存在。你這麼去跟捷安特總部說。」
陳野一本正經地忽悠道：「你就說，野火映畫準備給他們捷安特拍一部長達一百多分鐘的超長GG片。不僅要在全國電影院放，還要拿到歐洲去放。」
「你讓他們不僅要把劇組所有的自行車全包了，還得給咱們掏三十萬的聯合推廣費。」
陸遠倒吸了一口氣。
廠家不要租車費就不錯了，還讓人家倒貼三十萬贊助費？
「陳總…這能行嗎？人家憑啥給咱們白掏三十萬啊？」陸遠覺得自己的臉皮可能不夠厚。
「你傻啊。」陳野樂了，「你跟他們算帳啊。央視黃金時段十五秒的GG要多少錢？咱們在電影裡給他們多少個特寫？你跟他們說，等電影上映了，他們全國的專賣店都可以貼咱們電影的海報，搞什麼比如買同款單車，體驗十七歲的青春這種活動。」
陳野拍了拍陸遠的肩膀，語重心長：「這叫雙贏。你去談，三十萬是底線，能多忽悠點算你的本事。」
陸遠感覺打開了新世界的大門，拿著劇本暈乎乎地出門了。
清秋看著陸遠的背影，忍不住翻了個白眼：「你這算盤打得真響。不過，我剛看了你寫的劇本，最後那場戲是怎麼回事？」
沈清秋翻開劇本的最後一頁，眉頭蹙起：「你這明明是一部偏寫實的底層文藝片，怎麼結尾寫了一場胡同里的大混戰？小貴一個農村來的老實孩子，最後竟然舉起板磚跟那群混混玩命？這種情緒爆發是不是太…太商業動作片了？」
這種題材的地下電影，結尾通常都是壓抑的，長鏡頭定格的悲劇用來彰顯藝術的深度。
「嫌太商業了？」
陳野點了一根煙，眼神里透著野性：「咱們是拍電影，又不是拍紀錄片。小貴是個農村來的老實人沒錯，但老實人被逼急了，也是要咬人的。」
「我就是不想拍那種為了深刻而刻意壓抑的憋屈戲。我要讓小貴舉起板磚，為了他那輛自行車，實打實地反抗一次。不用管什麼藝術的深沉和宿命論，看電影就圖個情緒釋放。」
陳野撣了撣菸灰，衝著沈清秋一笑：「再說了，陸遠要是真從捷安特那裡忽悠來三十萬贊助費，人家金主爸爸能樂意看著自家嶄新的山地車，在電影結尾被砸成一堆稀爛的廢鐵嗎？所以，車不能毀，反擊必須爽。」
沈清秋聽完，啞然失笑。