第40章 子曾經曰過
五月中旬,京城的氣溫幾天內就飆升到了三十度。
DX區紡織廠的三號倉庫里一片熱火朝天。
三十幾個下崗工人汗流浹背地在腳手架上爬上爬下。
沈清秋站在中間眉頭緊鎖地盯著眼前已經初具規模的客棧大堂。
「王師傅!停一下!大堂那個通往二樓的木質樓梯,斜度不對!」
沈清秋快步走到木工組長面前,手裡的捲尺抵在樓梯的木板上:「我圖紙上標的傾斜角是三十五度,你們現在搭出來的至少有四十二度了!太陡了!」
五十多歲的王師傅抹了一把臉上的汗,有些為難地解釋:「沈總監,這傾角要是放平了,樓梯就得往大堂中間多占半米寬。咱們以前給人裝修屋子,為了省地方都是這麼幹的,走人絕對沒問題,結實著呢!」
「王師傅,咱們這不是在裝修民房,咱們是在搭影視劇的實景!」
沈清秋拿過鉛筆,在旁邊的廢木板上畫了兩道輔助線,耐著性子解釋:「這個樓梯不僅是用來走人的,它是整個大堂的視覺焦點!咱們這部戲,導演將來會有大量的機位從二樓俯拍一樓大堂。如果樓梯太陡,鏡頭搖下來畫面會有畸變,而且演員上下樓梯時的肢體舒展度也會被破壞!」
王師傅雖然聽不懂什麼鏡頭畸變和視覺張力,但在這半個月裡,他早就被這個年輕漂亮,看圖紙比老工程師還毒辣的女人給折服了。
「得嘞!沈總監,您是內行,聽您的!哥幾個,先別干那邊的活兒了!把這樓梯的下半截拆了,按沈總監的線,往外擴半米,重新打榫卯!」
陳野拎著裝滿冰鎮北冰洋汽水和老冰棍的泡沫箱,和寧昊一起走進了灰塵飛揚的廠房。
「老王師傅,讓兄弟們先歇會兒,大熱天的,喝口水降降溫!」寧昊熟練地招呼著工人們。
工人們立刻放下手裡的活計,圍攏過來。他們看著陳野和寧昊的眼神裡帶著感激。這半個月,陳野不僅工資日結絕不拖欠,連防暑降溫的冷飲都沒斷過,這讓這群失業許久的老工人干起活來拿出了拼命的架勢。
陳野拿起汽水,打開瓶蓋,遞給走過來的沈清秋。
「清秋,辛苦了。這客棧的質感,比我預想的還要好。」陳野看著那原木櫃檯,雕花的窗戶,以及後院那口逼真的井,眼中露出了由衷的讚賞。
沈清秋接過汽水喝了一口。
「質感當然好,這幫師傅的手藝是真好。他們全是用老規矩打的榫卯結構。為了做出陳舊感,我讓他們用噴燈把木頭表面烤了一遍,再用砂紙打磨,最後上蠟油。等機器一開機打上暖黃色的燈光,這客棧就活了。」
「場景是活了,但演員好像快死在裡面了。」
寧昊咬著一根老冰棍,用下巴指了指臨時休息區。
只見周一維坐在搖搖晃晃的竹椅上,懷裡死抱著劇本,五官痛苦地糾結在一起。
「博哥,嚴姐…我不行,我真找不著那個勁兒。」
周一維看著坐在對面的黃博和嚴妮,「你說這呂輕侯,他是個讀書人,祖上還出過知府。他即便落魄到賣了祖產當客棧帳房,骨子裡那清高總得有吧?可這台詞…」
周一維看著劇本上被他用紅筆畫了無數個圈的台詞,一臉的不可思議,帶著藝術被褻瀆的悲憤:「他跟郭芙蓉吵架,怎麼能說出子曾經曰過,行動是排解憂鬱的唯一良藥這種話呢?孔聖人哪說過這話啊!這完全是在胡說八道!我一本正經地演,觀眾會不會覺得我是個沒文化的傻子?」
作為正統的科班生,周一維的腦子裡裝滿了人物邏輯必須嚴密自洽,斯坦尼斯拉夫斯基體驗派這些金科玉律。他試圖去給呂秀才找一個合理的心理支撐點,但他絕望地發現,這部情景喜劇就是個精神分裂的產物。
嚴妮嗑著瓜子,聽到周一維的抱怨笑了起來:「哎呀一維,你這娃就是太軸咧。演喜劇嘛,哪有那麼多大道理。你看看我這個佟湘玉,動不動就額滴神啊,我還要啥邏輯嘛,我就想著怎麼摳門怎麼來就行咧。」
黃博拍了拍周一維那僵硬的肩膀。
「一維啊,你就是書讀得太多,把腦子給讀僵了。」
「陳導跟我聊過,這部戲的精髓不在於武俠,也不在於歷史考究。它的核心,就在於解構。」黃博語重心長地說道,「你別老想著演一個讀書人,你要演的,是一個活在現代人思維里的,被生活瘋狂毒打的酸秀才。」
「酸,你懂嗎?」
黃博一邊說著,一邊微微弓著腰,雙手搓了搓,將白展堂市井盜聖的油滑與機警展現得淋漓盡致,圍著周一維轉了一圈。
「呂秀才,你那子曰的,不是為了教化別人,是你用來給自己壯膽的!是你用來抵禦這個操蛋現實,用來掩飾你百無一用是書生的遮羞布!」
黃博一針見血:「你念得越一本正經,越覺得孔子真說過這話,那荒誕勁兒和可笑感,才越能扎進觀眾的心裡。你要是用演悲劇英雄的方式去演喜劇,那這戲就成了!」
周一維愣在原地。
「遮羞布…一本正經地胡說八道…」周一維喃喃自語。
他重新低下頭,看著那句被他嫌棄了無數次的子曾經曰過。
這一次,他沒有去考證,閉上眼睛,努力將自己代入到一個二十多歲,功名無望,家產盪盡,面對一個會武功的野蠻丫頭會嚇得腿抽筋,卻偏偏還要死撐著讀書人最後一點體面的落魄文人軀殼裡。
足足過了幾分鐘。
周一維緩緩抬起頭,整個人的氣質發生了變化。
帶著幾分渾濁,幾分迂腐,還有清澈愚蠢的迷茫。
他有些侷促地整了整自己的衣領,清了清嗓子:
「子…子曾經曰過:殺人,是不對滴。即便是…即便是不殺人,弄壞了花花草草,也是很不好滴嘛…」
嚴妮聽到這抑揚頓挫的子曰,一口氣沒喘勻,笑得瓜子殼都噴了出來:「哎喲我的媽呀,一維,你這酸勁兒絕咧!太逗咧!」
不遠處的陳野和寧昊,也忍不住對視了一眼。
陳野滿意地點了點頭。這個周一維,不愧是未來的實力派。這悟性是一點就透。
「行了,別在這兒子曰了。」
陳野走過去,打斷了周一維的自我沉醉,拍了拍手,「老寧,清秋。這邊場景最多還有三天就能收尾。演員的狀態也差不多了。下周,咱們正式挑個好日子開機。不過現在,咱們得先回一趟辦公室。」
「出什麼事了?」寧昊問。
「咱們得回去看看咱們的印鈔機,第一張鈔票印出來了沒有。」
……
陳野推開機房門的時候,林凡正趴在桌子上補覺,微胖的王波則滿臉興奮地盯著面前的顯示器。
「跑通了?」陳野走到王波身後,輕聲問道。
「陳總!」
王波猛地從椅子上跳了起來,他激動得渾身發抖。
「陳總!打通了!徹底打通了!」
王波將厚厚的數據報告遞給陳野,「我們通過WAP底層的指令協議,成功把一段三十秒的十六和弦MIDI音頻,下發到了移動的模擬測試網關上!並且能夠實現終端設備的自主下載和設為鈴聲!」
說著,王波拿過那台摩托羅拉手機,熟練地按下了一串測試代碼。
幾秒延遲後。
手機喇叭里傳出了一段雖然音色還是電子合成音,但旋律清晰的音樂。
是紅遍大江南北的電視劇《流星花園》的主題曲,《情非得已》。
「陳總!只要咱們去跟電信和移動談妥通道的分成比例,拿到正規的SP牌照,把簡訊指令代碼買下來,這玩意兒只要上線推廣,就等著躺著數錢啊!」王波的聲音激動得變了調,作為一個窮學生,第一次感覺到自己親手寫出的代碼,離龐大的財富竟然如此之近。
陳野聽著那段電子樂:「牌照和通道審批的事情,我會讓法務部去跑,中影那邊我也會去找人幫忙,這不需要你們操心。」
陳野按停了手機的播放鍵,看著王波和被吵醒後睡眼惺忪的林凡。
「你們倆現在的任務,不要著急著上線炫耀。立刻配合法務部,去聯繫內地和港台的各大唱片公司!」
陳野說道:「不管是滾石、華納還是海蝶,只要是市面上流行的口水歌,熱播劇的主題曲。哪怕現在花點高價,也要趕在華易伯納這些大鱷,以及門戶網站反應過來之前,把他們歌曲的無線增值業務版權,給我獨家買斷簽下來!」
林凡揉了揉眼睛,有些遲疑:「陳總,現在買這麼多版權,得砸不少錢進去吧?普通老百姓真的願意掏錢嗎?」
陳野看著這台摩托羅拉手機,默默算了一筆帳。
2001年,中國手機用戶剛剛突破一億大關。被壓抑了許久的個性化表達需求,正在被簡訊包月和WAP上網挖掘。只要野火映畫手裡握著頭部音樂的版權,握著這套高效的轉碼壓縮和分發通道,每個月幾百萬的純利流水,絕對能在短時間內成為現實。
「放心去干。」
陳野拍了拍兩人的肩膀走出了機房。
他站在大落地窗前,看著國貿在夕陽下的大樓。
華易的王軍此刻或許還在為《夜·店》搶了院線排片而大發雷霆,但他做夢也想不到,在電影的傳統陣地之外,陳野已經把手伸向了那個他完全瞧不的移動網際網路。
「老寧,通知各部門,明天正式去大興廠房。咱們的同福客棧,該開張迎客了。」
DX區紡織廠的三號倉庫里一片熱火朝天。
三十幾個下崗工人汗流浹背地在腳手架上爬上爬下。
沈清秋站在中間眉頭緊鎖地盯著眼前已經初具規模的客棧大堂。
「王師傅!停一下!大堂那個通往二樓的木質樓梯,斜度不對!」
沈清秋快步走到木工組長面前,手裡的捲尺抵在樓梯的木板上:「我圖紙上標的傾斜角是三十五度,你們現在搭出來的至少有四十二度了!太陡了!」
五十多歲的王師傅抹了一把臉上的汗,有些為難地解釋:「沈總監,這傾角要是放平了,樓梯就得往大堂中間多占半米寬。咱們以前給人裝修屋子,為了省地方都是這麼幹的,走人絕對沒問題,結實著呢!」
「王師傅,咱們這不是在裝修民房,咱們是在搭影視劇的實景!」
沈清秋拿過鉛筆,在旁邊的廢木板上畫了兩道輔助線,耐著性子解釋:「這個樓梯不僅是用來走人的,它是整個大堂的視覺焦點!咱們這部戲,導演將來會有大量的機位從二樓俯拍一樓大堂。如果樓梯太陡,鏡頭搖下來畫面會有畸變,而且演員上下樓梯時的肢體舒展度也會被破壞!」
王師傅雖然聽不懂什麼鏡頭畸變和視覺張力,但在這半個月裡,他早就被這個年輕漂亮,看圖紙比老工程師還毒辣的女人給折服了。
「得嘞!沈總監,您是內行,聽您的!哥幾個,先別干那邊的活兒了!把這樓梯的下半截拆了,按沈總監的線,往外擴半米,重新打榫卯!」
陳野拎著裝滿冰鎮北冰洋汽水和老冰棍的泡沫箱,和寧昊一起走進了灰塵飛揚的廠房。
「老王師傅,讓兄弟們先歇會兒,大熱天的,喝口水降降溫!」寧昊熟練地招呼著工人們。
工人們立刻放下手裡的活計,圍攏過來。他們看著陳野和寧昊的眼神裡帶著感激。這半個月,陳野不僅工資日結絕不拖欠,連防暑降溫的冷飲都沒斷過,這讓這群失業許久的老工人干起活來拿出了拼命的架勢。
陳野拿起汽水,打開瓶蓋,遞給走過來的沈清秋。
「清秋,辛苦了。這客棧的質感,比我預想的還要好。」陳野看著那原木櫃檯,雕花的窗戶,以及後院那口逼真的井,眼中露出了由衷的讚賞。
沈清秋接過汽水喝了一口。
「質感當然好,這幫師傅的手藝是真好。他們全是用老規矩打的榫卯結構。為了做出陳舊感,我讓他們用噴燈把木頭表面烤了一遍,再用砂紙打磨,最後上蠟油。等機器一開機打上暖黃色的燈光,這客棧就活了。」
「場景是活了,但演員好像快死在裡面了。」
寧昊咬著一根老冰棍,用下巴指了指臨時休息區。
只見周一維坐在搖搖晃晃的竹椅上,懷裡死抱著劇本,五官痛苦地糾結在一起。
「博哥,嚴姐…我不行,我真找不著那個勁兒。」
周一維看著坐在對面的黃博和嚴妮,「你說這呂輕侯,他是個讀書人,祖上還出過知府。他即便落魄到賣了祖產當客棧帳房,骨子裡那清高總得有吧?可這台詞…」
周一維看著劇本上被他用紅筆畫了無數個圈的台詞,一臉的不可思議,帶著藝術被褻瀆的悲憤:「他跟郭芙蓉吵架,怎麼能說出子曾經曰過,行動是排解憂鬱的唯一良藥這種話呢?孔聖人哪說過這話啊!這完全是在胡說八道!我一本正經地演,觀眾會不會覺得我是個沒文化的傻子?」
作為正統的科班生,周一維的腦子裡裝滿了人物邏輯必須嚴密自洽,斯坦尼斯拉夫斯基體驗派這些金科玉律。他試圖去給呂秀才找一個合理的心理支撐點,但他絕望地發現,這部情景喜劇就是個精神分裂的產物。
嚴妮嗑著瓜子,聽到周一維的抱怨笑了起來:「哎呀一維,你這娃就是太軸咧。演喜劇嘛,哪有那麼多大道理。你看看我這個佟湘玉,動不動就額滴神啊,我還要啥邏輯嘛,我就想著怎麼摳門怎麼來就行咧。」
黃博拍了拍周一維那僵硬的肩膀。
「一維啊,你就是書讀得太多,把腦子給讀僵了。」
「陳導跟我聊過,這部戲的精髓不在於武俠,也不在於歷史考究。它的核心,就在於解構。」黃博語重心長地說道,「你別老想著演一個讀書人,你要演的,是一個活在現代人思維里的,被生活瘋狂毒打的酸秀才。」
「酸,你懂嗎?」
黃博一邊說著,一邊微微弓著腰,雙手搓了搓,將白展堂市井盜聖的油滑與機警展現得淋漓盡致,圍著周一維轉了一圈。
「呂秀才,你那子曰的,不是為了教化別人,是你用來給自己壯膽的!是你用來抵禦這個操蛋現實,用來掩飾你百無一用是書生的遮羞布!」
黃博一針見血:「你念得越一本正經,越覺得孔子真說過這話,那荒誕勁兒和可笑感,才越能扎進觀眾的心裡。你要是用演悲劇英雄的方式去演喜劇,那這戲就成了!」
周一維愣在原地。
「遮羞布…一本正經地胡說八道…」周一維喃喃自語。
他重新低下頭,看著那句被他嫌棄了無數次的子曾經曰過。
這一次,他沒有去考證,閉上眼睛,努力將自己代入到一個二十多歲,功名無望,家產盪盡,面對一個會武功的野蠻丫頭會嚇得腿抽筋,卻偏偏還要死撐著讀書人最後一點體面的落魄文人軀殼裡。
足足過了幾分鐘。
周一維緩緩抬起頭,整個人的氣質發生了變化。
帶著幾分渾濁,幾分迂腐,還有清澈愚蠢的迷茫。
他有些侷促地整了整自己的衣領,清了清嗓子:
「子…子曾經曰過:殺人,是不對滴。即便是…即便是不殺人,弄壞了花花草草,也是很不好滴嘛…」
嚴妮聽到這抑揚頓挫的子曰,一口氣沒喘勻,笑得瓜子殼都噴了出來:「哎喲我的媽呀,一維,你這酸勁兒絕咧!太逗咧!」
不遠處的陳野和寧昊,也忍不住對視了一眼。
陳野滿意地點了點頭。這個周一維,不愧是未來的實力派。這悟性是一點就透。
「行了,別在這兒子曰了。」
陳野走過去,打斷了周一維的自我沉醉,拍了拍手,「老寧,清秋。這邊場景最多還有三天就能收尾。演員的狀態也差不多了。下周,咱們正式挑個好日子開機。不過現在,咱們得先回一趟辦公室。」
「出什麼事了?」寧昊問。
「咱們得回去看看咱們的印鈔機,第一張鈔票印出來了沒有。」
……
陳野推開機房門的時候,林凡正趴在桌子上補覺,微胖的王波則滿臉興奮地盯著面前的顯示器。
「跑通了?」陳野走到王波身後,輕聲問道。
「陳總!」
王波猛地從椅子上跳了起來,他激動得渾身發抖。
「陳總!打通了!徹底打通了!」
王波將厚厚的數據報告遞給陳野,「我們通過WAP底層的指令協議,成功把一段三十秒的十六和弦MIDI音頻,下發到了移動的模擬測試網關上!並且能夠實現終端設備的自主下載和設為鈴聲!」
說著,王波拿過那台摩托羅拉手機,熟練地按下了一串測試代碼。
幾秒延遲後。
手機喇叭里傳出了一段雖然音色還是電子合成音,但旋律清晰的音樂。
是紅遍大江南北的電視劇《流星花園》的主題曲,《情非得已》。
「陳總!只要咱們去跟電信和移動談妥通道的分成比例,拿到正規的SP牌照,把簡訊指令代碼買下來,這玩意兒只要上線推廣,就等著躺著數錢啊!」王波的聲音激動得變了調,作為一個窮學生,第一次感覺到自己親手寫出的代碼,離龐大的財富竟然如此之近。
陳野聽著那段電子樂:「牌照和通道審批的事情,我會讓法務部去跑,中影那邊我也會去找人幫忙,這不需要你們操心。」
陳野按停了手機的播放鍵,看著王波和被吵醒後睡眼惺忪的林凡。
「你們倆現在的任務,不要著急著上線炫耀。立刻配合法務部,去聯繫內地和港台的各大唱片公司!」
陳野說道:「不管是滾石、華納還是海蝶,只要是市面上流行的口水歌,熱播劇的主題曲。哪怕現在花點高價,也要趕在華易伯納這些大鱷,以及門戶網站反應過來之前,把他們歌曲的無線增值業務版權,給我獨家買斷簽下來!」
林凡揉了揉眼睛,有些遲疑:「陳總,現在買這麼多版權,得砸不少錢進去吧?普通老百姓真的願意掏錢嗎?」
陳野看著這台摩托羅拉手機,默默算了一筆帳。
2001年,中國手機用戶剛剛突破一億大關。被壓抑了許久的個性化表達需求,正在被簡訊包月和WAP上網挖掘。只要野火映畫手裡握著頭部音樂的版權,握著這套高效的轉碼壓縮和分發通道,每個月幾百萬的純利流水,絕對能在短時間內成為現實。
「放心去干。」
陳野拍了拍兩人的肩膀走出了機房。
他站在大落地窗前,看著國貿在夕陽下的大樓。
華易的王軍此刻或許還在為《夜·店》搶了院線排片而大發雷霆,但他做夢也想不到,在電影的傳統陣地之外,陳野已經把手伸向了那個他完全瞧不的移動網際網路。
「老寧,通知各部門,明天正式去大興廠房。咱們的同福客棧,該開張迎客了。」