第二十章 ：首次搭載，傷員返程
警報聲撕開艙內寂靜的瞬間，我手指已經按在穿梭確認按鈕上。系統界面跳出血紅警告：【高危區域鎖定，建議規避】。我沒動，盯著那行字，像盯著一張不講理的勸退通知書。
「星梭中隊，全員歸位。」我開口，聲音比自己預想的穩。
「到！」九個聲音從不同方向砸進來，沒一個拖腔帶調。導航組兩人貼在數據牆前，手懸在坐標輸入區；裝載組四人散在貨艙通道兩側，眼睛盯著滑軌狀態燈；聯絡組三個守著通訊陣列，耳機剛扣上耳廓，指頭卡在頻道切換鍵邊緣。
「權限不是問題。」我打斷他，「你現在就是命令傳達者。」
他愣住，隨即用力點頭，轉身要走。
「等等。」我說，「告訴調度，十秒後啟動首次傷員搭載任務，目標R-5臨時接駁點，載荷變更——彈藥卸除三分之二，騰出空間安置重傷員。通知地面組，把緩衝墊、固定帶全塞進去。」
他張了張嘴，沒出聲，直接拔腿就跑。
我轉向聯絡組：「監聽殘餘信號，我要知道R-5是不是還在喘氣。」
聯絡員立刻調頻，手指在波段旋鈕上快速撥動。三秒後，耳機里傳出斷續的摩爾斯碼，微弱但規律。
「有回應！是醫療組標準呼救序列，重複三次，最後一次中斷在『SOS』第二劃。」
「導航組，交叉驗證坐標鏈。」我盯著主屏上的躍遷路徑模擬圖，「別再給我偏移0.3度的事。」
兩個導航員同時操作終端，一組用星圖定位，一組靠信標回溯。五秒後，主控台彈出綠色校驗框：【雙源匹配，誤差＜0.01弧秒】
「可以跳。」我說。
倒計時啟動。三分鐘冷卻結束的提示音響起時，整個艦體輕微震了一下，像是有人在外面敲了敲鋼板。
「準備穿梭。」我深吸一口氣，掌心貼住操控杆底座，「所有人記住站位，這次不是箱子，是人。誰亂動一步，老子記你半年加餐。」
沒人笑，也沒人反駁。艙內安靜得能聽見護目鏡支架因呼吸頻率過快而發出的細微顫音。
我按下確認。
視野一黑。
下一秒，星梭-7出現在R-5區外圍三百公里處。雷達掃描立即鋪開，顯示前方是一片被炸塌的環形山結構，幾處掩體半埋在碎岩下，外部火力網只剩零星幾點反擊閃光。敵方低強度掃描波動仍在，頻率和之前幾次一樣，像是某種自動巡檢程序。
「聯絡組，接通前線醫護頻道，我要聽現場聲音。」
頻道切通，耳機里傳來急促的呼吸和金屬撞擊聲，接著是一個女聲：「這裡是R-5醫療哨，六名重傷員已集中至B出口，生命體徵不穩定，急需撤離！重複，急需撤離！我們只剩最後兩分鐘壓制火力覆蓋——」
話沒說完，一聲爆炸震得通訊短暫失真。
「裝載組！」我吼，「開門，準備接人！減震墊全部展開，固定帶預鎖！每兩個人負責一名傷員，貼身護送進緩衝區！」
貨艙側門液壓釋放，嘶的一聲打開。外面硝煙混著塵埃灌進來，嗆得人眼眶發酸。裝載組四人衝出去，兩個抬擔架，兩個背急救包，動作利落得不像第一次實戰。
我盯著護目鏡上的實時畫面：六名傷員陸續被抬入。最前面那個左腿齊根截斷，血浸透三層繃帶；第二個胸口插著半截鋼筋，呼吸機靠手動泵維持；第三個頭部包紮，腦電波線連在便攜監測儀上，曲線平得嚇人。
「醫生呢？」我在通訊里喊。
「在這兒！」一個穿灰綠作戰服的女人從最後一名傷員身後爬進來，手裡拎著個癟了一角的醫療箱，「我是戰地醫生林晚，隨行監護！你們這船有沒有恆溫系統？低溫會讓他們休克加速！」
「沒有。」我實話實說，「但有備用電源和壓縮氣罐，能改臨時供氧。」
她咬牙：「先救人命再說。」
最後一副擔架抬進來，裝載組迅速關閉側門，啟動內部密封程序。我立刻調出返程路徑，準備跳躍。
「等等！」林晚突然撲到駕駛座旁邊，指著護目鏡上一條血氧曲線，「三號傷員呼吸驟停！必須馬上處理！你們能不能穩一點？剛才那一震差點讓他心跳停了！」
我看了一眼引擎輸出頻率——正常巡航值。可對重傷員來說，這點震動就是催命符。
「導航組，放棄最短路線。」我下令，「切G-9迂迴通道，電磁干擾弱，系統波動小。引擎降頻至40%，姿態控制系統全開，我要這船飛得像個搖籃。」
「降頻會影響躍遷穩定性。」導航員提醒。
「我知道。」我盯著屏幕上緩慢下降的血氧數值，「但現在死一個，比系統崩潰還嚴重。」
穿梭啟動。視野再次變黑。
這一次，我沒有鬆開操控杆。整艘運輸艦在我手下變得像塊浮在水裡的鐵板，輕輕晃，緩緩移。護目鏡上滾動的數據不再是單純的坐標與能量流，而是六條脆弱的生命曲線。其中三條在警戒線下掙扎，尤其是那個頭部受傷的，腦電波幾乎成直線。
「一號、二號血氧回升。」林晚盯著臨時改裝的監測屏，「三號還是不行！面罩漏氣，氣壓不穩！」
「聯絡組，拆下通訊備用電源，接到壓縮氣罐上。」我一邊穩住飛行姿態，一邊指揮，「用T型接口轉接，輸出調到最低檔！現在不是通信用電，是救命用電！」
聯絡員立刻動手，扳開面板，扯出線路。三分鐘後，新改裝的供氧裝置開始工作，面罩重新鼓起。
「三號血氧回升！12%……15%……穩住了！」林晚聲音發抖，「你們這群後勤兵，還真能折騰出活路。」
我沒吭聲。眼睛死死盯著護目鏡右下角的倒計時：【剩餘跳躍次數：1】【預計抵達時間：87秒】
最後一百公里最難熬。敵方掃描波動增強，像是察覺到了什麼異常。雷達提示三次低能級追蹤信號掃過艦體，好在穿梭本身不留痕跡，軌跡無法捕捉。
「準備最終躍遷。」我說，「所有人抓穩。這次落地可能有點顛。」
沒人回應。他們都看著各自的崗位，手放在該放的地方。
我按下按鈕。
星梭-7穩穩出現在曙光基地α港dock-7區指定泊位。艙門開啟的剎那，急救隊推著擔架衝進來，林晚一邊交接病情一邊回頭對我喊：「三個人需要立即手術！另外三個送ICU觀察！別關電源，維生設備還得用十分鐘！」
我們沒人動，直到最後一名傷員被推進急救室大門，燈光亮起，門牌由「待命」變成「搶救中」。
我摘下護目鏡，額頭一層冷汗。手指關節發僵，像是握了八小時鋼釺。
「都活著。」裝載組一個小個子低聲說，「六個，全活著。」
沒人歡呼。他們只是彼此看了一眼，然後低頭檢查裝備，復位滑軌，歸檔數據。動作依舊生澀，但沒人抱怨累，也沒人問下次什麼時候出發。
我走到停機坪旁的臨時指揮棚，林晚正往平板上錄入反饋報告。見我進來，她抬頭：「效率不錯，八十七秒完成接駁，全程無二次傷害。但你們這船——真不適合運人。」
「我知道。」我掏出記錄板。
「加裝生命體徵監控終端。」她說，「每個床位配獨立探頭，不然我沒法遠程判斷情況。」
我記下。
「設置隔離護理區。」她繼續，「傳染病或精神創傷患者不能混載。還有，預留可攜式維生儀接口，至少四個標準位。」
我也記下。
她合上平板，看了我一眼：「你們不是送貨的了。從今天起，這船運的是命。差一秒，少一度溫，都能讓人死。」
我點頭，在最後一行寫下：「這不是貨船了——得讓它能救人。」
她走了。靴子踩在金屬板上，聲音越來越遠。
我留在運輸艦主控艙里，坐在駕駛座上，沒開燈。外面月光照進來，落在右肩的星梭徽章上，反出一點銀光。記錄板攤在膝蓋上，那幾行字看得清楚。
隊員們在貨艙清理臨時護理區，摺疊減震墊，回收固定帶。有人輕聲問：「隊長，下次還能這麼幹嗎？」
我沒回頭，只說：「警報響了就得跳。」
艙外風又起來了，吹得護目鏡支架輕輕晃。
我閉上眼。
再睜眼時，艙內燈光亮了一格。
「星梭中隊，全員歸位。」我開口，聲音比自己預想的穩。
「到！」九個聲音從不同方向砸進來，沒一個拖腔帶調。導航組兩人貼在數據牆前，手懸在坐標輸入區；裝載組四人散在貨艙通道兩側，眼睛盯著滑軌狀態燈；聯絡組三個守著通訊陣列，耳機剛扣上耳廓，指頭卡在頻道切換鍵邊緣。
「權限不是問題。」我打斷他，「你現在就是命令傳達者。」
他愣住，隨即用力點頭，轉身要走。
「等等。」我說，「告訴調度，十秒後啟動首次傷員搭載任務，目標R-5臨時接駁點，載荷變更——彈藥卸除三分之二，騰出空間安置重傷員。通知地面組，把緩衝墊、固定帶全塞進去。」
他張了張嘴，沒出聲，直接拔腿就跑。
我轉向聯絡組：「監聽殘餘信號，我要知道R-5是不是還在喘氣。」
聯絡員立刻調頻，手指在波段旋鈕上快速撥動。三秒後，耳機里傳出斷續的摩爾斯碼，微弱但規律。
「有回應！是醫療組標準呼救序列，重複三次，最後一次中斷在『SOS』第二劃。」
「導航組，交叉驗證坐標鏈。」我盯著主屏上的躍遷路徑模擬圖，「別再給我偏移0.3度的事。」
兩個導航員同時操作終端，一組用星圖定位，一組靠信標回溯。五秒後，主控台彈出綠色校驗框：【雙源匹配，誤差＜0.01弧秒】
「可以跳。」我說。
倒計時啟動。三分鐘冷卻結束的提示音響起時，整個艦體輕微震了一下，像是有人在外面敲了敲鋼板。
「準備穿梭。」我深吸一口氣，掌心貼住操控杆底座，「所有人記住站位，這次不是箱子，是人。誰亂動一步，老子記你半年加餐。」
沒人笑，也沒人反駁。艙內安靜得能聽見護目鏡支架因呼吸頻率過快而發出的細微顫音。
我按下確認。
視野一黑。
下一秒，星梭-7出現在R-5區外圍三百公里處。雷達掃描立即鋪開，顯示前方是一片被炸塌的環形山結構，幾處掩體半埋在碎岩下，外部火力網只剩零星幾點反擊閃光。敵方低強度掃描波動仍在，頻率和之前幾次一樣，像是某種自動巡檢程序。
「聯絡組，接通前線醫護頻道，我要聽現場聲音。」
頻道切通，耳機里傳來急促的呼吸和金屬撞擊聲，接著是一個女聲：「這裡是R-5醫療哨，六名重傷員已集中至B出口，生命體徵不穩定，急需撤離！重複，急需撤離！我們只剩最後兩分鐘壓制火力覆蓋——」
話沒說完，一聲爆炸震得通訊短暫失真。
「裝載組！」我吼，「開門，準備接人！減震墊全部展開，固定帶預鎖！每兩個人負責一名傷員，貼身護送進緩衝區！」
貨艙側門液壓釋放，嘶的一聲打開。外面硝煙混著塵埃灌進來，嗆得人眼眶發酸。裝載組四人衝出去，兩個抬擔架，兩個背急救包，動作利落得不像第一次實戰。
我盯著護目鏡上的實時畫面：六名傷員陸續被抬入。最前面那個左腿齊根截斷，血浸透三層繃帶；第二個胸口插著半截鋼筋，呼吸機靠手動泵維持；第三個頭部包紮，腦電波線連在便攜監測儀上，曲線平得嚇人。
「醫生呢？」我在通訊里喊。
「在這兒！」一個穿灰綠作戰服的女人從最後一名傷員身後爬進來，手裡拎著個癟了一角的醫療箱，「我是戰地醫生林晚，隨行監護！你們這船有沒有恆溫系統？低溫會讓他們休克加速！」
「沒有。」我實話實說，「但有備用電源和壓縮氣罐，能改臨時供氧。」
她咬牙：「先救人命再說。」
最後一副擔架抬進來，裝載組迅速關閉側門，啟動內部密封程序。我立刻調出返程路徑，準備跳躍。
「等等！」林晚突然撲到駕駛座旁邊，指著護目鏡上一條血氧曲線，「三號傷員呼吸驟停！必須馬上處理！你們能不能穩一點？剛才那一震差點讓他心跳停了！」
我看了一眼引擎輸出頻率——正常巡航值。可對重傷員來說，這點震動就是催命符。
「導航組，放棄最短路線。」我下令，「切G-9迂迴通道，電磁干擾弱，系統波動小。引擎降頻至40%，姿態控制系統全開，我要這船飛得像個搖籃。」
「降頻會影響躍遷穩定性。」導航員提醒。
「我知道。」我盯著屏幕上緩慢下降的血氧數值，「但現在死一個，比系統崩潰還嚴重。」
穿梭啟動。視野再次變黑。
這一次，我沒有鬆開操控杆。整艘運輸艦在我手下變得像塊浮在水裡的鐵板，輕輕晃，緩緩移。護目鏡上滾動的數據不再是單純的坐標與能量流，而是六條脆弱的生命曲線。其中三條在警戒線下掙扎，尤其是那個頭部受傷的，腦電波幾乎成直線。
「一號、二號血氧回升。」林晚盯著臨時改裝的監測屏，「三號還是不行！面罩漏氣，氣壓不穩！」
「聯絡組，拆下通訊備用電源，接到壓縮氣罐上。」我一邊穩住飛行姿態，一邊指揮，「用T型接口轉接，輸出調到最低檔！現在不是通信用電，是救命用電！」
聯絡員立刻動手，扳開面板，扯出線路。三分鐘後，新改裝的供氧裝置開始工作，面罩重新鼓起。
「三號血氧回升！12%……15%……穩住了！」林晚聲音發抖，「你們這群後勤兵，還真能折騰出活路。」
我沒吭聲。眼睛死死盯著護目鏡右下角的倒計時：【剩餘跳躍次數：1】【預計抵達時間：87秒】
最後一百公里最難熬。敵方掃描波動增強，像是察覺到了什麼異常。雷達提示三次低能級追蹤信號掃過艦體，好在穿梭本身不留痕跡，軌跡無法捕捉。
「準備最終躍遷。」我說，「所有人抓穩。這次落地可能有點顛。」
沒人回應。他們都看著各自的崗位，手放在該放的地方。
我按下按鈕。
星梭-7穩穩出現在曙光基地α港dock-7區指定泊位。艙門開啟的剎那，急救隊推著擔架衝進來，林晚一邊交接病情一邊回頭對我喊：「三個人需要立即手術！另外三個送ICU觀察！別關電源，維生設備還得用十分鐘！」
我們沒人動，直到最後一名傷員被推進急救室大門，燈光亮起，門牌由「待命」變成「搶救中」。
我摘下護目鏡，額頭一層冷汗。手指關節發僵，像是握了八小時鋼釺。
「都活著。」裝載組一個小個子低聲說，「六個，全活著。」
沒人歡呼。他們只是彼此看了一眼，然後低頭檢查裝備，復位滑軌，歸檔數據。動作依舊生澀，但沒人抱怨累，也沒人問下次什麼時候出發。
我走到停機坪旁的臨時指揮棚，林晚正往平板上錄入反饋報告。見我進來，她抬頭：「效率不錯，八十七秒完成接駁，全程無二次傷害。但你們這船——真不適合運人。」
「我知道。」我掏出記錄板。
「加裝生命體徵監控終端。」她說，「每個床位配獨立探頭，不然我沒法遠程判斷情況。」
我記下。
「設置隔離護理區。」她繼續，「傳染病或精神創傷患者不能混載。還有，預留可攜式維生儀接口，至少四個標準位。」
我也記下。
她合上平板，看了我一眼：「你們不是送貨的了。從今天起，這船運的是命。差一秒，少一度溫，都能讓人死。」
我點頭，在最後一行寫下：「這不是貨船了——得讓它能救人。」
她走了。靴子踩在金屬板上，聲音越來越遠。
我留在運輸艦主控艙里，坐在駕駛座上，沒開燈。外面月光照進來，落在右肩的星梭徽章上，反出一點銀光。記錄板攤在膝蓋上，那幾行字看得清楚。
隊員們在貨艙清理臨時護理區，摺疊減震墊，回收固定帶。有人輕聲問：「隊長，下次還能這麼幹嗎？」
我沒回頭，只說：「警報響了就得跳。」
艙外風又起來了，吹得護目鏡支架輕輕晃。
我閉上眼。
再睜眼時，艙內燈光亮了一格。