第34章 媽媽
蘇曉檣把信用卡收回包里，手機就響了。
諾基亞N95的鈴聲是默認的那首，叮叮咚咚的，在安靜的店裡格外響亮。
她看了一眼屏幕，表情忽然變了。
那種變化很微妙，眉毛先是一挑，然後眼睛睜大，嘴角不自覺地往上翹，又緊緊捂住。
路明非沒見過她這種表情。
「媽？」
她接起電話，聲音輕輕的，帶著一點不確定，像在確認一個不太真實的夢。
電話那頭說了什麼。
路明非聽不清，只看見蘇曉檣的眼眶一下子紅了。
「你回來了？」她的聲音有點抖，「什麼時候到的？……現在在家？你怎麼不早說！」
她轉過身，背對著路明非，肩膀微微聳動。手背抬起來，飛快地在臉上抹了一下。
路明非識趣地往旁邊走了兩步，去看櫥窗里的領帶夾。
銀色的，小小的，在燈光下一閃一閃。
身後傳來蘇曉檣壓低的說話聲，斷斷續續的，聽不清內容，但語氣是輕快的，帶著一種他從未在她身上見過的柔軟。
「……嗯，我現在在外面……買衣服……沒有和外人亂玩……」
過了一會兒，她掛掉電話，轉過身來。
眼睛還是紅的，但嘴角是翹著的。
「我媽回來了。」她說，聲音里藏著一股壓不住的歡喜。
「我聽到了。」路明非說，「恭喜。」
蘇曉檣點點頭，把手機攥在手裡，攥得很緊。
「那我先走了，」她說，頓了頓，看了一眼路明非手裡拎著的袋子，「衣服你帶回去，四號記得穿。」
「知道了。」
「還有鞋子和領帶，都是一整套的。」
「忘不了。」
「頭髮……算了，那撮沒救了。」
她背過身，小跑著往電梯口去，淡粉色的裙擺在膝蓋上方輕輕跳躍，跑了幾步又停下來，回頭沖他揮了揮手。
路明非也揮了揮，拎著兩個袋子站在櫥窗前，看著她消失在人群之中。
冷氣嗡嗡地吹，廣播裡放著一首聽不清歌詞的英文歌，導購小姐站在店門口沖路過的每一個客人微笑。
他低頭看了看手裡的袋子。
深灰色的西裝躺在裡面，摺疊得整整齊齊，領帶擱在最上面，系好的結圓潤飽滿，像一顆安靜的繭。
路明非站在原地，看著她的背影消失在電梯口。
商場外面，陽光還是那麼好。
路明非拎著袋子，一個人走在回家的路上。
他在想一件事。
蘇曉檣的媽媽回來了。
她那麼高興。
路明非踢了一腳路邊的石子，看著它蹦躂兩下，滾進了下水道的鐵柵欄里。
兩個半月後，七月十七，是他的生日。
他想像一個畫面：家裡的電話響了，他接起來，那頭說「明非，我們回來了」。然後他掛掉電話，跟叔叔說我爸媽回來了，叔叔笑一下，嬸嬸沒什麼表情，路鳴澤繼續打遊戲。
然後他出門，去車站，等人。
兩個風塵僕僕的人從車上下來，行李上沾著不知道哪個國家的土。
他走過去，說爸爸媽媽，他們說明非長高了，然後一起回家。
畫面很清晰，清晰得像電視裡不斷循環的GG。
但他想不出那之後的事。
想不出他們坐在客廳里聊什麼，想不出一頓飯怎麼吃，想不出一家人到底是什麼感覺。
他又踢了一顆石子。
這顆滾得遠一些，撞在路邊的道牙上，彈了一下，停在了一棵梧桐樹底下。
算了。
不想了。
......
回到家，鑰匙插進鎖孔的時候，他聽見裡面有人在說話。
推開門，叔叔一家三口站在玄關，正在換鞋。
嬸嬸背著一個紅色的斜挎包，鼓鼓囊囊的，裝滿了東西。
路鳴澤穿著一件新T恤，上面印著一隻卡通老虎，腳上是一雙白色的運動鞋，鞋帶系得歪歪扭扭的。
叔叔看見他，憨厚地笑了一下：「明非回來啦？」
「嗯。」路明非把袋子往身後藏了藏。
「正好，」叔叔說，「我們要去動物園，你要不要一起？」
路明非有些為難，另一頭的嬸嬸卻搶先開了口。
「五一假期動物園票價多貴啊，一張票好幾十呢，四個人去得多少錢？」
她都沒看路明非，在幫路鳴澤整理領口，把那件老虎T恤的褶皺撫平。
「再說了，他不是還要學習嗎？都快分流的人了，出去玩多耽誤事。」
「誰說我想去了？」
聲音從他自己嘴裡出來，比他預想的要大，要硬。
所有人都愣了一下。
路明非把鞋子脫了，穿著襪子踩在地板上，拎著袋子往裡走。
「我又沒說要去，」他說，聲音恢復了平常的調子，甚至帶點笑，「你們去玩你們的唄，我正好在家清靜清靜，省得路鳴澤跟我搶電腦。」
門關上的時候，他聽見外面傳來嬸嬸的聲音：「走走走，等會天熱了……」
然後是門鎖「咔嗒」一聲。
安靜了。
路明非把袋子放在床上，打開，把西裝拿出來，用衣架撐好，掛在衣櫃的橫杆上。
襯衫掛在旁邊，領帶疊好放在抽屜里，皮鞋擺在床底下。
做完這些，他站在衣櫃前面看了一會兒。
深灰色的西裝旁邊，是仕蘭中學的天藍色校服。
它們掛在一起，像兩個世界的人偶然站在了同一根橫杆上。
他關上櫃門，坐到書桌前，從抽屜最裡面翻出一個鐵盒。
鐵盒是裝曲奇餅乾的那種，蓋子上的花紋已經磨花，打開，裡面是一疊零錢，面值從一到五十都有。
他數了數，總共二百四十二塊，算是他最後的家底了。
二百四十二塊，能買什麼？
蘇曉檣給他買的一根領帶是四位數。
呵呵。
出門。
小路開動腦筋，最終決定在五一期間打工。
他走出臥室，拿起客廳里的座機，撥打了一個號碼。
那是初三暑假他找過的一份兼職，商業街發傳單，一小時十塊。
黑心得很，還要派人看著不讓他們把傳單一股腦散掉。
電話響了很久才接。
「餵？」
「李哥，我是路明非，去年幫你發傳單被城管抓著的那個……」
「哦，是你啊。」李哥的聲音沒什麼起伏，「怎麼了？」
「五一假期有活嗎？什麼活都行。」
「找活是吧？」李哥想了想，「傳單沒有了，不過我有個朋友急招臨時工，市立動物園那邊的雜活，一天一百二，日結。要去的話我給你打聲招呼，你直接過去就行。」
「行，麻煩你了。」
諾基亞N95的鈴聲是默認的那首，叮叮咚咚的，在安靜的店裡格外響亮。
她看了一眼屏幕，表情忽然變了。
那種變化很微妙，眉毛先是一挑，然後眼睛睜大，嘴角不自覺地往上翹，又緊緊捂住。
路明非沒見過她這種表情。
「媽？」
她接起電話，聲音輕輕的，帶著一點不確定，像在確認一個不太真實的夢。
電話那頭說了什麼。
路明非聽不清，只看見蘇曉檣的眼眶一下子紅了。
「你回來了？」她的聲音有點抖，「什麼時候到的？……現在在家？你怎麼不早說！」
她轉過身，背對著路明非，肩膀微微聳動。手背抬起來，飛快地在臉上抹了一下。
路明非識趣地往旁邊走了兩步，去看櫥窗里的領帶夾。
銀色的，小小的，在燈光下一閃一閃。
身後傳來蘇曉檣壓低的說話聲，斷斷續續的，聽不清內容，但語氣是輕快的，帶著一種他從未在她身上見過的柔軟。
「……嗯，我現在在外面……買衣服……沒有和外人亂玩……」
過了一會兒，她掛掉電話，轉過身來。
眼睛還是紅的，但嘴角是翹著的。
「我媽回來了。」她說，聲音里藏著一股壓不住的歡喜。
「我聽到了。」路明非說，「恭喜。」
蘇曉檣點點頭，把手機攥在手裡，攥得很緊。
「那我先走了，」她說，頓了頓，看了一眼路明非手裡拎著的袋子，「衣服你帶回去，四號記得穿。」
「知道了。」
「還有鞋子和領帶，都是一整套的。」
「忘不了。」
「頭髮……算了，那撮沒救了。」
她背過身，小跑著往電梯口去，淡粉色的裙擺在膝蓋上方輕輕跳躍，跑了幾步又停下來，回頭沖他揮了揮手。
路明非也揮了揮，拎著兩個袋子站在櫥窗前，看著她消失在人群之中。
冷氣嗡嗡地吹，廣播裡放著一首聽不清歌詞的英文歌，導購小姐站在店門口沖路過的每一個客人微笑。
他低頭看了看手裡的袋子。
深灰色的西裝躺在裡面，摺疊得整整齊齊，領帶擱在最上面，系好的結圓潤飽滿，像一顆安靜的繭。
路明非站在原地，看著她的背影消失在電梯口。
商場外面，陽光還是那麼好。
路明非拎著袋子，一個人走在回家的路上。
他在想一件事。
蘇曉檣的媽媽回來了。
她那麼高興。
路明非踢了一腳路邊的石子，看著它蹦躂兩下，滾進了下水道的鐵柵欄里。
兩個半月後，七月十七，是他的生日。
他想像一個畫面：家裡的電話響了，他接起來，那頭說「明非，我們回來了」。然後他掛掉電話，跟叔叔說我爸媽回來了，叔叔笑一下，嬸嬸沒什麼表情，路鳴澤繼續打遊戲。
然後他出門，去車站，等人。
兩個風塵僕僕的人從車上下來，行李上沾著不知道哪個國家的土。
他走過去，說爸爸媽媽，他們說明非長高了，然後一起回家。
畫面很清晰，清晰得像電視裡不斷循環的GG。
但他想不出那之後的事。
想不出他們坐在客廳里聊什麼，想不出一頓飯怎麼吃，想不出一家人到底是什麼感覺。
他又踢了一顆石子。
這顆滾得遠一些，撞在路邊的道牙上，彈了一下，停在了一棵梧桐樹底下。
算了。
不想了。
......
回到家，鑰匙插進鎖孔的時候，他聽見裡面有人在說話。
推開門，叔叔一家三口站在玄關，正在換鞋。
嬸嬸背著一個紅色的斜挎包，鼓鼓囊囊的，裝滿了東西。
路鳴澤穿著一件新T恤，上面印著一隻卡通老虎，腳上是一雙白色的運動鞋，鞋帶系得歪歪扭扭的。
叔叔看見他，憨厚地笑了一下：「明非回來啦？」
「嗯。」路明非把袋子往身後藏了藏。
「正好，」叔叔說，「我們要去動物園，你要不要一起？」
路明非有些為難，另一頭的嬸嬸卻搶先開了口。
「五一假期動物園票價多貴啊，一張票好幾十呢，四個人去得多少錢？」
她都沒看路明非，在幫路鳴澤整理領口，把那件老虎T恤的褶皺撫平。
「再說了，他不是還要學習嗎？都快分流的人了，出去玩多耽誤事。」
「誰說我想去了？」
聲音從他自己嘴裡出來，比他預想的要大，要硬。
所有人都愣了一下。
路明非把鞋子脫了，穿著襪子踩在地板上，拎著袋子往裡走。
「我又沒說要去，」他說，聲音恢復了平常的調子，甚至帶點笑，「你們去玩你們的唄，我正好在家清靜清靜，省得路鳴澤跟我搶電腦。」
門關上的時候，他聽見外面傳來嬸嬸的聲音：「走走走，等會天熱了……」
然後是門鎖「咔嗒」一聲。
安靜了。
路明非把袋子放在床上，打開，把西裝拿出來，用衣架撐好，掛在衣櫃的橫杆上。
襯衫掛在旁邊，領帶疊好放在抽屜里，皮鞋擺在床底下。
做完這些，他站在衣櫃前面看了一會兒。
深灰色的西裝旁邊，是仕蘭中學的天藍色校服。
它們掛在一起，像兩個世界的人偶然站在了同一根橫杆上。
他關上櫃門，坐到書桌前，從抽屜最裡面翻出一個鐵盒。
鐵盒是裝曲奇餅乾的那種，蓋子上的花紋已經磨花，打開，裡面是一疊零錢，面值從一到五十都有。
他數了數，總共二百四十二塊，算是他最後的家底了。
二百四十二塊，能買什麼？
蘇曉檣給他買的一根領帶是四位數。
呵呵。
出門。
小路開動腦筋，最終決定在五一期間打工。
他走出臥室，拿起客廳里的座機，撥打了一個號碼。
那是初三暑假他找過的一份兼職，商業街發傳單，一小時十塊。
黑心得很，還要派人看著不讓他們把傳單一股腦散掉。
電話響了很久才接。
「餵？」
「李哥，我是路明非，去年幫你發傳單被城管抓著的那個……」
「哦，是你啊。」李哥的聲音沒什麼起伏，「怎麼了？」
「五一假期有活嗎？什麼活都行。」
「找活是吧？」李哥想了想，「傳單沒有了，不過我有個朋友急招臨時工，市立動物園那邊的雜活，一天一百二，日結。要去的話我給你打聲招呼，你直接過去就行。」
「行，麻煩你了。」