第33章 為藝術獻身
沈瑤走過去，坐下。她把劇本放在膝蓋上，兩隻手交疊著放在上面，坐姿端正得像個小學生。
馬二剛給她倒了杯紅酒，推過去。
「喝點？」
沈瑤搖搖頭：「我不太會喝。」
「沒事，就喝一點。放鬆一下。」
馬二剛端起自己的杯子，抿了一口，靠在沙發背上，看著她。
沈瑤被他看得有些不自在，拿起酒杯喝了一口。酒液辛辣，嗆得她咳嗽了兩聲。
馬二剛笑了：「第一次喝這種？」
沈瑤點點頭。
「這是琺國波爾多的，年份不錯，你慢慢品。」
沈瑤又喝了一口，這次好多了。酒液滑過喉嚨，帶著一股果香和橡木桶的味道。
馬二剛放下杯子，拿起茶几上的劇本，翻了幾頁。
「你的資料我看了。京影表演系畢業，專業課成績不錯，長得也漂亮。」
他抬起頭，看著她。
「但我這個人挑演員，不光看條件，還得看感覺。」
沈瑤小心翼翼地問：「什麼感覺？」
馬二剛沒回答，只是看著她，目光在她臉上慢慢地游移。從眉眼到鼻樑，從嘴唇到下巴，再到脖頸，最後落在鎖骨下面那顆若隱若現的硃砂痣上。
「你身上有種東西，很多女演員沒有。」
「什麼？」
「野心。」
沈瑤愣住了。
馬二剛站起來，走到她面前，居高臨下地看著她。
「我看過你演的《風聲諜影》。戲份不多，但你的眼神里有東西。那種『我不甘心』的東西。」
他彎下腰，湊近她。
「你知道我為什麼一直沒定女一號嗎？」
沈瑤搖頭。
「因為我要找一個有野心的人。這個角色，不是那種溫溫柔柔的花瓶。她是個狠人。她為了自己想要的東西，什麼都豁得出去。」
他看著她的眼睛。
「你，豁得出去嗎？」
沈瑤的心跳加速了。
她能聞到他身上雪茄和古龍水混在一起的味道，能看見他眼角細密的皺紋，能感覺到他呼出的熱氣拂過她的臉頰。
「我……」
她張了張嘴，聲音有些發顫，從懷疑到堅定，最後緊咬嘴唇：「我豁得出去。」
馬二剛笑了。
他伸出手，拿起她膝蓋上的劇本，扔到一邊，然後在沙發上坐下來，離她很近。
「那咱們來聊聊劇本。」
他的手搭在沙發靠背上，手指不經意地碰到了她的肩膀。沈瑤的身體僵了一下，但沒有躲開。
馬二剛的另一隻手拿起劇本，翻到其中一頁。
「你看這場戲，女主角在雨里跟男主角告白。你怎麼理解這場戲？」
沈瑤看著劇本，努力讓自己的注意力集中在那些字上。
「她很勇敢。她知道說出來可能會被拒絕，但她還是說了。」
「勇敢？」
馬二剛搖搖頭：「不對。是絕望。她知道自己得不到他，所以才會在那樣的雨夜裡，用那種近乎自毀的方式去告白。」
他的手指從她肩膀上滑下來，落在她的手臂上，輕輕地摩挲著。
「你懂那種感覺嗎？那種明明就在眼前，卻怎麼也夠不到的絕望？」
沈瑤的身體在微微發抖。
她想站起來，想跑出去，但她的腿像灌了鉛一樣沉。
「我懂。」
「懂了嗎？我還是深入淺出地跟你再探討一下吧。」
馬二剛讓沈瑤站起來，然後用眼神示意。
沈瑤輕輕咬了一下嘴唇，慢慢脫掉了自己的衣服。
三分鐘之後，床上。
馬二剛抽著煙，看著沈瑤，表情恢復了正常，像剛才什麼都沒發生過一樣。
「你回去吧。女一號的事，我會考慮的。」
沈瑤張了張嘴，想說什麼，但不知道該說什麼。
她站起來，拿起劇本，往門口走去。
走到門口的時候，馬二剛的聲音從身後傳來。
「沈瑤。」
她停下來，沒回頭。
「你很有天賦。別浪費了。」
沈瑤沒說話，拉開門，走了出去。
門關上的那一刻，她靠在走廊的牆上，大口大口地喘氣。
手機響了。
是烏行雲的消息。
「怎麼樣？還順利嗎？」
沈瑤看著那條消息，沒有回。
她把手機塞進包里，快步走向電梯。
電梯門關上的那一刻，她看著鏡子裡的自己。
臉色蒼白，嘴唇發乾，眼眶微紅。
她忽然覺得很噁心。
不是對馬二剛，是對自己。
與此同時，京城另一處高檔會所。
烏行雲站在一間舞蹈教室的門口，猶豫了很久。
門是虛掩著的，裡面傳來悠揚的探戈舞曲，皮亞佐拉的《Libertango》，旋律纏綿悱惻。
他深吸一口氣，推門進去。
舞蹈教室很大，地板是深色的實木，一面牆全是鏡子，映出暖黃色的燈光。角落裡擺著一台老式留聲機，黑膠唱片在轉盤上緩緩旋轉。
一個女人站在教室中央，背對著他。
她穿著一件酒紅色的探戈舞裙，裙擺開叉到膝蓋以上，露出一截白皙的小腿。她的腰身纖細，肩背挺拔，頭髮盤成一個高高的髮髻，露出修長的脖頸和精緻的耳垂。
聽到門響，她轉過身來。
徐芸。
馬二剛的妻子。
她年輕的時候是圈內出了名的美人，演過幾部文藝片，拿過一個影后，後來嫁給馬二剛，息影在家，偶爾在社交場合露個面。
四十五歲的她，保養得極好。臉上沒有明顯的皺紋，皮膚依然緊緻，五官精緻。她的眼睛很亮，帶著一種成熟女人特有的風情，一種經過歲月打磨之後愈發醇厚的韻味。
「來了？」
她笑了，嘴角微微上翹，露出一排整齊的牙齒。
烏行雲站在原地，手心裡全是汗。
「芸姐，我……」
「進來啊，站在門口乾嘛？」
徐芸走過來，拉起他的手，把他拽進教室。
「你緊張什麼？」
烏行雲乾笑了兩聲：「沒有，就是不太會跳探戈。」
「沒關係，我教你。」
徐芸走到留聲機旁邊，換了一首曲子。這次是一首更慢的、更纏綿的探戈，節奏像心跳一樣，一下，一下，一下。
她走回來，站在烏行雲面前，仰著臉看他。
「來，左手搭在我肩上。」
烏行雲照做了。他的手掌落在她肩頭，能感覺到她肩胛骨的形狀和隔著衣料傳來的體溫。
「右手，放在我腰上。」
他的手指微微發抖，但還是放上去了。她的腰很細，掌心貼上去，能感覺到她呼吸時腹部的起伏。
徐芸的手搭上他的肩膀，另一隻手握住他的手，十指交扣。
「好，跟著我的節奏。左腿往前……」
烏行雲笨拙地邁出一步，差點踩到她的腳。徐芸笑出聲來，那笑聲很好聽，像風鈴在響。
「別急。探戈不是走路，是對話。你要聽我的身體在說什麼。」
她帶著他，慢慢地移動。一步，兩步，三步。
烏行雲漸漸找到了感覺。他的步伐從笨拙變得流暢，從生硬變得自然。他的手不再發抖，掌心貼著她的腰，能感覺到她身體的每一次微小的律動。
徐芸靠過來，胸口貼著他的胸口，臉側過去，貼著他的臉頰。
「對，就是這樣。」
她的聲音很輕，輕得像在耳邊呢喃，「探戈是兩個人的舞蹈。你要忘記自己，只聽我的。」
烏行雲的呼吸變得急促起來。他能聞到她頭髮上的香氣，能感覺到她呼出的熱氣拂過他的脖頸，能聽見她胸腔里心跳的聲音。
咚，咚，咚。
和音樂的節奏一模一樣。
他們開始旋轉。
烏行雲的腳步越來越熟練，越來越大膽。他帶著她轉圈，她的裙擺飛揚起來，露出整截小腿。他的手掌從她腰上滑到後背，掌心貼著她脊椎的弧度，能感覺到她背部肌肉的每一次收縮。
交叉步。
踢腿。
跳躍。
旋轉。
他們的身體緊緊地挨在一起，隔著衣料，能感覺到彼此的體溫在升高。烏行雲的額頭沁出細密的汗珠，順著臉頰滑下來，滴在她的肩膀上。她的後背也被汗水浸濕了，舞裙貼在皮膚上，勾勒出身體的曲線。
音樂越來越快，他們的舞步也越來越激烈。
徐芸仰起頭，眼睛半閉著，嘴唇微張。她的意識開始變得模糊，像飄在雲端。她的身體在隨著音樂律動，每一個細胞都在跳舞。
她仿佛回到了二十年前。
那時候她還不是馬二剛的妻子，只是一個剛拿到影后的年輕女演員。所有人都誇她漂亮，所有人都說她前途無量。她站在聚光燈下，笑得燦爛，以為整個世界都是她的。
後來她嫁給了馬二剛，息了影，生了孩子，每天圍著家庭轉。
她的美貌還在，但已經沒有人再誇她了。
他們叫她「馬太太」，而不是「徐芸」。
她以為自己已經習慣了。
但此刻，在這個男人的懷抱里，隨著探戈的節奏旋轉，她忽然想起來，她曾經也是萬眾矚目的那個人。
馬二剛給她倒了杯紅酒，推過去。
「喝點？」
沈瑤搖搖頭：「我不太會喝。」
「沒事，就喝一點。放鬆一下。」
馬二剛端起自己的杯子，抿了一口，靠在沙發背上，看著她。
沈瑤被他看得有些不自在，拿起酒杯喝了一口。酒液辛辣，嗆得她咳嗽了兩聲。
馬二剛笑了：「第一次喝這種？」
沈瑤點點頭。
「這是琺國波爾多的，年份不錯，你慢慢品。」
沈瑤又喝了一口，這次好多了。酒液滑過喉嚨，帶著一股果香和橡木桶的味道。
馬二剛放下杯子，拿起茶几上的劇本，翻了幾頁。
「你的資料我看了。京影表演系畢業，專業課成績不錯，長得也漂亮。」
他抬起頭，看著她。
「但我這個人挑演員，不光看條件，還得看感覺。」
沈瑤小心翼翼地問：「什麼感覺？」
馬二剛沒回答，只是看著她，目光在她臉上慢慢地游移。從眉眼到鼻樑，從嘴唇到下巴，再到脖頸，最後落在鎖骨下面那顆若隱若現的硃砂痣上。
「你身上有種東西，很多女演員沒有。」
「什麼？」
「野心。」
沈瑤愣住了。
馬二剛站起來，走到她面前，居高臨下地看著她。
「我看過你演的《風聲諜影》。戲份不多，但你的眼神里有東西。那種『我不甘心』的東西。」
他彎下腰，湊近她。
「你知道我為什麼一直沒定女一號嗎？」
沈瑤搖頭。
「因為我要找一個有野心的人。這個角色，不是那種溫溫柔柔的花瓶。她是個狠人。她為了自己想要的東西，什麼都豁得出去。」
他看著她的眼睛。
「你，豁得出去嗎？」
沈瑤的心跳加速了。
她能聞到他身上雪茄和古龍水混在一起的味道，能看見他眼角細密的皺紋，能感覺到他呼出的熱氣拂過她的臉頰。
「我……」
她張了張嘴，聲音有些發顫，從懷疑到堅定，最後緊咬嘴唇：「我豁得出去。」
馬二剛笑了。
他伸出手，拿起她膝蓋上的劇本，扔到一邊，然後在沙發上坐下來，離她很近。
「那咱們來聊聊劇本。」
他的手搭在沙發靠背上，手指不經意地碰到了她的肩膀。沈瑤的身體僵了一下，但沒有躲開。
馬二剛的另一隻手拿起劇本，翻到其中一頁。
「你看這場戲，女主角在雨里跟男主角告白。你怎麼理解這場戲？」
沈瑤看著劇本，努力讓自己的注意力集中在那些字上。
「她很勇敢。她知道說出來可能會被拒絕，但她還是說了。」
「勇敢？」
馬二剛搖搖頭：「不對。是絕望。她知道自己得不到他，所以才會在那樣的雨夜裡，用那種近乎自毀的方式去告白。」
他的手指從她肩膀上滑下來，落在她的手臂上，輕輕地摩挲著。
「你懂那種感覺嗎？那種明明就在眼前，卻怎麼也夠不到的絕望？」
沈瑤的身體在微微發抖。
她想站起來，想跑出去，但她的腿像灌了鉛一樣沉。
「我懂。」
「懂了嗎？我還是深入淺出地跟你再探討一下吧。」
馬二剛讓沈瑤站起來，然後用眼神示意。
沈瑤輕輕咬了一下嘴唇，慢慢脫掉了自己的衣服。
三分鐘之後，床上。
馬二剛抽著煙，看著沈瑤，表情恢復了正常，像剛才什麼都沒發生過一樣。
「你回去吧。女一號的事，我會考慮的。」
沈瑤張了張嘴，想說什麼，但不知道該說什麼。
她站起來，拿起劇本，往門口走去。
走到門口的時候，馬二剛的聲音從身後傳來。
「沈瑤。」
她停下來，沒回頭。
「你很有天賦。別浪費了。」
沈瑤沒說話，拉開門，走了出去。
門關上的那一刻，她靠在走廊的牆上，大口大口地喘氣。
手機響了。
是烏行雲的消息。
「怎麼樣？還順利嗎？」
沈瑤看著那條消息，沒有回。
她把手機塞進包里，快步走向電梯。
電梯門關上的那一刻，她看著鏡子裡的自己。
臉色蒼白，嘴唇發乾，眼眶微紅。
她忽然覺得很噁心。
不是對馬二剛，是對自己。
與此同時，京城另一處高檔會所。
烏行雲站在一間舞蹈教室的門口，猶豫了很久。
門是虛掩著的，裡面傳來悠揚的探戈舞曲，皮亞佐拉的《Libertango》，旋律纏綿悱惻。
他深吸一口氣，推門進去。
舞蹈教室很大，地板是深色的實木，一面牆全是鏡子，映出暖黃色的燈光。角落裡擺著一台老式留聲機，黑膠唱片在轉盤上緩緩旋轉。
一個女人站在教室中央，背對著他。
她穿著一件酒紅色的探戈舞裙，裙擺開叉到膝蓋以上，露出一截白皙的小腿。她的腰身纖細，肩背挺拔，頭髮盤成一個高高的髮髻，露出修長的脖頸和精緻的耳垂。
聽到門響，她轉過身來。
徐芸。
馬二剛的妻子。
她年輕的時候是圈內出了名的美人，演過幾部文藝片，拿過一個影后，後來嫁給馬二剛，息影在家，偶爾在社交場合露個面。
四十五歲的她，保養得極好。臉上沒有明顯的皺紋，皮膚依然緊緻，五官精緻。她的眼睛很亮，帶著一種成熟女人特有的風情，一種經過歲月打磨之後愈發醇厚的韻味。
「來了？」
她笑了，嘴角微微上翹，露出一排整齊的牙齒。
烏行雲站在原地，手心裡全是汗。
「芸姐，我……」
「進來啊，站在門口乾嘛？」
徐芸走過來，拉起他的手，把他拽進教室。
「你緊張什麼？」
烏行雲乾笑了兩聲：「沒有，就是不太會跳探戈。」
「沒關係，我教你。」
徐芸走到留聲機旁邊，換了一首曲子。這次是一首更慢的、更纏綿的探戈，節奏像心跳一樣，一下，一下，一下。
她走回來，站在烏行雲面前，仰著臉看他。
「來，左手搭在我肩上。」
烏行雲照做了。他的手掌落在她肩頭，能感覺到她肩胛骨的形狀和隔著衣料傳來的體溫。
「右手，放在我腰上。」
他的手指微微發抖，但還是放上去了。她的腰很細，掌心貼上去，能感覺到她呼吸時腹部的起伏。
徐芸的手搭上他的肩膀，另一隻手握住他的手，十指交扣。
「好，跟著我的節奏。左腿往前……」
烏行雲笨拙地邁出一步，差點踩到她的腳。徐芸笑出聲來，那笑聲很好聽，像風鈴在響。
「別急。探戈不是走路，是對話。你要聽我的身體在說什麼。」
她帶著他，慢慢地移動。一步，兩步，三步。
烏行雲漸漸找到了感覺。他的步伐從笨拙變得流暢，從生硬變得自然。他的手不再發抖，掌心貼著她的腰，能感覺到她身體的每一次微小的律動。
徐芸靠過來，胸口貼著他的胸口，臉側過去，貼著他的臉頰。
「對，就是這樣。」
她的聲音很輕，輕得像在耳邊呢喃，「探戈是兩個人的舞蹈。你要忘記自己，只聽我的。」
烏行雲的呼吸變得急促起來。他能聞到她頭髮上的香氣，能感覺到她呼出的熱氣拂過他的脖頸，能聽見她胸腔里心跳的聲音。
咚，咚，咚。
和音樂的節奏一模一樣。
他們開始旋轉。
烏行雲的腳步越來越熟練，越來越大膽。他帶著她轉圈，她的裙擺飛揚起來，露出整截小腿。他的手掌從她腰上滑到後背，掌心貼著她脊椎的弧度，能感覺到她背部肌肉的每一次收縮。
交叉步。
踢腿。
跳躍。
旋轉。
他們的身體緊緊地挨在一起，隔著衣料，能感覺到彼此的體溫在升高。烏行雲的額頭沁出細密的汗珠，順著臉頰滑下來，滴在她的肩膀上。她的後背也被汗水浸濕了，舞裙貼在皮膚上，勾勒出身體的曲線。
音樂越來越快，他們的舞步也越來越激烈。
徐芸仰起頭，眼睛半閉著，嘴唇微張。她的意識開始變得模糊，像飄在雲端。她的身體在隨著音樂律動，每一個細胞都在跳舞。
她仿佛回到了二十年前。
那時候她還不是馬二剛的妻子，只是一個剛拿到影后的年輕女演員。所有人都誇她漂亮，所有人都說她前途無量。她站在聚光燈下，笑得燦爛，以為整個世界都是她的。
後來她嫁給了馬二剛，息了影，生了孩子，每天圍著家庭轉。
她的美貌還在，但已經沒有人再誇她了。
他們叫她「馬太太」，而不是「徐芸」。
她以為自己已經習慣了。
但此刻，在這個男人的懷抱里，隨著探戈的節奏旋轉，她忽然想起來，她曾經也是萬眾矚目的那個人。