第26章 開幕
柏林，零下10度。
會場周圍的地下青旅，煤老闆王總裹著貂絨大衣，臉色鐵青的站在地下室門口。
「躍華老弟，我給你砸了30萬的公關費，你就住這耗子洞？」王總咬牙切齒。
「附近就有麗思卡爾頓，其他導演的劇組全在裡面吃香喝辣的開香檳，咱們在這喝西北風？」
「你也不去找媒體，也不去混酒會公關，30萬經費不會被你貪污了吧？」
臨時兼職的漢斯專員牛躍華裹著軍大衣，正在吃東北……呃……德國香腸。
「王總，資本的本質是追求最高的回報率。」
「30萬人民幣換算成歐元才3萬多，拿去買官方的媒體通稿連個水花都砸不出來。但是如果拿去買底層的輿論發聲，就能組建一支控評的軍隊。」牛躍華擦了擦嘴。
「再說了，您急什麼？這片子最大的殺器殺手鐧可是您啊？」
王總一愣。
「您知道我為什麼設計他們兩個底層保安沒有台詞，只有肢體動作嗎？」
「在結尾的時候，您作為老闆，帶著新人來巡視，看著監控里他們倆的舞蹈的身影，只有您才說出了全篇唯一一句台詞：你不會跳舞吧？」
牛躍華悄悄開啟了天魔魅音，上了情緒價值。
「這意味著在資本主義的鋼鐵叢林裡，無產階級是徹底失語的。」
「只有您作為高高在上的資本家才有發聲的權利，您不僅剝削了他們的肉體，還嘲笑了他們的靈魂。」
「這幫柏林電影節左翼評委看到這個結尾絕對會激動得尿褲子，您就是全篇行走的終極隱喻。」
哪個男人沒點被吹捧的小虛榮心呢？
王總的腦子嗡的一聲，被這套階級理論……哦不是……藝術理論爽得頭皮發麻。
十分感動，然後還是拒絕了和牛躍華一起住耗子洞的憋屈，出門去麗思卡爾頓開了總統套房。
……
晚上10點，柏林某區。
這裡是窮困的藝術家，無ZF主義者，和失Y遊民的聚集地。
牛躍華帶著一個中國留學生小夏，推開了一家地下啤酒館的大門。
小夏是學美術的，被牛躍華忽悠了半天，以10歐元的價格雇來當翻譯。
地下酒館瀰漫著劣質菸草、啤酒的味道。幾十個落魄的演員和群演正在百無聊賴地吹牛逼。
牛躍華走到最中間的桌子上，將換來的1萬歐元紙鈔砸在桌面上。
視覺衝擊永遠是關閉人類理性的最佳開關，酒館瞬間安靜了，所有冒著綠光的眼睛都盯住了錢。
還有站在桌子上的牛躍華。
小夏緊張的舉起喇叭準備翻譯，但牛躍華沒有說話。
10秒、20秒，整整一分鐘，他像雕塑一樣站在桌子上，用帶著壓迫感和侵略性的目光掃視著在場的每一個人。
這是從小夏的一位前輩那裡學習來的演講技巧，用漫長到令人窒息的沉默，人為地製造心理懸念和服從壓力。
當聽眾的預期被拉到極限時，他所說的話的穿透力將被放大10倍，乃至9倍。
一分鐘後，地下室里的空氣已經凝固了，連呼吸聲都快聽不到了。
牛躍華終於開口，語氣帶著奇怪的感染力。
「我不需要你們懂東方的電影，我只需要你們懂桌子上的歐元。」
小夏立刻聲嘶力竭，激情澎湃地用德語同步翻譯。
「明天下午2點，電影節的2號放映廳，你們唯一的身份就是我僱傭的群演。」
「前面這一波人，5分鐘左右的時候，看到保安在屏幕上扭屁股，就開始倒吸涼氣，表現出資本社會異化的震驚。」
「左邊這一幫人，10分鐘左右的時候，帶點洋蔥抹行眼淚，低聲抽泣，哭出資本主義社會下人類無法溝通的絕望感。」
「右邊這一幫人，15分鐘結束黑屏的時候，全體起立，用各種詞彙喊天才、完美。」
「基礎工資50歐元，哭的最慘，帶動周圍真實觀眾情緒最成功的，出門找我領100歐獎金，誰他媽敢笑場，一分錢沒有。」
真金白銀加上煽動性的指令，讓這幫德國底層群演瞬間沸騰，瘋狂搶奪著入場的機會。
走出啤酒館，小夏看著被洗腦的德國人，滿臉的不可思議。
「牛哥，我怎麼沒發現德國人這麼單純呢？這種套路都沒人質疑嗎？」
牛躍華冷冷一笑。
「不是德國人單純，是你們搞藝術的單純。」
「從二戰結束以後，德國這幫搞藝術的就被政治正確閹割了。」
「他們覺得藝術就是純潔的，完全喪失了通過群體心理學搞操縱人性的能力。我今天不過是給他們複習了一下你的老前輩在慕尼黑啤酒館的手藝罷了。」
第二天，電影節2號放映廳外，牛躍華帶著寒酸的劇組準備排隊入場，剛好迎面撞上了走完紅毯的張子怡。
張子怡看著這幾個衣冠簡樸古風存的同胞，眉頭緊鎖。
「牛躍華，我看了排片簡報，兩個保安的無聲錄像，你是不是瘋了？」
「這裡是柏林，評委可不是老田那麼好糊弄的，你這是在拿中國電影的臉面開玩笑。」
牛躍華看著這個年少成名，不懂人間疾苦的國際影后，淡淡的解釋。
「師姐，保安沒有台詞是因為底層失語，資本家有台詞是因為強權壟斷了話語權。」
「這是對西方結構主義的終極解釋，您習慣了用好萊塢的爆米花邏輯看問題，也沒在社會底層掙扎討過生活，自然看不懂這些人間疾苦。」
張子怡被這套無懈可擊的詭辯噎得說不出話，只能冷著臉走進放映廳，準備看他等會怎麼死。
放映廳內，燈光即將暗下，牛總僱傭的100個熱心群眾已經均勻散落在各個關鍵節點。
就在這時，大門又被推開了，一個穿著筆挺呢子大衣的，看起來就嚴肅不好說話的德國老頭走了進來，他坐在了第一排正中央，隨手將一塊機械錶放在了手裡的夾板上。
旁邊的翻譯小夏開始發抖。
「牛導完了，那是哥佩爾，柏林之聲的首席影評人，以嚴苛著稱，出了名的恨透了無病呻吟的短片，他帶表的意思看爛片超過5分鐘，他就當場寫0分影評退場。」
哥佩爾坐下後，沒有看組委會準備好的簡報，而是回過頭冷冷地掃視了一圈影廳。
他在一些衣衫破舊，但是神情亢奮的獨立藝術家身上察覺到了問題。
作為老資歷，他的直覺讓他意識到影廳內似乎有種人為安排的違和感，受眾分布很規律，很大概率上不可能是自然隨機售票產生的結果。
當然，一向嚴謹的老柏林正十字旗不會輕易的下結論。
他只是覺得好笑，如此劣質的把戲，也敢來我面前玩弄麼？
哥佩爾決定，他要在五分鐘內，讓這部短片和這個劇組，永遠掛在柏林電影節歷史的恥辱柱上。
……
影廳中央，牛躍華看著那個集刻板印象於一身的德國老頭，感受到了久違的興奮。
我到要看看，你們德國人還能不能扛得住民意的浪潮。
會場周圍的地下青旅，煤老闆王總裹著貂絨大衣，臉色鐵青的站在地下室門口。
「躍華老弟，我給你砸了30萬的公關費，你就住這耗子洞？」王總咬牙切齒。
「附近就有麗思卡爾頓，其他導演的劇組全在裡面吃香喝辣的開香檳，咱們在這喝西北風？」
「你也不去找媒體，也不去混酒會公關，30萬經費不會被你貪污了吧？」
臨時兼職的漢斯專員牛躍華裹著軍大衣，正在吃東北……呃……德國香腸。
「王總，資本的本質是追求最高的回報率。」
「30萬人民幣換算成歐元才3萬多，拿去買官方的媒體通稿連個水花都砸不出來。但是如果拿去買底層的輿論發聲，就能組建一支控評的軍隊。」牛躍華擦了擦嘴。
「再說了，您急什麼？這片子最大的殺器殺手鐧可是您啊？」
王總一愣。
「您知道我為什麼設計他們兩個底層保安沒有台詞，只有肢體動作嗎？」
「在結尾的時候，您作為老闆，帶著新人來巡視，看著監控里他們倆的舞蹈的身影，只有您才說出了全篇唯一一句台詞：你不會跳舞吧？」
牛躍華悄悄開啟了天魔魅音，上了情緒價值。
「這意味著在資本主義的鋼鐵叢林裡，無產階級是徹底失語的。」
「只有您作為高高在上的資本家才有發聲的權利，您不僅剝削了他們的肉體，還嘲笑了他們的靈魂。」
「這幫柏林電影節左翼評委看到這個結尾絕對會激動得尿褲子，您就是全篇行走的終極隱喻。」
哪個男人沒點被吹捧的小虛榮心呢？
王總的腦子嗡的一聲，被這套階級理論……哦不是……藝術理論爽得頭皮發麻。
十分感動，然後還是拒絕了和牛躍華一起住耗子洞的憋屈，出門去麗思卡爾頓開了總統套房。
……
晚上10點，柏林某區。
這裡是窮困的藝術家，無ZF主義者，和失Y遊民的聚集地。
牛躍華帶著一個中國留學生小夏，推開了一家地下啤酒館的大門。
小夏是學美術的，被牛躍華忽悠了半天，以10歐元的價格雇來當翻譯。
地下酒館瀰漫著劣質菸草、啤酒的味道。幾十個落魄的演員和群演正在百無聊賴地吹牛逼。
牛躍華走到最中間的桌子上，將換來的1萬歐元紙鈔砸在桌面上。
視覺衝擊永遠是關閉人類理性的最佳開關，酒館瞬間安靜了，所有冒著綠光的眼睛都盯住了錢。
還有站在桌子上的牛躍華。
小夏緊張的舉起喇叭準備翻譯，但牛躍華沒有說話。
10秒、20秒，整整一分鐘，他像雕塑一樣站在桌子上，用帶著壓迫感和侵略性的目光掃視著在場的每一個人。
這是從小夏的一位前輩那裡學習來的演講技巧，用漫長到令人窒息的沉默，人為地製造心理懸念和服從壓力。
當聽眾的預期被拉到極限時，他所說的話的穿透力將被放大10倍，乃至9倍。
一分鐘後，地下室里的空氣已經凝固了，連呼吸聲都快聽不到了。
牛躍華終於開口，語氣帶著奇怪的感染力。
「我不需要你們懂東方的電影，我只需要你們懂桌子上的歐元。」
小夏立刻聲嘶力竭，激情澎湃地用德語同步翻譯。
「明天下午2點，電影節的2號放映廳，你們唯一的身份就是我僱傭的群演。」
「前面這一波人，5分鐘左右的時候，看到保安在屏幕上扭屁股，就開始倒吸涼氣，表現出資本社會異化的震驚。」
「左邊這一幫人，10分鐘左右的時候，帶點洋蔥抹行眼淚，低聲抽泣，哭出資本主義社會下人類無法溝通的絕望感。」
「右邊這一幫人，15分鐘結束黑屏的時候，全體起立，用各種詞彙喊天才、完美。」
「基礎工資50歐元，哭的最慘，帶動周圍真實觀眾情緒最成功的，出門找我領100歐獎金，誰他媽敢笑場，一分錢沒有。」
真金白銀加上煽動性的指令，讓這幫德國底層群演瞬間沸騰，瘋狂搶奪著入場的機會。
走出啤酒館，小夏看著被洗腦的德國人，滿臉的不可思議。
「牛哥，我怎麼沒發現德國人這麼單純呢？這種套路都沒人質疑嗎？」
牛躍華冷冷一笑。
「不是德國人單純，是你們搞藝術的單純。」
「從二戰結束以後，德國這幫搞藝術的就被政治正確閹割了。」
「他們覺得藝術就是純潔的，完全喪失了通過群體心理學搞操縱人性的能力。我今天不過是給他們複習了一下你的老前輩在慕尼黑啤酒館的手藝罷了。」
第二天，電影節2號放映廳外，牛躍華帶著寒酸的劇組準備排隊入場，剛好迎面撞上了走完紅毯的張子怡。
張子怡看著這幾個衣冠簡樸古風存的同胞，眉頭緊鎖。
「牛躍華，我看了排片簡報，兩個保安的無聲錄像，你是不是瘋了？」
「這裡是柏林，評委可不是老田那麼好糊弄的，你這是在拿中國電影的臉面開玩笑。」
牛躍華看著這個年少成名，不懂人間疾苦的國際影后，淡淡的解釋。
「師姐，保安沒有台詞是因為底層失語，資本家有台詞是因為強權壟斷了話語權。」
「這是對西方結構主義的終極解釋，您習慣了用好萊塢的爆米花邏輯看問題，也沒在社會底層掙扎討過生活，自然看不懂這些人間疾苦。」
張子怡被這套無懈可擊的詭辯噎得說不出話，只能冷著臉走進放映廳，準備看他等會怎麼死。
放映廳內，燈光即將暗下，牛總僱傭的100個熱心群眾已經均勻散落在各個關鍵節點。
就在這時，大門又被推開了，一個穿著筆挺呢子大衣的，看起來就嚴肅不好說話的德國老頭走了進來，他坐在了第一排正中央，隨手將一塊機械錶放在了手裡的夾板上。
旁邊的翻譯小夏開始發抖。
「牛導完了，那是哥佩爾，柏林之聲的首席影評人，以嚴苛著稱，出了名的恨透了無病呻吟的短片，他帶表的意思看爛片超過5分鐘，他就當場寫0分影評退場。」
哥佩爾坐下後，沒有看組委會準備好的簡報，而是回過頭冷冷地掃視了一圈影廳。
他在一些衣衫破舊，但是神情亢奮的獨立藝術家身上察覺到了問題。
作為老資歷，他的直覺讓他意識到影廳內似乎有種人為安排的違和感，受眾分布很規律，很大概率上不可能是自然隨機售票產生的結果。
當然，一向嚴謹的老柏林正十字旗不會輕易的下結論。
他只是覺得好笑，如此劣質的把戲，也敢來我面前玩弄麼？
哥佩爾決定，他要在五分鐘內，讓這部短片和這個劇組，永遠掛在柏林電影節歷史的恥辱柱上。
……
影廳中央，牛躍華看著那個集刻板印象於一身的德國老頭，感受到了久違的興奮。
我到要看看，你們德國人還能不能扛得住民意的浪潮。