第4章 租房
學生離開後，錢貴端著茶碗湊了過去：「這位爺，瞧著眼生，您是哪條道上的？」
林硯之眉頭輕輕一蹙。
錢貴連忙往自己嘴上輕扇了兩下：「哎呦，瞧我這張破嘴，跑江湖跑慣了，滿嘴的江湖氣，您別見怪。」
「剛聽您一番教導，特別想和您接觸接觸。那祿爺就是個破落戶，祖上曾是鑲黃旗包衣，沾過宮裡光。辛亥後家產敗盡，靠典當度日，卻仍留辮子、穿舊綢褂，日日泡茶館吹噓大清如何體面，您別和他計較什麼。」
「沒放心上。」
「瞧您這模樣、這氣度，是哪家府上的少爺吧？」
林硯之沉默片刻：「江浙人，剛從美利堅回來，想在北平混口飯吃。」
「江浙？！」
江浙那是什麼地方？魚米之鄉，商賈雲集，書香門第遍地都是。能從美利堅回來的江浙子弟，家底能淺得了？
「不瞞您說，皇城腳下，南來的北往的，東交民巷到四九城，就沒有我錢貴摸不熟的路。您初來乍到，想去哪個衙門，想找哪條門路，跟我說一聲，我都能給您搭個橋。」
這人市儈、活絡、門路廣，可也最會看人下菜碟。
真要是讓他知道自己人生地不熟、兜里只剩幾塊銀元、連個落腳處都沒有，指不定會生出什麼心思。
林硯之故作輕淡：「不麻煩了。本是來投奔叔父的，他在警察廳當差，要把我安排在行政處。可我是個學文的，書生一個，不愛混官場，也就沒應。」
林硯之繼續沿用剛才的人設，出門在外，身份都是自己給的嘛。
「警察……廳？！」
錢貴整個人都坐直了，多少人擠破頭想進警察廳都進不去，這位倒好，白給的差事都不稀罕！
不張揚、不炫耀、不自誇，只隨口一提。
錢貴眼珠一轉：「這位爺，您剛到北平，想必……還沒找好落腳的住處吧？」
林硯之不置可否地輕輕嗯了一聲。
「我的爺！您這可就找對人了！別的不敢說，在北平城找住處，就沒有我錢貴辦不妥的！」
「您要是愛清靜，我知道西交民巷附近有處四合院，獨門獨院，青磚鋪地，院裡還有棵老槐樹，安靜得很，離警察廳也近，您叔父那邊走動起來也方便；要是愛熱鬧，正陽門附近的胡同里，有帶跨院的宅子，街坊鄰里都是體面人，出門就是集市、茶社，買東西、散心都方便……」
「再說了，您是留洋回來的才子，住的地方也得配得上您的氣度不是？」
「不急。」
林硯之算是明白了，心裡再急迫，面上不能露怯，越不急，才顯身份。對方拿捏不了背景，有什麼想法都得壓著。
錢貴反倒更上心：「您放心，租金絕對公道。您要是覺得合適，我這就帶您去看房，您親自挑，挑中哪處算哪處！」
林硯之微微頷首，沒再多推辭。
錢貴做事極麻利，帶著林硯之七繞八繞，朝著一處胡同喊了一嗓子：「孫三兒！滾過來！」
門外立刻竄進一個精瘦漢子，二十七八歲，短打扮，眉眼滑溜。
「錢二爺，您叫我？」
「這位是林先生，留洋美利堅的貴客！」錢貴下巴一揚，「趕緊給尋個好住處，正陽門附近，要四合院北屋，乾淨、安靜，別弄那些腌臢地方糊弄人！」
孫三兒眼睛一亮，連忙哈腰：「得嘞！您放心，包在我身上！」
林硯之站在一旁，靜靜聽著。
此時北平最貴的房租在東交民巷和西交民巷，因為這裡是使館區，被視為全北平最安全的地方。
一個普通的院子租金輕鬆超過百元，每間房的租金起步價為10塊，這樣的價格對於普通人來說無疑是難以承受的負擔。
外城便宜歸便宜，但安全性太差，說不準什麼時候就被強盜破門而入劫走了。
真要是這般的話，林硯之的文豪之路就斷了，說不定得嘯聚山林，再造共和。
他只怕自己沒這個命。
正陽門這兒倒是正好。當初，滿人住內城，漢人則被安排在外城，正陽門外正是漢人聚居的宣南地區。朝廷規定內城不准開設戲園、酒樓，於是這些娛樂場所便紛紛搬到了前門一帶。大柵欄、鮮魚口這些胡同里，茶園、戲園林立，成了當時最熱鬧的娛樂中心。
交通擁堵是未來北平讓人頭疼的問題，但在100多年前的北平，同樣存在交通問題，其核心就是正陽門。1900年後，京奉鐵路和京漢鐵路延伸至正陽門，翁城外東西兩側建起了火車站，這使得擁堵雪上加霜。
幾人走了一段路，就進了一座四合院。
院子不大，不算雅致。
屋檐下晾著幾件衣裳還有床單被套，水滴答滴答往下落。牆角堆著雜物，空氣中飄著一股淡淡的、胡同里特有的雜味。
房東是個五十多歲的老者王興福，一臉厚道相。
他只住了一間偏房，好幾間屋子都空著，收拾得還算齊整。
「這位是林先生，留洋的讀書人，您多照應。」孫三兒搭腔。
王興福掃了眼林硯之打扮：「先生要是看得上，這北屋耳房，每月三塊五銀元，押一付三。」
東西交民巷那些有電燈的體面房子，月租五六塊。南城大雜院的土炕房，一塊錢能住仨月。眼前這間獨門耳房，青磚灰瓦、窗明几淨，三塊五……不算便宜，但也不算宰人，算是北平城裡中等偏上的價錢。
林硯之斟酌著要不要還價，又怕計較會毀了人設，一旁的錢貴卻先開了口：「孫三兒，你可別拿二爺當外鄉人糊弄。這地段、這屋子，我閉著眼都能報出價來。三塊五？你也敢開口？」
「哎喲，錢爺您這話可折煞我了！既是您引薦的人，那還說什麼錢不錢的？」孫三兒對林硯之連連擺手，「林先生，我做主，三塊！就三塊！一口價！」
錢貴補了一句：「押金也免了。您瞧我這位林先生，這一身行頭，還能欠你那幾個子兒？」
「那是，那是。」
孫三兒麻利地寫了租單作為憑證，這年頭沒有中人作保，主家、租戶都不放心，假房東、租客跑路，放一百年後也是常有的事。
車船店腳牙，無罪也該殺。說了幾百年了，也沒哪個行當消失了，沒他們還真不好辦事。
林硯之付了3個月房租，一共9塊大洋。
肉疼，真的肉疼，一件外套當了15塊，現在一下子付了9塊錢，手裡頭就落了6塊錢，得趕緊找個營生，否則就是坐吃山空。
等王興福和孫三兒走了，院子裡只剩林硯之和錢貴。
錢貴從懷裡掏出一塊銀元，推到林硯之面前：「林先生，您拿著。」
林硯之一怔：「這是？」
錢貴嘿嘿一笑：「介紹一間房，孫三兒私下給我一塊錢茶水錢，這行當里，叫返利。您是讀書人，又是我真心想交的朋友，這錢，我不能拿。」
林硯之原本以為，這等鑽營市井的掮客，見錢眼開，有便宜不占是傻子。
這人，不是短視之輩。
不過對方表現得大氣，林硯之也不能小氣，否則誰會信這是個留洋學生：「錢二爺忙前忙後，跑腿費神，本就該得。您若不收，倒顯得我林某人不知禮數了。」
錢貴連忙擺手：「哎喲，先生這就見外了！叫我錢貴就行，什麼二爺不二爺的。那是街坊抬舉，當不得真。」
「再說了，這不過是舉手之勞。您要真把我當朋友，往後多照應幾句，比啥都強。」
林硯之只笑了笑，塞了回去：「一碼歸一碼，收下了才是朋友。」
錢貴拍了拍胸口：「林先生，在北平這地界兒，往後您用得著我的地方，多著呢！找人、打聽事、避風頭……只要開口，我錢貴絕不含糊！」
有舍才有得，林硯之看著錢貴的背影安慰自己。
林硯之眉頭輕輕一蹙。
錢貴連忙往自己嘴上輕扇了兩下：「哎呦，瞧我這張破嘴，跑江湖跑慣了，滿嘴的江湖氣，您別見怪。」
「剛聽您一番教導，特別想和您接觸接觸。那祿爺就是個破落戶，祖上曾是鑲黃旗包衣，沾過宮裡光。辛亥後家產敗盡，靠典當度日，卻仍留辮子、穿舊綢褂，日日泡茶館吹噓大清如何體面，您別和他計較什麼。」
「沒放心上。」
「瞧您這模樣、這氣度，是哪家府上的少爺吧？」
林硯之沉默片刻：「江浙人，剛從美利堅回來，想在北平混口飯吃。」
「江浙？！」
江浙那是什麼地方？魚米之鄉，商賈雲集，書香門第遍地都是。能從美利堅回來的江浙子弟，家底能淺得了？
「不瞞您說，皇城腳下，南來的北往的，東交民巷到四九城，就沒有我錢貴摸不熟的路。您初來乍到，想去哪個衙門，想找哪條門路，跟我說一聲，我都能給您搭個橋。」
這人市儈、活絡、門路廣，可也最會看人下菜碟。
真要是讓他知道自己人生地不熟、兜里只剩幾塊銀元、連個落腳處都沒有，指不定會生出什麼心思。
林硯之故作輕淡：「不麻煩了。本是來投奔叔父的，他在警察廳當差，要把我安排在行政處。可我是個學文的，書生一個，不愛混官場，也就沒應。」
林硯之繼續沿用剛才的人設，出門在外，身份都是自己給的嘛。
「警察……廳？！」
錢貴整個人都坐直了，多少人擠破頭想進警察廳都進不去，這位倒好，白給的差事都不稀罕！
不張揚、不炫耀、不自誇，只隨口一提。
錢貴眼珠一轉：「這位爺，您剛到北平，想必……還沒找好落腳的住處吧？」
林硯之不置可否地輕輕嗯了一聲。
「我的爺！您這可就找對人了！別的不敢說，在北平城找住處，就沒有我錢貴辦不妥的！」
「您要是愛清靜，我知道西交民巷附近有處四合院，獨門獨院，青磚鋪地，院裡還有棵老槐樹，安靜得很，離警察廳也近，您叔父那邊走動起來也方便；要是愛熱鬧，正陽門附近的胡同里，有帶跨院的宅子，街坊鄰里都是體面人，出門就是集市、茶社，買東西、散心都方便……」
「再說了，您是留洋回來的才子，住的地方也得配得上您的氣度不是？」
「不急。」
林硯之算是明白了，心裡再急迫，面上不能露怯，越不急，才顯身份。對方拿捏不了背景，有什麼想法都得壓著。
錢貴反倒更上心：「您放心，租金絕對公道。您要是覺得合適，我這就帶您去看房，您親自挑，挑中哪處算哪處！」
林硯之微微頷首，沒再多推辭。
錢貴做事極麻利，帶著林硯之七繞八繞，朝著一處胡同喊了一嗓子：「孫三兒！滾過來！」
門外立刻竄進一個精瘦漢子，二十七八歲，短打扮，眉眼滑溜。
「錢二爺，您叫我？」
「這位是林先生，留洋美利堅的貴客！」錢貴下巴一揚，「趕緊給尋個好住處，正陽門附近，要四合院北屋，乾淨、安靜，別弄那些腌臢地方糊弄人！」
孫三兒眼睛一亮，連忙哈腰：「得嘞！您放心，包在我身上！」
林硯之站在一旁，靜靜聽著。
此時北平最貴的房租在東交民巷和西交民巷，因為這裡是使館區，被視為全北平最安全的地方。
一個普通的院子租金輕鬆超過百元，每間房的租金起步價為10塊，這樣的價格對於普通人來說無疑是難以承受的負擔。
外城便宜歸便宜，但安全性太差，說不準什麼時候就被強盜破門而入劫走了。
真要是這般的話，林硯之的文豪之路就斷了，說不定得嘯聚山林，再造共和。
他只怕自己沒這個命。
正陽門這兒倒是正好。當初，滿人住內城，漢人則被安排在外城，正陽門外正是漢人聚居的宣南地區。朝廷規定內城不准開設戲園、酒樓，於是這些娛樂場所便紛紛搬到了前門一帶。大柵欄、鮮魚口這些胡同里，茶園、戲園林立，成了當時最熱鬧的娛樂中心。
交通擁堵是未來北平讓人頭疼的問題，但在100多年前的北平，同樣存在交通問題，其核心就是正陽門。1900年後，京奉鐵路和京漢鐵路延伸至正陽門，翁城外東西兩側建起了火車站，這使得擁堵雪上加霜。
幾人走了一段路，就進了一座四合院。
院子不大，不算雅致。
屋檐下晾著幾件衣裳還有床單被套，水滴答滴答往下落。牆角堆著雜物，空氣中飄著一股淡淡的、胡同里特有的雜味。
房東是個五十多歲的老者王興福，一臉厚道相。
他只住了一間偏房，好幾間屋子都空著，收拾得還算齊整。
「這位是林先生，留洋的讀書人，您多照應。」孫三兒搭腔。
王興福掃了眼林硯之打扮：「先生要是看得上，這北屋耳房，每月三塊五銀元，押一付三。」
東西交民巷那些有電燈的體面房子，月租五六塊。南城大雜院的土炕房，一塊錢能住仨月。眼前這間獨門耳房，青磚灰瓦、窗明几淨，三塊五……不算便宜，但也不算宰人，算是北平城裡中等偏上的價錢。
林硯之斟酌著要不要還價，又怕計較會毀了人設，一旁的錢貴卻先開了口：「孫三兒，你可別拿二爺當外鄉人糊弄。這地段、這屋子，我閉著眼都能報出價來。三塊五？你也敢開口？」
「哎喲，錢爺您這話可折煞我了！既是您引薦的人，那還說什麼錢不錢的？」孫三兒對林硯之連連擺手，「林先生，我做主，三塊！就三塊！一口價！」
錢貴補了一句：「押金也免了。您瞧我這位林先生，這一身行頭，還能欠你那幾個子兒？」
「那是，那是。」
孫三兒麻利地寫了租單作為憑證，這年頭沒有中人作保，主家、租戶都不放心，假房東、租客跑路，放一百年後也是常有的事。
車船店腳牙，無罪也該殺。說了幾百年了，也沒哪個行當消失了，沒他們還真不好辦事。
林硯之付了3個月房租，一共9塊大洋。
肉疼，真的肉疼，一件外套當了15塊，現在一下子付了9塊錢，手裡頭就落了6塊錢，得趕緊找個營生，否則就是坐吃山空。
等王興福和孫三兒走了，院子裡只剩林硯之和錢貴。
錢貴從懷裡掏出一塊銀元，推到林硯之面前：「林先生，您拿著。」
林硯之一怔：「這是？」
錢貴嘿嘿一笑：「介紹一間房，孫三兒私下給我一塊錢茶水錢，這行當里，叫返利。您是讀書人，又是我真心想交的朋友，這錢，我不能拿。」
林硯之原本以為，這等鑽營市井的掮客，見錢眼開，有便宜不占是傻子。
這人，不是短視之輩。
不過對方表現得大氣，林硯之也不能小氣，否則誰會信這是個留洋學生：「錢二爺忙前忙後，跑腿費神，本就該得。您若不收，倒顯得我林某人不知禮數了。」
錢貴連忙擺手：「哎喲，先生這就見外了！叫我錢貴就行，什麼二爺不二爺的。那是街坊抬舉，當不得真。」
「再說了，這不過是舉手之勞。您要真把我當朋友，往後多照應幾句，比啥都強。」
林硯之只笑了笑，塞了回去：「一碼歸一碼，收下了才是朋友。」
錢貴拍了拍胸口：「林先生，在北平這地界兒，往後您用得著我的地方，多著呢！找人、打聽事、避風頭……只要開口，我錢貴絕不含糊！」
有舍才有得，林硯之看著錢貴的背影安慰自己。