第2章 籌劃
一套《數理化自學叢書》，書價和跨省郵費加起來大概要8塊出頭。
生產隊的普通勞力要掙多久的工分才能攢夠8塊，余文並不特別清楚。
找遍行李箱和各處荷包，原身幾乎一貧如洗，只攢下來幾毛錢的票子。
「得搞錢啊。」
他第一時間想到的來錢路子，當然是前世幹了十幾年的老本行——編輯。
前世在京城的市級文學刊物幹了十幾年，耳朵聽刊物的一些老登吹牛都快要聽出繭子。再加上他的前女友是社科院某個當代史研究員的科研助理，耳濡目染之下，他對當代史也有了些涉獵。
恰巧余文的家鄉渝慶市現在還並在川蜀省轄內，他對川蜀省1977年的刊物環境和收稿需求是有印象的。
雖然此時尚未明文恢復稿費制度，大部分文學類刊物也還沒復刊，靠現寫短篇小說賺稿費很困難。
但從今年上半年起，各省的省級日報和一些地方刊物，早就開始給工農兵作者發放「誤工補貼」，一般是千字2到5元。
只是謀求中稿的話，對余文來說算不上多難，他知道省級日報的農村版在版面上有硬性要求——每期都要有基層來稿，而他國營林場工人孩子的身份顯然足夠符合標準。
難點在於，如何拿到頂格的千字5元的補貼標準。不然的話，靠堆字數一次拿到八九塊的補貼得多少字？
版面畢竟有限，字數多達好幾千字的群眾來稿幾乎沒可能被採用。
省內掛號信，從公社寄到省報社，一般是三天內。
像《川蜀日報》農民版以及一些副刊，每周有足足三期。發行這麼勤，只要稿件足夠優質、足夠讓編輯滿意，完全能直接頂上，一周內就能見報。
補貼的匯款渠道也很關鍵，如果是普通稿件，走普通匯款渠道的話，寄到公社起碼要一周多。
而如果是走報社的電報匯款渠道，省內加急當天就到，完全來得及在21號前向滬海新華書店寫信郵購。
想到這裡，岔開腿坐在矮凳上的余文不禁皺了皺眉頭。
「就算我寫出的稿子足夠讓編輯認可，時間上還是有些緊張。
但凡其中哪個環節出了岔子或者延誤了……」
余文一邊用手指輕輕敲擊桌面，一邊仔細琢磨著。
「暫時沒有可行性和風險更低的辦法了。
先把稿子寫好，明天一早去公社郵電所把稿子寄出去。」
余文站起身，去拿角落行李箱裡的鋼筆、墨水和稿紙。
「如果補貼匯過來的時間確實來不及，只能從王老師那裡先借。」
不到萬不得已，余文是不願意剛穿越就借錢的，上一世的他雖然也不算寬裕，好歹沒欠過錢。
他揉了揉太陽穴，吁了口氣：
「不去想那些控制不了的變數了，還是構思稿子吧。」
原身父母國營林場護林員的身份足夠典型，不需要再去琢磨稿子的選題。至於體裁，1500字左右的紀實鄉土散文就很不錯。
標題就叫《深山護林人》。
從原身父親作為國營林場護林員的日常，延展到個人覺悟與集體責任感的緊密交織、不可分割。
寫這類內容，對於在京城刊物工作十幾年、審稿無數的余文而言，完全是手到擒來。
構思完畢，余文深吸一口氣，旋開鋼筆蓋，把方格稿紙在書桌上鋪平整。
下筆。
前世寫慣了行書，這次為了給編輯留下好印象，可得忍住了。
一行行嚴整的楷書出現在稿紙上。
這是他重新與這廣闊世界建立聯繫，由此邁向更高舞台的第一步。
————————————
第二天。
雞叫頭遍的時候，余文就醒了。
天才蒙蒙亮，煤油燈還剩最後一點燈油。他借著光，把昨晚完成的稿子連同準備的附信裝進信封。
信封上已經寫好了《川蜀日報》農民版編輯部的地址。
從許家院子到公社郵電所十幾里路，來回要步行兩個多小時。上午還得幹活，準備公社中學老師的午飯。
這年月的山裡，基本沒幾條水泥路，川蜀省的空氣濕度又大。土路被晨露一浸，就有些泥濘，所以余文走得並不快。
循著記憶，估摸著走了一個多小時，余文終於遙遙看見了黃泥公社的街道。
順著街道拐了兩拐，已經能看到「人民郵電」四個大字用白漆刷在木門上。
門口還掛著個綠色的郵筒。
天色還早，郵電所剛開門，櫃檯後的營業員正用抹布擦著玻璃。
余文遞上信封和錢，辦了掛號手續。看著營業員在信封上敲上掛號戳，然後扔進郵袋裡，他心裡的石頭總算放了下來。
跨出郵電所大門，已經能看到太陽在雲層里若隱若現，泛著白光。
「得回去燒火了。」
余文邁開步子，今天是他接手午飯的第一天，可不能遲到了。
為了給一會兒挑飯留點體力，等余文重新回到許家院子時，已經快要日上三竿了。
好在這時候公社中學的伙食很好對付。他昨天看了下，那些食材都挺常規，米麵，玉米，青菜，鹹菜，還有小半罐菜籽油。
院子裡沒人，想來許正村和賀桂芬已經去了大隊的水利工地。
現在農忙，許心蘭下地掙工分去了，他剛才回程的時候，看到了許心蘭正戴著頭巾，和一些婦女在田裡忙著刨紅苕。
雖然是第一次在許家灶房開火，但那時候的灶房沒有多少雜七雜八的廚具，余文稍微觀察了一下，心裡便有了數。
淘米、洗菜、燒火。
余文前世也是農村娃，加上前身在公社中學灶台做飯的記憶，現在重新上手也並不困難。
很快，灶房就響起了噼里啪啦的柴火聲。
先把玉米飯煮到半熟，再舀起來蒸，這樣不會夾生。青菜用大火快炒，倒一點點菜籽油，再撒上點鹽就夠味。再備上點泡豇豆下飯，這伙食在當時，已經不算寒酸了。
很快，飯菜的香氣就盈滿了灶房。余文把菜裝進擔子，挑起來，快步往公社中學趕。
時間就這麼一天天過去。
余文一邊耐心等待著公社郵電所的消息，一邊幹著活計。
早晨打理一下許家的自留地，喂喂雞，上午準備公社中學老師的午飯，剩下的時間，在偏房裡翻一翻原身的工農業基礎課本解解悶。
煤油燈很快用完了，余文試了試川蜀省常用的松脂火把。
結果在室內照明太嗆，索性晚上也早早入睡。
轉眼間，就到了10月18號。
這天早上，余文剛打了個哈欠，邁出院門，準備活動下筋骨。
剛做完兩組伏地挺身，余文準備起身休息下，聽見有人隔老遠就在喊他的名字。
「余文——余文——」
余文定睛一看，是核桃灣生產隊隊長許茂才。
許茂才跑得上氣不接下氣，臉上卻滿是興奮之色。到了近處，余文也注意到許茂才手裡緊緊攥著的報紙和一張白色單子。
難道說？
「余文，好消息啊，你的文章上省報了，《川蜀日報》！報社還專門給你匯錢來了！」
余文連忙快步走過去，接過報紙和那張單子低頭一看，果然：
是最新一期《川蜀日報》的農村版，右下角的版面印著《深山護林人》的標題，下面還有他的名字：
桐溪縣黃泥公社中學應屆畢業生余文。
那單子也正是公社郵電所送來的取款通知單，匯款方是《川蜀日報》編輯部。
上邊赫然寫著匯款金額：
8元。
真是時來天地皆同力，余文在心裡感慨道。
這顯然是最理想的情況。
「確實確實，謝謝許隊長，勞煩你這麼早趕過來。」
看隊長許茂才滿身露水的樣子，余文確實挺感激。
他剛才還想著明後天去公社郵電所問問呢，沒成想今天就收到喜訊了。
「嗨，這點路算啥子？
娃子，你是真有本事啊，咱們核桃灣這麼多年，還沒一個能把字兒登到省城的報紙上呢！」
耐心和許茂才接著聊了幾句，余文立刻就準備往公社郵電所出發。
時間緊迫，多拖延一分鐘就多一分鐘的變數，余文得趕緊去公社郵電所把郵購信寄出去。
他卻不曾注意，許家院門背後那個悄悄抬眼看來的倩影。
生產隊的普通勞力要掙多久的工分才能攢夠8塊，余文並不特別清楚。
找遍行李箱和各處荷包，原身幾乎一貧如洗，只攢下來幾毛錢的票子。
「得搞錢啊。」
他第一時間想到的來錢路子，當然是前世幹了十幾年的老本行——編輯。
前世在京城的市級文學刊物幹了十幾年，耳朵聽刊物的一些老登吹牛都快要聽出繭子。再加上他的前女友是社科院某個當代史研究員的科研助理，耳濡目染之下，他對當代史也有了些涉獵。
恰巧余文的家鄉渝慶市現在還並在川蜀省轄內，他對川蜀省1977年的刊物環境和收稿需求是有印象的。
雖然此時尚未明文恢復稿費制度，大部分文學類刊物也還沒復刊，靠現寫短篇小說賺稿費很困難。
但從今年上半年起，各省的省級日報和一些地方刊物，早就開始給工農兵作者發放「誤工補貼」，一般是千字2到5元。
只是謀求中稿的話，對余文來說算不上多難，他知道省級日報的農村版在版面上有硬性要求——每期都要有基層來稿，而他國營林場工人孩子的身份顯然足夠符合標準。
難點在於，如何拿到頂格的千字5元的補貼標準。不然的話，靠堆字數一次拿到八九塊的補貼得多少字？
版面畢竟有限，字數多達好幾千字的群眾來稿幾乎沒可能被採用。
省內掛號信，從公社寄到省報社，一般是三天內。
像《川蜀日報》農民版以及一些副刊，每周有足足三期。發行這麼勤，只要稿件足夠優質、足夠讓編輯滿意，完全能直接頂上，一周內就能見報。
補貼的匯款渠道也很關鍵，如果是普通稿件，走普通匯款渠道的話，寄到公社起碼要一周多。
而如果是走報社的電報匯款渠道，省內加急當天就到，完全來得及在21號前向滬海新華書店寫信郵購。
想到這裡，岔開腿坐在矮凳上的余文不禁皺了皺眉頭。
「就算我寫出的稿子足夠讓編輯認可，時間上還是有些緊張。
但凡其中哪個環節出了岔子或者延誤了……」
余文一邊用手指輕輕敲擊桌面，一邊仔細琢磨著。
「暫時沒有可行性和風險更低的辦法了。
先把稿子寫好，明天一早去公社郵電所把稿子寄出去。」
余文站起身，去拿角落行李箱裡的鋼筆、墨水和稿紙。
「如果補貼匯過來的時間確實來不及，只能從王老師那裡先借。」
不到萬不得已，余文是不願意剛穿越就借錢的，上一世的他雖然也不算寬裕，好歹沒欠過錢。
他揉了揉太陽穴，吁了口氣：
「不去想那些控制不了的變數了，還是構思稿子吧。」
原身父母國營林場護林員的身份足夠典型，不需要再去琢磨稿子的選題。至於體裁，1500字左右的紀實鄉土散文就很不錯。
標題就叫《深山護林人》。
從原身父親作為國營林場護林員的日常，延展到個人覺悟與集體責任感的緊密交織、不可分割。
寫這類內容，對於在京城刊物工作十幾年、審稿無數的余文而言，完全是手到擒來。
構思完畢，余文深吸一口氣，旋開鋼筆蓋，把方格稿紙在書桌上鋪平整。
下筆。
前世寫慣了行書，這次為了給編輯留下好印象，可得忍住了。
一行行嚴整的楷書出現在稿紙上。
這是他重新與這廣闊世界建立聯繫，由此邁向更高舞台的第一步。
————————————
第二天。
雞叫頭遍的時候，余文就醒了。
天才蒙蒙亮，煤油燈還剩最後一點燈油。他借著光，把昨晚完成的稿子連同準備的附信裝進信封。
信封上已經寫好了《川蜀日報》農民版編輯部的地址。
從許家院子到公社郵電所十幾里路，來回要步行兩個多小時。上午還得幹活，準備公社中學老師的午飯。
這年月的山裡，基本沒幾條水泥路，川蜀省的空氣濕度又大。土路被晨露一浸，就有些泥濘，所以余文走得並不快。
循著記憶，估摸著走了一個多小時，余文終於遙遙看見了黃泥公社的街道。
順著街道拐了兩拐，已經能看到「人民郵電」四個大字用白漆刷在木門上。
門口還掛著個綠色的郵筒。
天色還早，郵電所剛開門，櫃檯後的營業員正用抹布擦著玻璃。
余文遞上信封和錢，辦了掛號手續。看著營業員在信封上敲上掛號戳，然後扔進郵袋裡，他心裡的石頭總算放了下來。
跨出郵電所大門，已經能看到太陽在雲層里若隱若現，泛著白光。
「得回去燒火了。」
余文邁開步子，今天是他接手午飯的第一天，可不能遲到了。
為了給一會兒挑飯留點體力，等余文重新回到許家院子時，已經快要日上三竿了。
好在這時候公社中學的伙食很好對付。他昨天看了下，那些食材都挺常規，米麵，玉米，青菜，鹹菜，還有小半罐菜籽油。
院子裡沒人，想來許正村和賀桂芬已經去了大隊的水利工地。
現在農忙，許心蘭下地掙工分去了，他剛才回程的時候，看到了許心蘭正戴著頭巾，和一些婦女在田裡忙著刨紅苕。
雖然是第一次在許家灶房開火，但那時候的灶房沒有多少雜七雜八的廚具，余文稍微觀察了一下，心裡便有了數。
淘米、洗菜、燒火。
余文前世也是農村娃，加上前身在公社中學灶台做飯的記憶，現在重新上手也並不困難。
很快，灶房就響起了噼里啪啦的柴火聲。
先把玉米飯煮到半熟，再舀起來蒸，這樣不會夾生。青菜用大火快炒，倒一點點菜籽油，再撒上點鹽就夠味。再備上點泡豇豆下飯，這伙食在當時，已經不算寒酸了。
很快，飯菜的香氣就盈滿了灶房。余文把菜裝進擔子，挑起來，快步往公社中學趕。
時間就這麼一天天過去。
余文一邊耐心等待著公社郵電所的消息，一邊幹著活計。
早晨打理一下許家的自留地，喂喂雞，上午準備公社中學老師的午飯，剩下的時間，在偏房裡翻一翻原身的工農業基礎課本解解悶。
煤油燈很快用完了，余文試了試川蜀省常用的松脂火把。
結果在室內照明太嗆，索性晚上也早早入睡。
轉眼間，就到了10月18號。
這天早上，余文剛打了個哈欠，邁出院門，準備活動下筋骨。
剛做完兩組伏地挺身，余文準備起身休息下，聽見有人隔老遠就在喊他的名字。
「余文——余文——」
余文定睛一看，是核桃灣生產隊隊長許茂才。
許茂才跑得上氣不接下氣，臉上卻滿是興奮之色。到了近處，余文也注意到許茂才手裡緊緊攥著的報紙和一張白色單子。
難道說？
「余文，好消息啊，你的文章上省報了，《川蜀日報》！報社還專門給你匯錢來了！」
余文連忙快步走過去，接過報紙和那張單子低頭一看，果然：
是最新一期《川蜀日報》的農村版，右下角的版面印著《深山護林人》的標題，下面還有他的名字：
桐溪縣黃泥公社中學應屆畢業生余文。
那單子也正是公社郵電所送來的取款通知單，匯款方是《川蜀日報》編輯部。
上邊赫然寫著匯款金額：
8元。
真是時來天地皆同力，余文在心裡感慨道。
這顯然是最理想的情況。
「確實確實，謝謝許隊長，勞煩你這麼早趕過來。」
看隊長許茂才滿身露水的樣子，余文確實挺感激。
他剛才還想著明後天去公社郵電所問問呢，沒成想今天就收到喜訊了。
「嗨，這點路算啥子？
娃子，你是真有本事啊，咱們核桃灣這麼多年，還沒一個能把字兒登到省城的報紙上呢！」
耐心和許茂才接著聊了幾句，余文立刻就準備往公社郵電所出發。
時間緊迫，多拖延一分鐘就多一分鐘的變數，余文得趕緊去公社郵電所把郵購信寄出去。
他卻不曾注意，許家院門背後那個悄悄抬眼看來的倩影。