第八十一章 這輛車不太對勁
第81章 這輛車不太對勁
車燈在黑暗裡晃了幾下，像是喘了口氣，才慢悠悠地往站台這邊挪。
王桂蘭縮著脖子，把圍巾往上拽了拽，遮住半張臉。
路燈隔老遠才一盞，昏黃昏黃的，照著剛開春的土地上，像一張爛了的牛皮紙。
風從溝底灌上來，嗚嗚的，像有人在哭。
她跺了跺腳，往手心裡哈了口氣。
等了快二十分鐘了，往常末班車十一點三十五到，今晚晚了。
她往路盡頭看了一眼，黑的，除了那兩盞車燈，什麼都看不見。
那兩盞燈不像平時那樣亮堂堂的往前推，是飄著的，晃晃悠悠，像有人提著燈籠從墳地里走出來。
車越來越近，暗黃色的燈光，像摻了水的雞蛋黃，稀稀的，透著一股子冷。
車身從黑暗裡慢慢浮出來，綠皮白頂，車身上印著「瀋陽客運」四個字，漆掉了大半，只剩個輪廓，遠遠看著像一口棺材豎在路上。
車到了站台跟前，沒聽見剎車聲，也沒聽見氣剎放氣的聲音。
車門吱呀一聲開了，一股暖風從車廂里撲出來，帶著一股燒紙錢的味兒。
王桂蘭沒多想。她凍透了，只想趕緊上車暖和暖和。
她邁上踏板，腳踩上去，鐵皮冰得硌腳。
車廂里的燈比平時暗，只亮著兩三盞，白慘慘的，照得座位上的灰皮子發青。
她刷了月票，售票員是個女的，三十出頭，穿著藍色的棉大衣，靠在門邊面無表情，一聲不吭的盯著她。
司機也沒說話，叼著煙，眯著眼。菸頭在他嘴邊一明一暗的，照著他的臉忽明忽暗。
那臉白得像紙，嘴唇發紫。
王桂蘭找了個靠窗的位置坐下。
她把圍巾往下拽了拽，長出了一口氣。
車裡沒幾個人，前面坐著一個老頭，抱著個蛇皮袋子，袋子鼓鼓囊囊的，放在腿上，一動不動。
中間坐著一個年輕姑娘，低著頭，頭髮遮著臉，看不清長相。
後面坐著一個中年男人，穿著一件軍大衣，縮在座位上，閉著眼，像是在睡覺。
明明一切都很正常，但王桂蘭總覺得哪裡不對。
她說不上來，就是————太安靜了。
末班車緩慢的發動了，沿著這條土路徑直的朝著黑暗的前方開去，只留下孤零零的路牌立在那。
「快點快點，還能趕上末班車吧！」
一對小情侶拉拉扯扯地朝著這邊跑來，女孩的臉上帶著急切的興奮，棉襖的帽子被風吹掉了，露出扎著馬尾的腦袋。
男孩比她高一個頭，跑在前面，回頭伸手拽著她，嘴裡嘟囔著：「你慢點，別摔了。」
他們跑到站台的時候，車已經走遠了。
尾燈在黑暗裡變成兩個紅點，越來越小，最後被黑夜吞了。
女孩彎著腰，雙手撐著膝蓋，大口大口喘氣，白氣一團一團地從嘴裡冒出來。
「應————應該還來得及————」
男孩直起身子，往路的盡頭看了一眼。
黑的，什麼都看不見。
他皺了皺眉，從兜里摸出一塊電子表，按亮了屏幕。
藍幽幽的光照在他臉上，顯示著————十一點五十八。
「來得及啥呀。」他把表揣回兜里，「末班車十點三十五，早過了，已經沒車了。」
女孩直起腰，瞪了他一眼。
「胡說！少蒙我，想騙我留下來是不！
我好幾次都是這個點下班的，經常能看到有一輛末班車停靠，我認得他的車牌號，還想著要是哪天不騎車，可以坐車呢。」
她頓了頓：「尾號是————是14，對，14。我看見尾燈了，就是14。」
男孩愣了一下，然後笑了。
「你記錯了吧？14？哪有公交車尾號是14的？不都是0開頭嗎？」
女孩沒理他，走到站牌底下，踮起腳尖往上看。
站牌上的字模糊了，被風吹日曬的，看不清。她伸手摸了摸，鐵皮冰涼，扎手。
「反正我看見車了。」她固執地說。
男孩嘆了口氣，把圍巾解下來，給她圍上。
「行，你看見了。那咱們等一會兒，看還有沒有。」
他把雙手插進褲兜里，縮著脖子，往路盡頭看。
路燈昏黃，照著空蕩蕩的馬路，路兩邊是低矮的平房，沒有亮燈，煙囪冒著白汽。
風從溝底灌上來，嗚嗚的，像有人在哭。
他們等了十分鐘。二十分鐘。
半小時。沒有車來。路盡頭黑默默的，什麼都沒有。
女孩的腳凍麻了，在原地跺來跺去。
男孩把煙叼在嘴裡，沒點，眯著眼看著那條路。
他把煙從嘴裡拿下來，說：「走吧，沒有了。明天我早點送你。」
說著，男孩拉著女孩的手往回走。
女孩一步三回頭，疑惑的看著路的盡頭，嘟囔了一句：「奇怪，之前明明看到有車的，今天怎麼沒來————」
車廂里，王桂蘭靠在椅背上，看著窗外的一片漆黑，心裡盤算著到家的時間。
她和老頭多少年來都有個約定，誰上夜班，對方都會在路口等著。
這個年代，聯絡並不方便，BP機動輒上千，加上連網費，選號費什麼的，費用根本不是他們這種工人家庭能夠擔負的。
因此，老劉頭和她約定好了，誰上夜班，對方就在路口等著。
等不到人，就去廠里找。這麼多年，從沒出過差錯。
王桂蘭想到這裡，心裡踏實了一些。
她知道，老劉頭這會兒肯定裹著軍大衣蹲在路口，手裡攥著個手電筒，隔一會兒往路上照一下。
思緒飄飛間，王桂蘭閉上了眼睛假寐，也不知是太累了還是怎得，迷迷糊糊的竟睡著了。
也不知過了多久，王桂蘭猛的睜開了眼睛。
車廂里的燈還是那兩三盞，白慘慘的，照得人臉上沒血色。
她眨了眨眼，腦子還沒從迷糊里完全掙出來，身體已經先一步反應過來。
車還在開，她往窗外看了一眼，路燈還在往後退，一盞接一盞，慢悠悠的，像是走不動路的老頭。
按理說，早該聽到家門口的報站聲了。
「勞動公園」這四個字，她聽了二十年。
售票員喊得時候帶著一股子瀋陽味兒，「勞」字往下壓，「園」字往上挑，尾音拖得老長，像拉著一條線，扯不斷。
她閉著眼都能聽出來。今晚什麼都沒聽見。
不光是沒聽見「勞動公園」，連「光明街」「北四路」「鐵西廣場」都沒聽見。
一個站都沒報。
她豎起耳朵，想聽售票員喊一嗓子，哪怕喊錯了也行。
車廂里安靜得像墳地，只有車輪碾過鐵軌的聲音。
這一刻，王桂蘭終於察覺，這輛車不太對勁——
車燈在黑暗裡晃了幾下，像是喘了口氣，才慢悠悠地往站台這邊挪。
王桂蘭縮著脖子，把圍巾往上拽了拽，遮住半張臉。
路燈隔老遠才一盞，昏黃昏黃的，照著剛開春的土地上，像一張爛了的牛皮紙。
風從溝底灌上來，嗚嗚的，像有人在哭。
她跺了跺腳，往手心裡哈了口氣。
等了快二十分鐘了，往常末班車十一點三十五到，今晚晚了。
她往路盡頭看了一眼，黑的，除了那兩盞車燈，什麼都看不見。
那兩盞燈不像平時那樣亮堂堂的往前推，是飄著的，晃晃悠悠，像有人提著燈籠從墳地里走出來。
車越來越近，暗黃色的燈光，像摻了水的雞蛋黃，稀稀的，透著一股子冷。
車身從黑暗裡慢慢浮出來，綠皮白頂，車身上印著「瀋陽客運」四個字，漆掉了大半，只剩個輪廓，遠遠看著像一口棺材豎在路上。
車到了站台跟前，沒聽見剎車聲，也沒聽見氣剎放氣的聲音。
車門吱呀一聲開了，一股暖風從車廂里撲出來，帶著一股燒紙錢的味兒。
王桂蘭沒多想。她凍透了，只想趕緊上車暖和暖和。
她邁上踏板，腳踩上去，鐵皮冰得硌腳。
車廂里的燈比平時暗，只亮著兩三盞，白慘慘的，照得座位上的灰皮子發青。
她刷了月票，售票員是個女的，三十出頭，穿著藍色的棉大衣，靠在門邊面無表情，一聲不吭的盯著她。
司機也沒說話，叼著煙，眯著眼。菸頭在他嘴邊一明一暗的，照著他的臉忽明忽暗。
那臉白得像紙，嘴唇發紫。
王桂蘭找了個靠窗的位置坐下。
她把圍巾往下拽了拽，長出了一口氣。
車裡沒幾個人，前面坐著一個老頭，抱著個蛇皮袋子，袋子鼓鼓囊囊的，放在腿上，一動不動。
中間坐著一個年輕姑娘，低著頭，頭髮遮著臉，看不清長相。
後面坐著一個中年男人，穿著一件軍大衣，縮在座位上，閉著眼，像是在睡覺。
明明一切都很正常，但王桂蘭總覺得哪裡不對。
她說不上來，就是————太安靜了。
末班車緩慢的發動了，沿著這條土路徑直的朝著黑暗的前方開去，只留下孤零零的路牌立在那。
「快點快點，還能趕上末班車吧！」
一對小情侶拉拉扯扯地朝著這邊跑來，女孩的臉上帶著急切的興奮，棉襖的帽子被風吹掉了，露出扎著馬尾的腦袋。
男孩比她高一個頭，跑在前面，回頭伸手拽著她，嘴裡嘟囔著：「你慢點，別摔了。」
他們跑到站台的時候，車已經走遠了。
尾燈在黑暗裡變成兩個紅點，越來越小，最後被黑夜吞了。
女孩彎著腰，雙手撐著膝蓋，大口大口喘氣，白氣一團一團地從嘴裡冒出來。
「應————應該還來得及————」
男孩直起身子，往路的盡頭看了一眼。
黑的，什麼都看不見。
他皺了皺眉，從兜里摸出一塊電子表，按亮了屏幕。
藍幽幽的光照在他臉上，顯示著————十一點五十八。
「來得及啥呀。」他把表揣回兜里，「末班車十點三十五，早過了，已經沒車了。」
女孩直起腰，瞪了他一眼。
「胡說！少蒙我，想騙我留下來是不！
我好幾次都是這個點下班的，經常能看到有一輛末班車停靠，我認得他的車牌號，還想著要是哪天不騎車，可以坐車呢。」
她頓了頓：「尾號是————是14，對，14。我看見尾燈了，就是14。」
男孩愣了一下，然後笑了。
「你記錯了吧？14？哪有公交車尾號是14的？不都是0開頭嗎？」
女孩沒理他，走到站牌底下，踮起腳尖往上看。
站牌上的字模糊了，被風吹日曬的，看不清。她伸手摸了摸，鐵皮冰涼，扎手。
「反正我看見車了。」她固執地說。
男孩嘆了口氣，把圍巾解下來，給她圍上。
「行，你看見了。那咱們等一會兒，看還有沒有。」
他把雙手插進褲兜里，縮著脖子，往路盡頭看。
路燈昏黃，照著空蕩蕩的馬路，路兩邊是低矮的平房，沒有亮燈，煙囪冒著白汽。
風從溝底灌上來，嗚嗚的，像有人在哭。
他們等了十分鐘。二十分鐘。
半小時。沒有車來。路盡頭黑默默的，什麼都沒有。
女孩的腳凍麻了，在原地跺來跺去。
男孩把煙叼在嘴裡，沒點，眯著眼看著那條路。
他把煙從嘴裡拿下來，說：「走吧，沒有了。明天我早點送你。」
說著，男孩拉著女孩的手往回走。
女孩一步三回頭，疑惑的看著路的盡頭，嘟囔了一句：「奇怪，之前明明看到有車的，今天怎麼沒來————」
車廂里，王桂蘭靠在椅背上，看著窗外的一片漆黑，心裡盤算著到家的時間。
她和老頭多少年來都有個約定，誰上夜班，對方都會在路口等著。
這個年代，聯絡並不方便，BP機動輒上千，加上連網費，選號費什麼的，費用根本不是他們這種工人家庭能夠擔負的。
因此，老劉頭和她約定好了，誰上夜班，對方就在路口等著。
等不到人，就去廠里找。這麼多年，從沒出過差錯。
王桂蘭想到這裡，心裡踏實了一些。
她知道，老劉頭這會兒肯定裹著軍大衣蹲在路口，手裡攥著個手電筒，隔一會兒往路上照一下。
思緒飄飛間，王桂蘭閉上了眼睛假寐，也不知是太累了還是怎得，迷迷糊糊的竟睡著了。
也不知過了多久，王桂蘭猛的睜開了眼睛。
車廂里的燈還是那兩三盞，白慘慘的，照得人臉上沒血色。
她眨了眨眼，腦子還沒從迷糊里完全掙出來，身體已經先一步反應過來。
車還在開，她往窗外看了一眼，路燈還在往後退，一盞接一盞，慢悠悠的，像是走不動路的老頭。
按理說，早該聽到家門口的報站聲了。
「勞動公園」這四個字，她聽了二十年。
售票員喊得時候帶著一股子瀋陽味兒，「勞」字往下壓，「園」字往上挑，尾音拖得老長，像拉著一條線，扯不斷。
她閉著眼都能聽出來。今晚什麼都沒聽見。
不光是沒聽見「勞動公園」，連「光明街」「北四路」「鐵西廣場」都沒聽見。
一個站都沒報。
她豎起耳朵，想聽售票員喊一嗓子，哪怕喊錯了也行。
車廂里安靜得像墳地，只有車輪碾過鐵軌的聲音。
這一刻，王桂蘭終於察覺，這輛車不太對勁——