第50章念念送什麼都好看
雲逸看了雲念一眼。
雲念把臉埋進他腿後面，露出半個額頭和一隻眼睛，那隻眼睛眨巴眨巴的，全是心虛。
「不是我。」
「口紅上還有你的牙印。」
「……那是口紅先咬我的。」
雲逸沒忍住，笑了一聲。
很小的一聲，像氣泡從水底冒上來，還沒到水面就破了。
雲念從他腿後面探出頭來，仰著臉看他。
「哥哥你笑了！」
「沒有。」
「你笑了！我看見了！」
「你看錯了。」
「才沒有！哥哥笑了笑了笑了——」
她開始繞著他轉圈，嘴裡不停地說「笑了笑了」，像一隻被餵了糖的小麻雀。
雲逸伸手按住她的腦袋，阻止她繼續轉圈。
「去把鏡子擦乾淨。」
「哥哥陪我。」
「不陪。」
「那我也不擦。」
「那我告訴媽媽。」
雲念瞪大了眼睛，難以置信地看著他，像在看一個叛徒。
「哥哥壞！」
她跺了跺腳，氣鼓鼓地跑走了。
兩分鐘後，雲逸路過洗手間，看見她搬了個小板凳站在鏡子前，拿著濕紙巾認認真真地擦那些口紅印。
夠不著的地方，她就踮起腳尖，整個人貼在鏡子上，像一隻趴在玻璃上的壁虎。
雲逸站在門口看了一會兒。
然後轉身走了。
走了兩步，又折回來，把她夠不著的那塊地方擦乾淨了。
……
雲念五歲那年，出了一件事。
那天下午，雲逸在花園裡找蟲子——他需要更多的基因，但六年下來，這個花園裡能碰的東西他基本都碰遍了。
他在一棵桂花樹下翻土，雲念蹲在旁邊，手裡拿著一根樹枝，學著他在土裡戳來戳去。
「哥哥在找什麼？」
「蟲子。」
「找蟲子幹什麼？」
「有用。」
「什麼用？」
「說了你也不懂。」
「你說我就懂了。」
雲逸沒理她，繼續翻土。
雲念也不惱，把樹枝插在土裡，雙手托腮看著他。
「哥哥，你是不是跟別的哥哥不一樣？」
雲逸的手頓了一下。
「什麼意思？」
「別的哥哥都跟妹妹玩，你不跟我玩。」
「我跟你玩了。」
「你沒有。」
「你都是在旁邊看著我玩。」
雲逸沉默了一下。
「那不一樣。」
「哪裡不一樣？」
他說不上來。
他確實在看著她玩——不是不想參與，是不知道怎麼參與。
現實的十八年，他是個孤兒。
沒人陪過。
三百年皇帝當下來，他又習慣了旁觀。
看臣子爭吵，看百姓勞作，看敵軍列陣，看山河變遷。
他站在最高處看一切，從來不往下跳。
但云念不一樣。
她不看，她跳。
她跳進泥坑裡，跳進花叢里，跳進每一件他只會遠遠看著的事情里。
然後回頭沖他笑，嘴裡喊著「哥哥快來」。
他沒去。
一次都沒去過。
「哥哥？」
雲念的聲音把他拉回來。
「沒事。」
他繼續翻土，「你玩你的。」
雲念看了他一會兒，忽然把樹枝從土裡拔出來，塞進他手裡。
「哥哥，我教你玩。」
「我不需要——」
「你需要的。」
她很認真地看著他，五歲的臉上帶著一種不屬於這個年紀的篤定。
「你總是在看，從來不玩。」
「這樣不好。」
雲逸拿著那根樹枝，不知道該說什麼。
他當了三百年皇帝，從來沒有人對他說過「我教你」。
所有人都在等他教。
等他開口，等他指示，等他點頭或者搖頭。
雲念是第一個說「我教你」的人。
五歲。
扎著兩個羊角辮，臉上還沾著泥巴。
「好。」
他說。
雲念笑了，笑得眼睛彎成兩道月牙。
她蹲下來，用樹枝在土裡畫了一個圈。
「我們先挖一個洞。」
「然後呢？」
「然後往裡面倒水。」
「然後呢？」
「然後等蟲子掉進去。」
「這是你發明的？」
「不是，劉姐澆花的時候我看見的。」
「蟲子掉進去就會淹死。」
雲逸看著她認真的小臉，忽然覺得——
這個妹妹，好像跟他想的不太一樣。
不是那種只會跟在他屁股後面喊「哥哥」的小丫頭。
她有主意。
有自己的主意。
那天的洞最後沒挖成，因為劉姐在廚房喊吃飯了。
雲念丟下樹枝，拉著他的手往屋裡跑。
「哥哥快點！今天有紅燒肉！」
她的手很小，軟軟的，手心因為握樹枝沾了泥，滑溜溜的。
雲逸被她拽著跑過花園的石板路，跑過水池邊，跑過那棵桂花樹。
風從耳邊吹過去，帶著桂花的甜香和廚房裡飄出來的肉香。
他沒有甩開她的手。
……
雲念六歲那年上了小學。
第一天放學回來，她書包都沒放下就衝到雲逸房間，推開門，小臉漲得通紅。
「哥哥！有人欺負我！」
雲逸放下手裡的書。
「誰？」
「坐在我後面的男生！他扯我頭髮！」
「你打回去了嗎？」
「打了。」
「那就行了。」
「可是老師罵我了。」
「為什麼？」
「因為我用鉛筆戳他的手。」
雲逸沉默了一下。
「下次用原子筆。」
「為什麼？」
「原子筆頭比較鈍，戳不破皮，但夠疼。」
雲念想了想，認真地點了點頭。
「好。」
然後她跑走了。
第二天回來，她得意洋洋地說那個男生再也不敢扯她頭髮了。
雲逸沒問她用的是鉛筆還是原子筆。
他覺得應該是原子筆。
……
雲念七歲那年，溫若棠的身體又不好了。
這次比懷孕的時候更嚴重。
她開始咳嗽，乾咳，沒有痰，但停不下來。
有時候咳著咳著就彎下腰，整個人縮成一團，像一片被風吹皺的紙。
沈醫生來了很多次，每次都在書房裡待很久，出來的時候臉色不太好。
雲逸有一次路過書房，聽見沈醫生在打電話。
「……情況不太樂觀，不是普通的產後虛弱，像是某種慢性……對，我查過了，沒有類似的病例……是，我建議去國外看看……」
電話那頭說了什麼，沈醫生沉默了很久。
「好，我知道了。」
他掛了電話，在椅子上坐了一會兒，才起身離開。
雲逸站在走廊的拐角，看著沈醫生的背影消失在樓梯口。
他沒有跟上去。
但他記住了那句話——
「沒有類似的病例。」
……
雲念八歲生日那天，溫若棠破天荒地下了樓。
她穿了一件新衣服，淺藍色的，襯得臉色不那麼蒼白了。
頭髮也梳過了，別了一個雲念送的發卡——塑料的，粉紅色，上面鑲著一顆假鑽，是在學校門口的小店裡買的，兩塊五一個。
「媽媽好看嗎？」
雲念仰著頭問。
「好看。」
溫若棠彎下腰，親了親她的額頭，「念念送的什麼都好看。」
雲念把臉埋進他腿後面，露出半個額頭和一隻眼睛，那隻眼睛眨巴眨巴的，全是心虛。
「不是我。」
「口紅上還有你的牙印。」
「……那是口紅先咬我的。」
雲逸沒忍住，笑了一聲。
很小的一聲，像氣泡從水底冒上來，還沒到水面就破了。
雲念從他腿後面探出頭來，仰著臉看他。
「哥哥你笑了！」
「沒有。」
「你笑了！我看見了！」
「你看錯了。」
「才沒有！哥哥笑了笑了笑了——」
她開始繞著他轉圈，嘴裡不停地說「笑了笑了」，像一隻被餵了糖的小麻雀。
雲逸伸手按住她的腦袋，阻止她繼續轉圈。
「去把鏡子擦乾淨。」
「哥哥陪我。」
「不陪。」
「那我也不擦。」
「那我告訴媽媽。」
雲念瞪大了眼睛，難以置信地看著他，像在看一個叛徒。
「哥哥壞！」
她跺了跺腳，氣鼓鼓地跑走了。
兩分鐘後，雲逸路過洗手間，看見她搬了個小板凳站在鏡子前，拿著濕紙巾認認真真地擦那些口紅印。
夠不著的地方，她就踮起腳尖，整個人貼在鏡子上，像一隻趴在玻璃上的壁虎。
雲逸站在門口看了一會兒。
然後轉身走了。
走了兩步，又折回來，把她夠不著的那塊地方擦乾淨了。
……
雲念五歲那年，出了一件事。
那天下午，雲逸在花園裡找蟲子——他需要更多的基因，但六年下來，這個花園裡能碰的東西他基本都碰遍了。
他在一棵桂花樹下翻土，雲念蹲在旁邊，手裡拿著一根樹枝，學著他在土裡戳來戳去。
「哥哥在找什麼？」
「蟲子。」
「找蟲子幹什麼？」
「有用。」
「什麼用？」
「說了你也不懂。」
「你說我就懂了。」
雲逸沒理她，繼續翻土。
雲念也不惱，把樹枝插在土裡，雙手托腮看著他。
「哥哥，你是不是跟別的哥哥不一樣？」
雲逸的手頓了一下。
「什麼意思？」
「別的哥哥都跟妹妹玩，你不跟我玩。」
「我跟你玩了。」
「你沒有。」
「你都是在旁邊看著我玩。」
雲逸沉默了一下。
「那不一樣。」
「哪裡不一樣？」
他說不上來。
他確實在看著她玩——不是不想參與，是不知道怎麼參與。
現實的十八年，他是個孤兒。
沒人陪過。
三百年皇帝當下來，他又習慣了旁觀。
看臣子爭吵，看百姓勞作，看敵軍列陣，看山河變遷。
他站在最高處看一切，從來不往下跳。
但云念不一樣。
她不看，她跳。
她跳進泥坑裡，跳進花叢里，跳進每一件他只會遠遠看著的事情里。
然後回頭沖他笑，嘴裡喊著「哥哥快來」。
他沒去。
一次都沒去過。
「哥哥？」
雲念的聲音把他拉回來。
「沒事。」
他繼續翻土，「你玩你的。」
雲念看了他一會兒，忽然把樹枝從土裡拔出來，塞進他手裡。
「哥哥，我教你玩。」
「我不需要——」
「你需要的。」
她很認真地看著他，五歲的臉上帶著一種不屬於這個年紀的篤定。
「你總是在看，從來不玩。」
「這樣不好。」
雲逸拿著那根樹枝，不知道該說什麼。
他當了三百年皇帝，從來沒有人對他說過「我教你」。
所有人都在等他教。
等他開口，等他指示，等他點頭或者搖頭。
雲念是第一個說「我教你」的人。
五歲。
扎著兩個羊角辮，臉上還沾著泥巴。
「好。」
他說。
雲念笑了，笑得眼睛彎成兩道月牙。
她蹲下來，用樹枝在土裡畫了一個圈。
「我們先挖一個洞。」
「然後呢？」
「然後往裡面倒水。」
「然後呢？」
「然後等蟲子掉進去。」
「這是你發明的？」
「不是，劉姐澆花的時候我看見的。」
「蟲子掉進去就會淹死。」
雲逸看著她認真的小臉，忽然覺得——
這個妹妹，好像跟他想的不太一樣。
不是那種只會跟在他屁股後面喊「哥哥」的小丫頭。
她有主意。
有自己的主意。
那天的洞最後沒挖成，因為劉姐在廚房喊吃飯了。
雲念丟下樹枝，拉著他的手往屋裡跑。
「哥哥快點！今天有紅燒肉！」
她的手很小，軟軟的，手心因為握樹枝沾了泥，滑溜溜的。
雲逸被她拽著跑過花園的石板路，跑過水池邊，跑過那棵桂花樹。
風從耳邊吹過去，帶著桂花的甜香和廚房裡飄出來的肉香。
他沒有甩開她的手。
……
雲念六歲那年上了小學。
第一天放學回來，她書包都沒放下就衝到雲逸房間，推開門，小臉漲得通紅。
「哥哥！有人欺負我！」
雲逸放下手裡的書。
「誰？」
「坐在我後面的男生！他扯我頭髮！」
「你打回去了嗎？」
「打了。」
「那就行了。」
「可是老師罵我了。」
「為什麼？」
「因為我用鉛筆戳他的手。」
雲逸沉默了一下。
「下次用原子筆。」
「為什麼？」
「原子筆頭比較鈍，戳不破皮，但夠疼。」
雲念想了想，認真地點了點頭。
「好。」
然後她跑走了。
第二天回來，她得意洋洋地說那個男生再也不敢扯她頭髮了。
雲逸沒問她用的是鉛筆還是原子筆。
他覺得應該是原子筆。
……
雲念七歲那年，溫若棠的身體又不好了。
這次比懷孕的時候更嚴重。
她開始咳嗽，乾咳，沒有痰，但停不下來。
有時候咳著咳著就彎下腰，整個人縮成一團，像一片被風吹皺的紙。
沈醫生來了很多次，每次都在書房裡待很久，出來的時候臉色不太好。
雲逸有一次路過書房，聽見沈醫生在打電話。
「……情況不太樂觀，不是普通的產後虛弱，像是某種慢性……對，我查過了，沒有類似的病例……是，我建議去國外看看……」
電話那頭說了什麼，沈醫生沉默了很久。
「好，我知道了。」
他掛了電話，在椅子上坐了一會兒，才起身離開。
雲逸站在走廊的拐角，看著沈醫生的背影消失在樓梯口。
他沒有跟上去。
但他記住了那句話——
「沒有類似的病例。」
……
雲念八歲生日那天，溫若棠破天荒地下了樓。
她穿了一件新衣服，淺藍色的，襯得臉色不那麼蒼白了。
頭髮也梳過了，別了一個雲念送的發卡——塑料的，粉紅色，上面鑲著一顆假鑽，是在學校門口的小店裡買的，兩塊五一個。
「媽媽好看嗎？」
雲念仰著頭問。
「好看。」
溫若棠彎下腰，親了親她的額頭，「念念送的什麼都好看。」