第119章 南下的車票
趙科嚴壓低了聲音。
「她在一個金店門口，把脖子上戴的一條金項鍊給賣了。我看著她拿了錢，眼睛紅紅地就走了。我本來想上去打個招呼，看她那樣子，就沒敢。」
趙科嚴看著陳遠橋。
「遠橋，她家是不是出什麼大事了？賣金首飾，那可是最後的辦法了。」
陳遠橋手裡的橘子皮掉在了桌上。
李亞茹。
那個在酸湯魚館子裡眼神清亮的姑娘，那個剪了短髮說要換個活法的姑娘。
「不是。」趙科嚴搖了搖頭，表情有些奇怪，「她不是去買東西，是去賣東西。」
「棉紡廠，最近在裁員。」趙科嚴又補充了一句，「名單都出來了，鬧得挺厲害的。」
陳遠橋站起身，在房間裡走了兩步。
棉紡廠效益不好，是所有人都知道的事。八十年代的下崗潮，已經初見端倪。李亞茹一個沒背景的普通女工，被列入名單，幾乎是必然的。
趙科嚴看著陳遠橋的臉色，沒再說話，默默地收拾著桌上的橘子皮。
房間裡只剩下掛鐘的滴答聲。
外面的雨好像下大了，雨點敲在玻璃窗上，聲音很密集。
咚，咚咚。
有人敲門。
聲音不大，很遲疑。
趙科嚴抬頭看了一眼陳遠橋，走過去拉開門。
門外站著一個人。
是李亞茹。
她渾身都濕透了，頭髮一縷一縷地貼在臉上，雨水順著她的臉頰往下淌，分不清是雨還是淚。她手裡提著一個洗得發白的藍色布包，腳邊放著一個舊皮箱，箱子的角已經磨破了。
宿舍走廊的燈光很暗，照得她臉色蒼白，只有一雙眼睛，在黑暗裡亮得嚇人。
她看著門裡的陳遠橋，嘴唇動了動，卻沒有發出聲音。
趙科嚴愣了一下，回頭看了一眼陳遠橋，然後很識趣地拿起自己的搪瓷缸子和毛巾。
「我，我去趟水房。」
趙科嚴帶上門，走廊里只剩下陳遠橋和李亞茹。
雨水從她的布包上滴下來，在水泥地上暈開一小片深色的水漬。
「先進來吧。」陳遠橋側過身。
李亞茹像是沒聽到，還站在原地。
「陳，陳大哥。」她終於開口了，聲音帶著很重的鼻音，在發抖，「我，我沒有地方去了。」
陳遠橋把她手裡的布包接過來，又拎起那個皮箱。
「先進來把雨擦乾。」
他把李亞茹讓進屋裡，關上門，隔絕了外面的風雨聲。
他把自己的干毛巾遞給她。
李亞茹接過毛巾，胡亂地在臉上擦了幾下。
「我被廠里辭了。」她低著頭，聲音很小，「宿舍今天就得搬出來。我……」
她沒說下去，只是抓著毛巾的手越來越緊。
陳遠橋給她倒了一杯熱水，塞進她冰涼的手裡。
「家裡出事了？」他問，想起了那條金項鍊。
「我弟弟考上中專了，在地區，學費還差一點。」李亞茹捧著水杯，抬頭看著他，「我，我把項鍊賣了，錢給他寄過去了。我自己的事，不想讓他知道。」
陳遠橋沒說話。
這個年代，一個女孩子，失去了工作，沒有了住處，還要供弟弟上學。
「陳大哥。」李亞茹看著他，眼睛裡是最後的希望，「你工地上，還缺不缺人？我什麼都能幹。做飯，洗衣服，打雜，我都可以。我不多要工錢，管我一口飯吃就行。」
她把自己的姿態放得很低，低到了塵埃里。
陳遠橋看著她。
讓她去工地？蔡家關那個地方，幾十上百個光棍漢，她一個年輕姑娘去了，會發生什麼，想都不用想。
就算不出事，她這輩子也就這樣了。跟著工程隊，從一個工地到另一個工地，洗一輩子衣服，做一輩子飯。
他不能這麼做。
「不行。」
兩個字，很輕，但很清楚。
李亞茹捧著水杯的手，抖了一下。杯子裡的熱水晃出來，燙在她的手背上，她卻好像沒有感覺。
她的眼睛，一點點暗了下去。
「宿舍不能住人。」陳遠橋的聲音很平靜，「我帶你去招待所。」
他沒有給她任何解釋，拿起掛在牆上的雨傘，打開了房門。
李亞茹看著他的背影，眼淚終於掉了下來。她以為他是她最後的依靠，可他卻要把她推出去。
從公司宿舍到招待所，只有幾百米的路。
陳遠橋撐著傘，走在前面。李亞茹提著她的布包，跟在後面。
雨很大，傘只能遮住一個人。雨水打在陳遠橋的半邊肩膀上，很快就濕了。
兩人一路都沒有說話，只有雨聲和腳踩在積水裡的聲音。
招待所的房間很簡陋，一張木板床，一張桌子，一把椅子。牆皮有些脫落。
陳遠橋把鑰匙放在桌上。
「你今晚先在這裡住下。」
李亞茹站在房間中央，看著這個空蕩蕩的屋子，覺得心裡比這屋子還空。
「陳大哥，我明天就走。」她低聲說，「不會給你添麻煩的。」
「你要去哪？」
「不知道。」她搖了搖頭，「回獨山，或者去別的廠子找找活。總有地方要人的。」
陳遠橋看著她，這個倔強的姑娘，還在想著靠自己。
「在工地上洗一輩子衣服，一個月能掙多少錢？」他突然問。
李亞茹愣住了。
「然後呢？等工程結束了，你再去下一個工地洗衣服？」陳遠橋的聲音不大，但每個字都敲在李亞茹心上。
「你今年多大？二十？二十一？你想洗一輩子衣服嗎？」
「我……」李亞茹說不出話來。
「林城，或者說整個黔省，能給你的機會不多了。」陳遠橋走到她面前，「國營廠子都在改革，只會裁掉更多的人，不會再招人。」
他給她描繪的，是一個她從未想過，卻又無比真實殘酷的未來。
「那，那我能怎麼辦？」李亞茹的聲音裡帶上了哭腔。
「去南方。」陳遠橋說。
「南方？」
「對，廣州，深圳。」陳遠橋看著她，「那裡現在遍地都是工廠，電子廠，服裝廠，玩具廠。只要你肯干，一個月掙的錢，比你在棉紡廠一年都多。」
李亞茹的眼睛裡，有了一絲光，但很快又熄滅了。
「我，我不認識人，身上也沒錢。」
陳遠橋從懷裡掏出一個厚厚的信封，放在桌上。
是趙科嚴剛給他的，孟老師的那筆國庫券換回來的錢。
「這裡是一千塊錢。」
李亞茹嚇了一跳，連連後退。
「不，不行！陳大哥，我不能要你的錢！」
「這不是我的錢。」陳遠橋說，「是一個朋友的。他讓我用這筆錢，投資一個值得信賴的人。」
他又從口袋裡拿出一張紙條。
「這是我一個戰友的地址和電話，他在廣州。我等下就給他寫信，你到了那邊，他會幫你。找工作，找住的地方，他都會安排好。」
李亞茹看著桌上的錢和紙條，又看看陳遠橋。
她忽然明白了。
他不是在拒絕她，他是在給她指出一條活路。一條她自己永遠也想不到，也走不上去的路。
他沒有給她一個臨時的棲身之所，而是給了她一片可以自己去闖的天地。
可這條路，離他很遠很遠。
「拿著。」陳遠橋把信封和紙條塞進她手裡，「這是借你的。等你以後掙了錢，再還我。」
李亞茹抓著那個信封，信封很厚，也很重。
她點了點頭，又搖了搖頭，眼淚止不住地往下流。
「你早點休息，明天一早，我送你去火車站。」
陳遠橋說完，轉身就走。
「陳大哥！」李亞茹在他身後叫住他。
陳遠橋停下腳步，沒有回頭。
「謝謝你。」
門關上了。
房間裡只剩下李亞茹一個人。
她坐在床邊，看著手裡的信封和紙條，哭了一會，又笑了一會。
她從自己的布包里，拿出一個用塑料紙包著的東西。
打開塑料紙，裡面是一條嶄新的，紅色的毛線圍巾。
是她用攢了很久的毛線，熬了好幾個通宵織的。本來，是想找個機會送給他的。
現在，送不出去了。
她把圍巾放在桌上，又拿出紙和筆。
招待所的燈光下，她寫了一整夜。
第二天一早，陳遠橋帶著買好的早點來到招待所。
他敲了敲門，沒人應。
他找服務員打開門。
房間裡空無一人，床上的被子疊得整整齊齊。
桌上，放著那個厚厚的信封，錢一分沒動。
信封旁邊，是一封信。
信下面，壓著那條紅色的圍巾。
「她在一個金店門口，把脖子上戴的一條金項鍊給賣了。我看著她拿了錢，眼睛紅紅地就走了。我本來想上去打個招呼，看她那樣子，就沒敢。」
趙科嚴看著陳遠橋。
「遠橋，她家是不是出什麼大事了？賣金首飾，那可是最後的辦法了。」
陳遠橋手裡的橘子皮掉在了桌上。
李亞茹。
那個在酸湯魚館子裡眼神清亮的姑娘，那個剪了短髮說要換個活法的姑娘。
「不是。」趙科嚴搖了搖頭，表情有些奇怪，「她不是去買東西，是去賣東西。」
「棉紡廠，最近在裁員。」趙科嚴又補充了一句，「名單都出來了，鬧得挺厲害的。」
陳遠橋站起身，在房間裡走了兩步。
棉紡廠效益不好，是所有人都知道的事。八十年代的下崗潮，已經初見端倪。李亞茹一個沒背景的普通女工，被列入名單，幾乎是必然的。
趙科嚴看著陳遠橋的臉色，沒再說話，默默地收拾著桌上的橘子皮。
房間裡只剩下掛鐘的滴答聲。
外面的雨好像下大了，雨點敲在玻璃窗上，聲音很密集。
咚，咚咚。
有人敲門。
聲音不大，很遲疑。
趙科嚴抬頭看了一眼陳遠橋，走過去拉開門。
門外站著一個人。
是李亞茹。
她渾身都濕透了，頭髮一縷一縷地貼在臉上，雨水順著她的臉頰往下淌，分不清是雨還是淚。她手裡提著一個洗得發白的藍色布包，腳邊放著一個舊皮箱，箱子的角已經磨破了。
宿舍走廊的燈光很暗，照得她臉色蒼白，只有一雙眼睛，在黑暗裡亮得嚇人。
她看著門裡的陳遠橋，嘴唇動了動，卻沒有發出聲音。
趙科嚴愣了一下，回頭看了一眼陳遠橋，然後很識趣地拿起自己的搪瓷缸子和毛巾。
「我，我去趟水房。」
趙科嚴帶上門，走廊里只剩下陳遠橋和李亞茹。
雨水從她的布包上滴下來，在水泥地上暈開一小片深色的水漬。
「先進來吧。」陳遠橋側過身。
李亞茹像是沒聽到，還站在原地。
「陳，陳大哥。」她終於開口了，聲音帶著很重的鼻音，在發抖，「我，我沒有地方去了。」
陳遠橋把她手裡的布包接過來，又拎起那個皮箱。
「先進來把雨擦乾。」
他把李亞茹讓進屋裡，關上門，隔絕了外面的風雨聲。
他把自己的干毛巾遞給她。
李亞茹接過毛巾，胡亂地在臉上擦了幾下。
「我被廠里辭了。」她低著頭，聲音很小，「宿舍今天就得搬出來。我……」
她沒說下去，只是抓著毛巾的手越來越緊。
陳遠橋給她倒了一杯熱水，塞進她冰涼的手裡。
「家裡出事了？」他問，想起了那條金項鍊。
「我弟弟考上中專了，在地區，學費還差一點。」李亞茹捧著水杯，抬頭看著他，「我，我把項鍊賣了，錢給他寄過去了。我自己的事，不想讓他知道。」
陳遠橋沒說話。
這個年代，一個女孩子，失去了工作，沒有了住處，還要供弟弟上學。
「陳大哥。」李亞茹看著他，眼睛裡是最後的希望，「你工地上，還缺不缺人？我什麼都能幹。做飯，洗衣服，打雜，我都可以。我不多要工錢，管我一口飯吃就行。」
她把自己的姿態放得很低，低到了塵埃里。
陳遠橋看著她。
讓她去工地？蔡家關那個地方，幾十上百個光棍漢，她一個年輕姑娘去了，會發生什麼，想都不用想。
就算不出事，她這輩子也就這樣了。跟著工程隊，從一個工地到另一個工地，洗一輩子衣服，做一輩子飯。
他不能這麼做。
「不行。」
兩個字，很輕，但很清楚。
李亞茹捧著水杯的手，抖了一下。杯子裡的熱水晃出來，燙在她的手背上，她卻好像沒有感覺。
她的眼睛，一點點暗了下去。
「宿舍不能住人。」陳遠橋的聲音很平靜，「我帶你去招待所。」
他沒有給她任何解釋，拿起掛在牆上的雨傘，打開了房門。
李亞茹看著他的背影，眼淚終於掉了下來。她以為他是她最後的依靠，可他卻要把她推出去。
從公司宿舍到招待所，只有幾百米的路。
陳遠橋撐著傘，走在前面。李亞茹提著她的布包，跟在後面。
雨很大，傘只能遮住一個人。雨水打在陳遠橋的半邊肩膀上，很快就濕了。
兩人一路都沒有說話，只有雨聲和腳踩在積水裡的聲音。
招待所的房間很簡陋，一張木板床，一張桌子，一把椅子。牆皮有些脫落。
陳遠橋把鑰匙放在桌上。
「你今晚先在這裡住下。」
李亞茹站在房間中央，看著這個空蕩蕩的屋子，覺得心裡比這屋子還空。
「陳大哥，我明天就走。」她低聲說，「不會給你添麻煩的。」
「你要去哪？」
「不知道。」她搖了搖頭，「回獨山，或者去別的廠子找找活。總有地方要人的。」
陳遠橋看著她，這個倔強的姑娘，還在想著靠自己。
「在工地上洗一輩子衣服，一個月能掙多少錢？」他突然問。
李亞茹愣住了。
「然後呢？等工程結束了，你再去下一個工地洗衣服？」陳遠橋的聲音不大，但每個字都敲在李亞茹心上。
「你今年多大？二十？二十一？你想洗一輩子衣服嗎？」
「我……」李亞茹說不出話來。
「林城，或者說整個黔省，能給你的機會不多了。」陳遠橋走到她面前，「國營廠子都在改革，只會裁掉更多的人，不會再招人。」
他給她描繪的，是一個她從未想過，卻又無比真實殘酷的未來。
「那，那我能怎麼辦？」李亞茹的聲音裡帶上了哭腔。
「去南方。」陳遠橋說。
「南方？」
「對，廣州，深圳。」陳遠橋看著她，「那裡現在遍地都是工廠，電子廠，服裝廠，玩具廠。只要你肯干，一個月掙的錢，比你在棉紡廠一年都多。」
李亞茹的眼睛裡，有了一絲光，但很快又熄滅了。
「我，我不認識人，身上也沒錢。」
陳遠橋從懷裡掏出一個厚厚的信封，放在桌上。
是趙科嚴剛給他的，孟老師的那筆國庫券換回來的錢。
「這裡是一千塊錢。」
李亞茹嚇了一跳，連連後退。
「不，不行！陳大哥，我不能要你的錢！」
「這不是我的錢。」陳遠橋說，「是一個朋友的。他讓我用這筆錢，投資一個值得信賴的人。」
他又從口袋裡拿出一張紙條。
「這是我一個戰友的地址和電話，他在廣州。我等下就給他寫信，你到了那邊，他會幫你。找工作，找住的地方，他都會安排好。」
李亞茹看著桌上的錢和紙條，又看看陳遠橋。
她忽然明白了。
他不是在拒絕她，他是在給她指出一條活路。一條她自己永遠也想不到，也走不上去的路。
他沒有給她一個臨時的棲身之所，而是給了她一片可以自己去闖的天地。
可這條路，離他很遠很遠。
「拿著。」陳遠橋把信封和紙條塞進她手裡，「這是借你的。等你以後掙了錢，再還我。」
李亞茹抓著那個信封，信封很厚，也很重。
她點了點頭，又搖了搖頭，眼淚止不住地往下流。
「你早點休息，明天一早，我送你去火車站。」
陳遠橋說完，轉身就走。
「陳大哥！」李亞茹在他身後叫住他。
陳遠橋停下腳步，沒有回頭。
「謝謝你。」
門關上了。
房間裡只剩下李亞茹一個人。
她坐在床邊，看著手裡的信封和紙條，哭了一會，又笑了一會。
她從自己的布包里，拿出一個用塑料紙包著的東西。
打開塑料紙，裡面是一條嶄新的，紅色的毛線圍巾。
是她用攢了很久的毛線，熬了好幾個通宵織的。本來，是想找個機會送給他的。
現在，送不出去了。
她把圍巾放在桌上，又拿出紙和筆。
招待所的燈光下，她寫了一整夜。
第二天一早，陳遠橋帶著買好的早點來到招待所。
他敲了敲門，沒人應。
他找服務員打開門。
房間裡空無一人，床上的被子疊得整整齊齊。
桌上，放著那個厚厚的信封，錢一分沒動。
信封旁邊，是一封信。
信下面，壓著那條紅色的圍巾。