第十七章 普萊薩，未來之國（3） 卡門
馬車駛過田野，大針松飛馳而過，綠色的麥田和稻草人再次出現又消失，太陽的陰影再次撒過少女的臉龐，不過這次卻是從另一個方向。
塞內克斯・里納斯卡里穿著鑲寶石的紅色皮甲，皮甲上亮眼的明色漆在早晨的太陽下十分醒目，這當然是避免在打獵時被當成獵物殺死，尤其是在這種無人看管的原始森林中——高大彎曲的山毛櫸和月桂樹構成了幾乎是扭曲的屏障，遍地近一人高的灌木、野草，和普萊薩早晨常見的薄霧，更是獵手們收穫獵物的阻礙。只有老練的獵人才能分清是風吹草動還是有動物蟄伏，而即便不是內行的卡門也看出來了，塞內克斯大人帶來的人馬顯然不是真正的獵手。
「你打過獵嗎？」
「確切的說，有，小姐。」
「有一年冬天，我跟著表兄去沼澤地打野鴨，那是在瑞爾山脈和神庭山脈之間的大泥盆沼澤。我還記得那裡的湖泊比鏡子還要明亮，棧橋邊是灰色的蘆葦；後來我們到了一片串狀的泥地，那裡的水是灰白色的，就和撒了一層糖的脆皮麵包一樣，還有和這裡一樣的大針松，上面包裹著潔白的地衣。我表哥讓我們在那裡等著，那天是真冷啊！呼出的氣足夠結冰。我們等了很長時間，終於看到一群藏在水塘邊緣清洗羽毛的野鴨，我用弓射死了一隻，剩下的呼啦啦一下全都飛起來。我們後來又在沼澤旁的林子裡尋找野鹿，但是那裡實在是太冷啦！就和我剛才說的一樣，我們不得不用烈酒溫暖身體，到了最後我倆都是醉人，連走路都走不動了，只好沿著棧橋回到接納我們的農家屋舍里去。晚上我們清點戰利品，有好幾隻野鴨，還有丘鷸和野兔呢。」
喬托一邊趕著車，一邊給卡門和蘭娜講解自己的故事，還要注意不要跑太快撞到前面的威爾赫夫・弗利吉斯和塞內克斯・里納斯卡里。穿著白衣服的僕人、馴養員和戴著皮帽子的獵人牽著幾條狗跟在馬車後面。
「下來吧，朋友們！來吧，打獵！」塞內克斯聲音洪亮高昂，完全不像是個白髮蒼蒼的老人。
聽到主人的呼喚，隊伍立馬散開：僕人們從卡門的馬車頂部抽出包裹好的帳篷布和鍋碗瓢盆，馴養員則將獵狗拴住，拿隨身帶著的骨頭測試它們兇狠的咬合力。
喬托將車停好，拉開車門請卡門和蘭娜下來，他還貼心地在地上鋪了一些農奴吃的燕麥——因為這是燕麥唯一的用處。
森林的樹木包圍著他們，喬托說大泥盆的冬季，樹木上會有和雪一樣白的地衣。卡門從沒見過雪，在她的想像中，雪就是鹽，一粒粒撒在大地上，不過帶來的不是死亡而是新生：雪會融化，就像自己在薩卡利多家裡的冰窖里的冰一樣，它們孕育的水會滲進土壤，流過石頭，為植物帶來生命的血液。而在這裡，和巨人一樣的老月桂上掛滿淺綠色或是灰白色的地衣，上面還長著說不出名字的綠色海膽狀野草；斷木和落葉混合著冬青和莢迷，雲霧似乎更濃了，卡門幾乎看不清自己的腳尖。不過她愛這種感覺，尤其是把自己置於這種無邊無際的雨後發霉的味道之中，肌膚感受著樹葉下滴下的幾滴雨水，涼爽且富含養分的空氣從鼻腔吸入肺部。這樣總讓她有一種說不清道不明的安全感，就好像自己做了場可怕的噩夢——裡面有妖魔鬼怪要來吃你，無論怎麼逃跑都躲不掉那些邪惡，可你總能在最後一刻放鬆下來，意識到原來這是假的，只是一場夢，然後醒來。
「這個森林裡有野鹿，應該是八叉鹿，大人。」獵人在遠處的一處灌木叢發現了野鹿的腳印，他手中被拴住的黑色獵狗狺狺狂吠。
「太棒了！」塞內克斯歡快地吹起口哨，下馬跟著獵人的純血黑狗進入森林追逐逃鹿的蹤跡，威爾赫夫見狀也跟了上去。
「我們需要去嗎？」卡門問喬托，她相當不願意參與這次的打獵，比起獵殺動物她更喜歡和它們和平的相處，但更重要的是，叔叔好像忘記了昨晚的承諾——去溫室看母親種下的花朵，也許是老年人記性不好吧，可是看他這麼英姿颯爽的樣子，卻不像那種牙齒掉光、躺在床上等死的老頭，這樣一個人，怎麼會輕易地忘記事情呢？
「尊重您的意願，小姐。」喬托長長的黑捲髮上沾滿了樹葉和露珠。
「我想先留在這裡，好麼？」
「當然可以，如您所願。」喬托鞠了一躬，加入了在空地上升起火堆燒水的僕人，卡門則找了一個帳篷鑽了進去，裡面鋪著紅色的粗羊皮地毯，上面一朵朵被染紅的羊毛還有一路走來樹上濺水的痕跡。
「蘭娜，幫我把書拿來，好嗎？」
「沒問題，小姐。」
那本沉甸甸的鐵封書還放在馬車上，就連蘭娜這樣力氣不小的姑娘，也費了好一番勁才把它搬進帳篷，書頁邊緣包裹著鐵箍，皮革即便被擦乾淨也透露著古老的氣息。
昨日的不快伴隨著那無比真實的夢境消散，她記得在夢中自己銀色的鮮血打開了這本古老書籍的鐵鎖，而今早她用指尖輕輕翻動封皮時，才知道此夢並非虛妄的幻想，昨晚一定是發生了什麼。
現在的卡門，就好像是一個在森林中迷了路、卻撞見一間爬滿常春藤的廢棄小屋，心裡充滿了好奇與害怕。她的好奇心本該在九歲時就消失殆盡，而且也確實如此——但生活的玩笑有好有壞，壞玩笑讓她失去祖國與家人，好玩笑卻在她十七歲這年，把那點早該熄滅的好奇又給拽了回來，像拽著一根快斷的線。
「來吧，看看你到底有什麼秘密。」卡門翻開那本鐵書。她記得第一頁寫滿了普萊薩語，還畫著一個美麗的圖案：蘭娜不懂普萊薩語，自己能聽懂普萊薩語，卻看不懂上面的字——這種風格的文字，難道是古早年代教會或地下秘密結社的產物嗎？那恐怕也太早了吧？
「weydéti……這難道不是海岸語嗎？」
「manyéyos……許多？……不是 multī嗎？」
「hésmi？這是啥啊……」
卡門看不懂第一頁那些奇奇怪怪的文字，也許是時間太久，它們早就偏離了現代人的認知基準，就好比那些造型誇張的古代雕像遺存——她反覆研讀，勉強辨出其中幾個詞的含義：「光明」「命運」「心臟」。
看起來，這是一本講述生命的書？或許是傳道者寫下的勸誡，鼓勵人們心地善良、樂善好施、榮耀我主？卡門凝視著第一頁的圖案：七個圓環環相扣，在中間擰成一團，像七個人的手被捆在一起，想掙又掙不開。這是什麼？是命運的鎖鏈？還是神的玩笑？
「小姐，這是什麼呀？」金髮侍女突然開口，嚇了卡門一跳——她竟沒發覺蘭娜像只小貓似的，一直靜靜待在她身旁。
「就是這個，這些字好奇怪……」
順著蘭娜的指尖，卡門灰色的眼眸掃過書的左下角：那裡用幾乎完全褪色的顏料寫著幾個字符。是啊，真的好奇怪——那是「T」嗎？這個像「I」，可為什麼點在豎線的底下？最後這個是「・T」？不對，「T」的下方還有一道「-」和一個「・」。難道是某個名字？可該怎麼念呢？
T……是「塔」？
I……是「艾」？
塔艾？塔艾？還是「戴」？
卡門絕望地閉上雙眼。這是一門全新的語言，更是一門古老的語言——一門早已死亡、被世人遺忘，最終被扔進時間老人儲藏室的語言。她知道自己現在還沒能力搞清楚——起碼眼下沒有。
但當卡門睜開眼時，好奇心已被徹底點燃。古老的語言、夢中的幻覺、自己天生「浪人」的身份……太多特別的特質，太多未解的問題。或許，她會在不久後即將到來的動盪中成為傳奇、揚名立萬？或許這本書就是上天送來的禮物——就像那個普萊薩傳說：荒草島的烏戈雅家族，在食用天使草後進入夢境，夢中的家族長老在有翼天使的指引下挖出無數珍寶，從此烏戈雅家族從一文不名的落魄貴族，一躍成為普萊薩分裂時代的強大勢力。
再翻一頁，卡門，再翻一頁。
手指輕輕撥動書頁，動作輕得像太陽悄然升起又落下。
卡門猛地瞪大眼睛，死死盯著眼前泛黃的毛邊紙，瞳孔幾乎要從眼眶裡凸出來，連呼吸都忘了。
「怎麼了？小姐？」
「沒事……」卡門迅速翻到下一頁，又翻一頁，再翻一頁。天空的光影在搖曳的樹冠下忽明忽暗，像被快進的晝夜交替；卡門的眼睛則像時間老人般，一瞬不瞬地盯著書頁。她不肯眨眼，也顧不上眼睛的酸痛——即便雙眼像在「哭號」：「我要休息！」並湧出抗議的淚水，她依舊倔強地巋然不動。書頁嘩啦啦地翻過，沒完沒了，聲響像被風吹動的樹葉。
為什麼……
為什麼心裡空落落的……
為什麼啊……
一頁頁全是黃紙，不，是空白的黃紙。被封存了千年，就為了等後人費盡千辛萬苦打開？這難道是某種惡趣味嗎？
真該死啊……
唉，也許她的人生本就如此：總想逃離苦難，卻不過是竹籃打水一場空，最後只能隨波逐流……
也許……
霧氣更濃了。現在會是幾點呢？
悠長的號角聲突然打斷少女的沉思。她提起裙擺，和侍女一起跑出帳篷，號角聲還在林間迴蕩。
她看向營地，僕人們正面面相覷，滿臉茫然。
她望向四周，濃霧卻讓森林變成了模糊的一片，根本分不清方向。
號角還在響——這一定是收穫的信號，叔叔他們打到獵物了！
「卡門！卡門小姐！」卡門回頭，看見喬托朝她跑來，他渾身濕透，神色焦急。
「怎麼了？出什麼事了？」
「老爺他們叫我們過去，來吧，小姐，跟我走。」
「可……他們不是在打獵嗎？他們怎麼會……」
「您去了就知道了，小姐，請跟我來。」他最後這句話讓卡門莫名心慌——她的害怕不是因為語氣，而是喬托話里藏著的那種「一切盡在掌控」的自信。卡門從小就敏感，這種細微的情緒她總能捕捉到。
喬托很快消失在森林裡，濃霧瞬間吞沒了他的身影。卡門攥緊裙擺，沿著眼前被踩出的小徑飛奔。灌木叢的枝椏划過她的大腿，帶來陣陣刺痛，卻也夾雜著一種久違的快意。她上一次這麼狂野地奔跑是什麼時候？十年前吧？那時她和父親還沒搬到薩卡利多呢。她只顧著往前跑，身後傳來蘭娜的呼喊——對不起了，她在心裡默念。
前方的小徑漸漸變寬，出現了一些被踩倒的灌木，而且越來越多——顯然不止一個人在這裡走過。卡門想著，眼前的迷霧似乎淡了些，陽光穿過霧影，在她面前投出一個光圈，水滴和細微的灰塵在光里浮動。這光亮曲曲折折，像極了她迷茫又漫長的前路。
她繼續跑，腳下的踩踏痕跡越來越密集，甚至能看到喬托的背影，以及他剛踩過、還在晃動的野草。就在這時，號角聲又不合時宜地響起。前面的背影突然轉了個方向，卡門收不住腳，差點撞到一棵布滿綠色苔蘚的大白橡樹上。她穩住身形，繼續跟著男人在霧中穿梭，直到跑到一片開闊的空地。
霧氣消散，塞內克斯坐在一片僵硬的空地上，旁邊是一隻咽氣的八叉鹿，它的屁股潔白如羊毛，上面沾滿了樹葉、草籽、蒼耳和鬼針草，它的脖子到腦袋都是黑色的，本該炯炯有神的雙眼失去了光澤，卡門沒有看到血，也許是被那些黑色的絨毛掩蓋住了吧。
這裡與其說是個空地，不如說是森林的邊緣，她向東看，眼前是綠色的，花團錦簇的世界，高聳的錐形樹木點綴著，再往遠處，在那些村鎮和小農莊身後，在天際與大地的交匯處，是細長的城牆，高聳的塔尖和直通天際的炊煙，那是一座城市，應該就是斯托，遙遠的斯托。
「艾莎……過來。」老人虛弱地張嘴，他似乎失去了牙齒與聲帶，說話口齒不清，恨不得每句話都有「啊」「呀」這類擬聲詞。
「老爺……您沒事吧？」喬托試探性地問道，他緩緩向前，似乎踩到了什麼東西，他低頭檢查，發現是號角，裡面塞滿了污泥，好像剛從沼澤里撈出來的一樣。
「艾莎……艾莎……」老頭繼續呼喚著，雙手不受控制的在空中亂抓，整個人在鹿的屍體邊上如同受驚的動物一樣顫抖。
卡門忽然想起昨晚叔叔笑著說自己像艾莎，女兒當然像母親，塞內克斯叔叔需要艾莎，需要他的妹妹，我可以擔當起這個角色，一定可以！
於是她蹲下，雙手溫柔的捧住叔叔的臉頰，昨日那看似圓潤的臉龐實則粗糙似沙土，而臉上的溝溝壑壑足夠裝滿大海，她將聲音放輕，媽媽說話是這樣的吧？試試吧……
「我在呢，哥哥。我回來了。」
她不再是卡門了，此刻她是艾莎，是塞內克斯需要的那個妹妹。她要把他從顫抖的恐懼里拉出來，哪怕只是暫時的——就像小時候，母親把她從黑暗的角落裡拉出來一樣。
「艾莎……你不要去……求你」老人陡然睜開雙眼，他那枯乾的手上，藍色的血管如同藤曼般纏繞著，清晰可見。
「我不會去的，塞內克斯，我和你在一起呢，我會和你在一起，好麼？」
「你不明白……你不明白，我們……天生……就是」老人的話突然斷了，呼吸變得急促起來，胸口一起一伏，像被什麼東西堵住了喉嚨，每一次起伏都帶著「嗬嗬」的聲響，仿佛下一秒肺就要炸開。卡門的心跳驟然加快，一種強烈的不祥預感攥住了她——快問，快讓他說下去！可話到嘴邊，卻被一陣急促的呼喊打斷。！
「我們天生就是什麼？哥哥？我們是……」
「老爺！天啊！快來！快來人！」卡門回頭，看到威爾赫夫從另一側的迷霧中衝出，他一路跑到塞內克斯身旁，從大衣里掏出一個小瓶子，填鴨一樣灌進塞內克斯的嘴裡。
片刻之後，塞內克斯陷入沉眠。
「我叔叔他到底怎麼了？」卡門衝上去，拽著老管家的衣服，「快說啊！」
威爾赫夫站立起來，卡門從未覺得他的身形如此高大。銀白色稀疏的頭髮貼著頭皮，他不說話，只是沉默地看著卡門——女孩總覺得這場景有些似曾相識，她張了張嘴，想說什麼，卻又把話咽了回去。
「老爺身體不好，總是會記錯人，他把您錯認成您母親了，小姐。」
「那昨天是怎麼回事？別裝了，你明明知道自己幹了什麼！」
「您會理解的，小姐。」管家說完，便攙扶著昏迷的塞內克斯走出空地，身影很快遁於迷霧之中。卡門四下張望，蘭娜、喬托也不見了蹤影，這裡只剩她一人，還有那頭冰冷的八叉鹿。
卡門突然覺得累，累得連站著的力氣都沒有。她緩緩躺在草地上，草葉上的晨露沾濕了她的裙擺，冰涼的觸感透過布料傳到皮膚上，激得她打了個輕顫。
她想起在巨鯊港遇見的浪人瑟夫——那個邋遢的流浪漢，當時蹲在街角，盯著她看了半天，說：「你也是浪人，是會做夢的人。」
卡門閉上眼睛，心裡默念：做夢吧，忘掉這一切，就做個只活在夢裡的浪人。
恍惚間，潮水的涼意打濕了她的臉龐。她猛地睜開眼，發現自己竟在海里：黑色冰冷的海水包圍著她，卻不覺得窒息；魚群在晶瑩的陽光下跳舞，鱗片閃著細碎的光。可下一秒，場景驟然切換——她回到了薩卡利多的別墅，回到了自己的房間。窗戶大開著，白色的帷幔在風裡飄揚，像天使的翅膀。「我回來了！」她心裡一陣狂喜，轉身就想撲到床上，卻猛地頓住——床上還躺著一個「卡門」，閉著眼睛，睡得很沉，模樣和她一模一樣。
門外突然傳來雜音，卡門本能地躲到衣櫃後，屏住呼吸。她從櫃門縫隙里看見幾個人躡手躡腳溜進來，全身裹著黑衣，兜帽壓得極低，看不清面目，只有一雙雙發亮的眼睛，像在夜裡覓食的狼。
卡門豎起耳朵，想聽清他們的對話，可他們的聲音壓得太低，只有斷斷續續的音節飄過來。直到其中一個人摘下兜帽——高挺的鼻樑，滿臉濃密的大鬍子，眼窩深得能藏住光。卡門的心跳瞬間停了：是哈迪克船長，那個在巨鯊港見過一次的男人。
哈迪克沒說話，徑直走到床邊，彎腰抱起床上的「卡門」，隨即和另一個黑衣人一起從窗戶一躍而下。卡門的喉嚨里不受控制地溢出一聲驚呼，那聲音不大，卻在寂靜的房間裡像炸了個響雷。幾個黑衣人瞬間轉頭，警覺的目光直直射向卡門藏身的衣櫃。
「誰在那裡？」一個粗啞的聲音響起，帶著不容錯辨的警惕。
不……卡門死死捂住嘴巴，悔恨自己剛才的失態。隔著櫃門，她聽到腳步聲越來越近，最後停在衣櫃前。她甚至能感覺到那人的呼吸——粗重的、帶著海腥味的呼吸，透過櫃門縫隙傳進來，噴在她的手背上，涼得刺骨。
「你太多疑了，拉莫姆。」另一個聲音突然響起，帶著點不耐煩，「你看。」卡門看見一隻手指向床頭櫃，那裡摔著一個銅瓶，還在微微滾動，「是風，拉莫姆，風把瓶子吹倒了。」
「那我們就快走，別耽誤時間。那個侍女也帶走了？」
「帶了，在樓下等著。」
卡門終於鬆了一口氣。黑衣人們陸續從窗戶翻出去，最後一人臨走時，還不忘從外面鎖上了她的閨房，像要把這裡徹底封存。
房間裡終於又靜了下來，只剩下薰香的味道在空氣中瀰漫，濃得有些嗆人。卡門不知道自己在衣櫃裡待了多久，幾分鐘？還是幾個小時？她只覺得腿麻得失去了知覺，渾身的力氣都被抽乾了——一打開櫃門，就重重摔在地毯上。
她沉默地爬起來，坐到床上——那本該躺著「自己」的位置，現在空了，只剩下床單上殘留的一點溫度。焚燒的薰香還在飄，那傳說中用獅鷲脂肪做的異國奇珍，那天她頭暈腦脹，根本沒精力品鑑，此刻卻忍不住深深吸了一口。稍微辛辣的香氣鑽進鼻腔，帶著點奇異的暖意，可這暖意，卻怎麼也暖不透她心裡的冷。
「你好啊，卡門。」
一個熟悉的聲音突然從門口傳來。卡門抬頭，看見浪人瑟夫半個身子卡在門裡，雙手扶著門框，還是那副不修邊幅的模樣：洗得發白的藍上衣，沾著泥點的棕馬褲，油膩的長髮胡亂披在肩上，臉色是營養不良的蠟黃，下巴上的鬍鬚亂得像團鯰魚須。
「瑟夫，你是怎麼進來的？」
「就是能進來唄——每個浪人都能進入其他浪人的夢境，這是咱們的本事。」
「這怎麼可能？」卡門瞪大了眼睛，滿是詫異，「這麼說，你們浪人就沒有一點隱私了？」
「啊呀，這你就不懂了。」瑟夫擺了擺手，語氣隨意得像在聊天氣，「要是不想讓人進，大可以在夢裡造個嚇人的玩意兒——比如長著三頭六臂的怪物，或者繞來繞去的迷宮，把不速之客攔在外面。當然啦，最簡單的法子，就是你自己離開夢境，他們自然就找不到你了。」
「這……」卡門張了張嘴，還想再問，卻被瑟夫打斷。
「要不，你也來看看我的夢？」瑟夫指了指自己的腦殼，半開玩笑地問道，「看完咱們就算兩清了，之前我跟你說的那些『浪人秘密』，也不算白講。」
「不了吧……」卡門下意識地搖頭。
「對了，你在夢裡有沒有找到過銀色的硬幣？就是那種邊緣刻著花紋，摸起來涼冰冰的。」瑟夫突然收了玩笑的語氣，眼神里多了點認真。
「沒有。」卡門老實地搖頭，心裡有點愧疚，「對不起，我沒注意過。」
「沒事，沒事。」瑟夫又恢復了漫不經心的樣子，「也許以後就找到了，急不來。」可話音剛落，他的眉頭突然緊鎖，低頭看向腳下的地板，語氣變得急促：「有人來找你了，卡門，你最好現在就回去，別耽擱。」
「什麼……」卡門的話還沒說完，腳下的地板突然像化成了水。她身體一沉，瞬間掉進黑色的海水中，冰冷的海水裹住她，卻有一股力量從海底湧上來，把她一路往上推。她看著眼前的世界從濃稠的黑暗，慢慢變成深邃的藍，最後被刺眼的亮光照亮——等她反應過來時，自己已經站在了那片熟悉的空地中央。
森林的迷霧消失得乾乾淨淨，陽光透過樹葉的縫隙灑下來，在地上織成斑駁的光斑。不遠處，喬托、蘭娜和幾個僕人正跨過灌木朝她跑來，喬托一邊跑一邊揮手，臉上滿是焦急。
「嘿，你沒事吧？剛才你突然就倒在地上了，可把我們嚇壞了！」喬托跑到她身邊，伸手輕輕晃了晃她的肩膀。蘭娜也湊過來，手裡拿著一塊手帕，眼神里滿是關心。
「我沒事。」卡門調整了一下語調，讓自己的聲音聽起來平靜些，「咱們走吧？今天的收穫怎麼樣？」
「收穫可大了！有野豬、狐狸、野兔，還有灰狼和柏佛林山羊，甚至抓了長尾巴的野雞和南遷的灰雁——估計這是近幾年來最好的一次收成！」喬托興奮地說著，語氣卻突然沉了沉，「唯一美中不足的是，老爺剛才摔了一跤，現在神志有些不清，已經被我父親送回莊園休息了。」
「哦，是嗎？希望叔叔能早日康復。」卡門向喬托微笑了一下，沒再多說，只是轉身跟上蘭娜的腳步，朝著營地的方向走。
夜色漸漸包裹了森林，寧靜中透著種迷人的沉寂。空地中央的篝火還燃著，火星子從火焰里蹦出來，細弱的、橘紅色的一點，晃晃悠悠往夜空飄：有的剛離了火焰就滅了，化作一縷輕煙；有的飄得稍高些，能在墨藍的天幕上亮上片刻，像被風吹落的碎星。男男女女圍在火邊，燒烤著今天的收穫，里拉琴的弦音和長笛的悠揚纏在一起，順著風飄得遠。卡門心裡忽然掠過個念頭：這裡沒有夜鶯的啼鳴，少了點夜裡該有的清靈。她沒再想下去，躺進帳篷里，外面熱鬧的聲音在耳中慢慢低沉，像被夜霧裹住的歌。
眼皮漸漸沉了，像墜了鉛。她的呼吸慢慢變得均勻柔和，連夢裡都裹著篝火的暖意。一旁的鐵書還敞著頁，空白的紙頁在燭火下泛著微黃的光——幾千年來，它都是這樣空白著，像藏著無數沒說出口的話，卻始終沉默。直到夜色漸深，燭火的光也軟了，第二頁不起眼的角落，才慢慢顯出一行墨字：「卡門・德斯提諾，薩卡利多的女孩。」
字跡淡淡的，像怕驚擾了帳里的夢，安安靜靜落在空白紙上。那支早已失去作者的筆，終於在這千年的沉默里，悄悄為它新的主人，刻下了第一行私語。
塞內克斯・里納斯卡里穿著鑲寶石的紅色皮甲，皮甲上亮眼的明色漆在早晨的太陽下十分醒目，這當然是避免在打獵時被當成獵物殺死，尤其是在這種無人看管的原始森林中——高大彎曲的山毛櫸和月桂樹構成了幾乎是扭曲的屏障，遍地近一人高的灌木、野草，和普萊薩早晨常見的薄霧，更是獵手們收穫獵物的阻礙。只有老練的獵人才能分清是風吹草動還是有動物蟄伏，而即便不是內行的卡門也看出來了，塞內克斯大人帶來的人馬顯然不是真正的獵手。
「你打過獵嗎？」
「確切的說，有，小姐。」
「有一年冬天，我跟著表兄去沼澤地打野鴨，那是在瑞爾山脈和神庭山脈之間的大泥盆沼澤。我還記得那裡的湖泊比鏡子還要明亮，棧橋邊是灰色的蘆葦；後來我們到了一片串狀的泥地，那裡的水是灰白色的，就和撒了一層糖的脆皮麵包一樣，還有和這裡一樣的大針松，上面包裹著潔白的地衣。我表哥讓我們在那裡等著，那天是真冷啊！呼出的氣足夠結冰。我們等了很長時間，終於看到一群藏在水塘邊緣清洗羽毛的野鴨，我用弓射死了一隻，剩下的呼啦啦一下全都飛起來。我們後來又在沼澤旁的林子裡尋找野鹿，但是那裡實在是太冷啦！就和我剛才說的一樣，我們不得不用烈酒溫暖身體，到了最後我倆都是醉人，連走路都走不動了，只好沿著棧橋回到接納我們的農家屋舍里去。晚上我們清點戰利品，有好幾隻野鴨，還有丘鷸和野兔呢。」
喬托一邊趕著車，一邊給卡門和蘭娜講解自己的故事，還要注意不要跑太快撞到前面的威爾赫夫・弗利吉斯和塞內克斯・里納斯卡里。穿著白衣服的僕人、馴養員和戴著皮帽子的獵人牽著幾條狗跟在馬車後面。
「下來吧，朋友們！來吧，打獵！」塞內克斯聲音洪亮高昂，完全不像是個白髮蒼蒼的老人。
聽到主人的呼喚，隊伍立馬散開：僕人們從卡門的馬車頂部抽出包裹好的帳篷布和鍋碗瓢盆，馴養員則將獵狗拴住，拿隨身帶著的骨頭測試它們兇狠的咬合力。
喬托將車停好，拉開車門請卡門和蘭娜下來，他還貼心地在地上鋪了一些農奴吃的燕麥——因為這是燕麥唯一的用處。
森林的樹木包圍著他們，喬托說大泥盆的冬季，樹木上會有和雪一樣白的地衣。卡門從沒見過雪，在她的想像中，雪就是鹽，一粒粒撒在大地上，不過帶來的不是死亡而是新生：雪會融化，就像自己在薩卡利多家裡的冰窖里的冰一樣，它們孕育的水會滲進土壤，流過石頭，為植物帶來生命的血液。而在這裡，和巨人一樣的老月桂上掛滿淺綠色或是灰白色的地衣，上面還長著說不出名字的綠色海膽狀野草；斷木和落葉混合著冬青和莢迷，雲霧似乎更濃了，卡門幾乎看不清自己的腳尖。不過她愛這種感覺，尤其是把自己置於這種無邊無際的雨後發霉的味道之中，肌膚感受著樹葉下滴下的幾滴雨水，涼爽且富含養分的空氣從鼻腔吸入肺部。這樣總讓她有一種說不清道不明的安全感，就好像自己做了場可怕的噩夢——裡面有妖魔鬼怪要來吃你，無論怎麼逃跑都躲不掉那些邪惡，可你總能在最後一刻放鬆下來，意識到原來這是假的，只是一場夢，然後醒來。
「這個森林裡有野鹿，應該是八叉鹿，大人。」獵人在遠處的一處灌木叢發現了野鹿的腳印，他手中被拴住的黑色獵狗狺狺狂吠。
「太棒了！」塞內克斯歡快地吹起口哨，下馬跟著獵人的純血黑狗進入森林追逐逃鹿的蹤跡，威爾赫夫見狀也跟了上去。
「我們需要去嗎？」卡門問喬托，她相當不願意參與這次的打獵，比起獵殺動物她更喜歡和它們和平的相處，但更重要的是，叔叔好像忘記了昨晚的承諾——去溫室看母親種下的花朵，也許是老年人記性不好吧，可是看他這麼英姿颯爽的樣子，卻不像那種牙齒掉光、躺在床上等死的老頭，這樣一個人，怎麼會輕易地忘記事情呢？
「尊重您的意願，小姐。」喬托長長的黑捲髮上沾滿了樹葉和露珠。
「我想先留在這裡，好麼？」
「當然可以，如您所願。」喬托鞠了一躬，加入了在空地上升起火堆燒水的僕人，卡門則找了一個帳篷鑽了進去，裡面鋪著紅色的粗羊皮地毯，上面一朵朵被染紅的羊毛還有一路走來樹上濺水的痕跡。
「蘭娜，幫我把書拿來，好嗎？」
「沒問題，小姐。」
那本沉甸甸的鐵封書還放在馬車上，就連蘭娜這樣力氣不小的姑娘，也費了好一番勁才把它搬進帳篷，書頁邊緣包裹著鐵箍，皮革即便被擦乾淨也透露著古老的氣息。
昨日的不快伴隨著那無比真實的夢境消散，她記得在夢中自己銀色的鮮血打開了這本古老書籍的鐵鎖，而今早她用指尖輕輕翻動封皮時，才知道此夢並非虛妄的幻想，昨晚一定是發生了什麼。
現在的卡門，就好像是一個在森林中迷了路、卻撞見一間爬滿常春藤的廢棄小屋，心裡充滿了好奇與害怕。她的好奇心本該在九歲時就消失殆盡，而且也確實如此——但生活的玩笑有好有壞，壞玩笑讓她失去祖國與家人，好玩笑卻在她十七歲這年，把那點早該熄滅的好奇又給拽了回來，像拽著一根快斷的線。
「來吧，看看你到底有什麼秘密。」卡門翻開那本鐵書。她記得第一頁寫滿了普萊薩語，還畫著一個美麗的圖案：蘭娜不懂普萊薩語，自己能聽懂普萊薩語，卻看不懂上面的字——這種風格的文字，難道是古早年代教會或地下秘密結社的產物嗎？那恐怕也太早了吧？
「weydéti……這難道不是海岸語嗎？」
「manyéyos……許多？……不是 multī嗎？」
「hésmi？這是啥啊……」
卡門看不懂第一頁那些奇奇怪怪的文字，也許是時間太久，它們早就偏離了現代人的認知基準，就好比那些造型誇張的古代雕像遺存——她反覆研讀，勉強辨出其中幾個詞的含義：「光明」「命運」「心臟」。
看起來，這是一本講述生命的書？或許是傳道者寫下的勸誡，鼓勵人們心地善良、樂善好施、榮耀我主？卡門凝視著第一頁的圖案：七個圓環環相扣，在中間擰成一團，像七個人的手被捆在一起，想掙又掙不開。這是什麼？是命運的鎖鏈？還是神的玩笑？
「小姐，這是什麼呀？」金髮侍女突然開口，嚇了卡門一跳——她竟沒發覺蘭娜像只小貓似的，一直靜靜待在她身旁。
「就是這個，這些字好奇怪……」
順著蘭娜的指尖，卡門灰色的眼眸掃過書的左下角：那裡用幾乎完全褪色的顏料寫著幾個字符。是啊，真的好奇怪——那是「T」嗎？這個像「I」，可為什麼點在豎線的底下？最後這個是「・T」？不對，「T」的下方還有一道「-」和一個「・」。難道是某個名字？可該怎麼念呢？
T……是「塔」？
I……是「艾」？
塔艾？塔艾？還是「戴」？
卡門絕望地閉上雙眼。這是一門全新的語言，更是一門古老的語言——一門早已死亡、被世人遺忘，最終被扔進時間老人儲藏室的語言。她知道自己現在還沒能力搞清楚——起碼眼下沒有。
但當卡門睜開眼時，好奇心已被徹底點燃。古老的語言、夢中的幻覺、自己天生「浪人」的身份……太多特別的特質，太多未解的問題。或許，她會在不久後即將到來的動盪中成為傳奇、揚名立萬？或許這本書就是上天送來的禮物——就像那個普萊薩傳說：荒草島的烏戈雅家族，在食用天使草後進入夢境，夢中的家族長老在有翼天使的指引下挖出無數珍寶，從此烏戈雅家族從一文不名的落魄貴族，一躍成為普萊薩分裂時代的強大勢力。
再翻一頁，卡門，再翻一頁。
手指輕輕撥動書頁，動作輕得像太陽悄然升起又落下。
卡門猛地瞪大眼睛，死死盯著眼前泛黃的毛邊紙，瞳孔幾乎要從眼眶裡凸出來，連呼吸都忘了。
「怎麼了？小姐？」
「沒事……」卡門迅速翻到下一頁，又翻一頁，再翻一頁。天空的光影在搖曳的樹冠下忽明忽暗，像被快進的晝夜交替；卡門的眼睛則像時間老人般，一瞬不瞬地盯著書頁。她不肯眨眼，也顧不上眼睛的酸痛——即便雙眼像在「哭號」：「我要休息！」並湧出抗議的淚水，她依舊倔強地巋然不動。書頁嘩啦啦地翻過，沒完沒了，聲響像被風吹動的樹葉。
為什麼……
為什麼心裡空落落的……
為什麼啊……
一頁頁全是黃紙，不，是空白的黃紙。被封存了千年，就為了等後人費盡千辛萬苦打開？這難道是某種惡趣味嗎？
真該死啊……
唉，也許她的人生本就如此：總想逃離苦難，卻不過是竹籃打水一場空，最後只能隨波逐流……
也許……
霧氣更濃了。現在會是幾點呢？
悠長的號角聲突然打斷少女的沉思。她提起裙擺，和侍女一起跑出帳篷，號角聲還在林間迴蕩。
她看向營地，僕人們正面面相覷，滿臉茫然。
她望向四周，濃霧卻讓森林變成了模糊的一片，根本分不清方向。
號角還在響——這一定是收穫的信號，叔叔他們打到獵物了！
「卡門！卡門小姐！」卡門回頭，看見喬托朝她跑來，他渾身濕透，神色焦急。
「怎麼了？出什麼事了？」
「老爺他們叫我們過去，來吧，小姐，跟我走。」
「可……他們不是在打獵嗎？他們怎麼會……」
「您去了就知道了，小姐，請跟我來。」他最後這句話讓卡門莫名心慌——她的害怕不是因為語氣，而是喬托話里藏著的那種「一切盡在掌控」的自信。卡門從小就敏感，這種細微的情緒她總能捕捉到。
喬托很快消失在森林裡，濃霧瞬間吞沒了他的身影。卡門攥緊裙擺，沿著眼前被踩出的小徑飛奔。灌木叢的枝椏划過她的大腿，帶來陣陣刺痛，卻也夾雜著一種久違的快意。她上一次這麼狂野地奔跑是什麼時候？十年前吧？那時她和父親還沒搬到薩卡利多呢。她只顧著往前跑，身後傳來蘭娜的呼喊——對不起了，她在心裡默念。
前方的小徑漸漸變寬，出現了一些被踩倒的灌木，而且越來越多——顯然不止一個人在這裡走過。卡門想著，眼前的迷霧似乎淡了些，陽光穿過霧影，在她面前投出一個光圈，水滴和細微的灰塵在光里浮動。這光亮曲曲折折，像極了她迷茫又漫長的前路。
她繼續跑，腳下的踩踏痕跡越來越密集，甚至能看到喬托的背影，以及他剛踩過、還在晃動的野草。就在這時，號角聲又不合時宜地響起。前面的背影突然轉了個方向，卡門收不住腳，差點撞到一棵布滿綠色苔蘚的大白橡樹上。她穩住身形，繼續跟著男人在霧中穿梭，直到跑到一片開闊的空地。
霧氣消散，塞內克斯坐在一片僵硬的空地上，旁邊是一隻咽氣的八叉鹿，它的屁股潔白如羊毛，上面沾滿了樹葉、草籽、蒼耳和鬼針草，它的脖子到腦袋都是黑色的，本該炯炯有神的雙眼失去了光澤，卡門沒有看到血，也許是被那些黑色的絨毛掩蓋住了吧。
這裡與其說是個空地，不如說是森林的邊緣，她向東看，眼前是綠色的，花團錦簇的世界，高聳的錐形樹木點綴著，再往遠處，在那些村鎮和小農莊身後，在天際與大地的交匯處，是細長的城牆，高聳的塔尖和直通天際的炊煙，那是一座城市，應該就是斯托，遙遠的斯托。
「艾莎……過來。」老人虛弱地張嘴，他似乎失去了牙齒與聲帶，說話口齒不清，恨不得每句話都有「啊」「呀」這類擬聲詞。
「老爺……您沒事吧？」喬托試探性地問道，他緩緩向前，似乎踩到了什麼東西，他低頭檢查，發現是號角，裡面塞滿了污泥，好像剛從沼澤里撈出來的一樣。
「艾莎……艾莎……」老頭繼續呼喚著，雙手不受控制的在空中亂抓，整個人在鹿的屍體邊上如同受驚的動物一樣顫抖。
卡門忽然想起昨晚叔叔笑著說自己像艾莎，女兒當然像母親，塞內克斯叔叔需要艾莎，需要他的妹妹，我可以擔當起這個角色，一定可以！
於是她蹲下，雙手溫柔的捧住叔叔的臉頰，昨日那看似圓潤的臉龐實則粗糙似沙土，而臉上的溝溝壑壑足夠裝滿大海，她將聲音放輕，媽媽說話是這樣的吧？試試吧……
「我在呢，哥哥。我回來了。」
她不再是卡門了，此刻她是艾莎，是塞內克斯需要的那個妹妹。她要把他從顫抖的恐懼里拉出來，哪怕只是暫時的——就像小時候，母親把她從黑暗的角落裡拉出來一樣。
「艾莎……你不要去……求你」老人陡然睜開雙眼，他那枯乾的手上，藍色的血管如同藤曼般纏繞著，清晰可見。
「我不會去的，塞內克斯，我和你在一起呢，我會和你在一起，好麼？」
「你不明白……你不明白，我們……天生……就是」老人的話突然斷了，呼吸變得急促起來，胸口一起一伏，像被什麼東西堵住了喉嚨，每一次起伏都帶著「嗬嗬」的聲響，仿佛下一秒肺就要炸開。卡門的心跳驟然加快，一種強烈的不祥預感攥住了她——快問，快讓他說下去！可話到嘴邊，卻被一陣急促的呼喊打斷。！
「我們天生就是什麼？哥哥？我們是……」
「老爺！天啊！快來！快來人！」卡門回頭，看到威爾赫夫從另一側的迷霧中衝出，他一路跑到塞內克斯身旁，從大衣里掏出一個小瓶子，填鴨一樣灌進塞內克斯的嘴裡。
片刻之後，塞內克斯陷入沉眠。
「我叔叔他到底怎麼了？」卡門衝上去，拽著老管家的衣服，「快說啊！」
威爾赫夫站立起來，卡門從未覺得他的身形如此高大。銀白色稀疏的頭髮貼著頭皮，他不說話，只是沉默地看著卡門——女孩總覺得這場景有些似曾相識，她張了張嘴，想說什麼，卻又把話咽了回去。
「老爺身體不好，總是會記錯人，他把您錯認成您母親了，小姐。」
「那昨天是怎麼回事？別裝了，你明明知道自己幹了什麼！」
「您會理解的，小姐。」管家說完，便攙扶著昏迷的塞內克斯走出空地，身影很快遁於迷霧之中。卡門四下張望，蘭娜、喬托也不見了蹤影，這裡只剩她一人，還有那頭冰冷的八叉鹿。
卡門突然覺得累，累得連站著的力氣都沒有。她緩緩躺在草地上，草葉上的晨露沾濕了她的裙擺，冰涼的觸感透過布料傳到皮膚上，激得她打了個輕顫。
她想起在巨鯊港遇見的浪人瑟夫——那個邋遢的流浪漢，當時蹲在街角，盯著她看了半天，說：「你也是浪人，是會做夢的人。」
卡門閉上眼睛，心裡默念：做夢吧，忘掉這一切，就做個只活在夢裡的浪人。
恍惚間，潮水的涼意打濕了她的臉龐。她猛地睜開眼，發現自己竟在海里：黑色冰冷的海水包圍著她，卻不覺得窒息；魚群在晶瑩的陽光下跳舞，鱗片閃著細碎的光。可下一秒，場景驟然切換——她回到了薩卡利多的別墅，回到了自己的房間。窗戶大開著，白色的帷幔在風裡飄揚，像天使的翅膀。「我回來了！」她心裡一陣狂喜，轉身就想撲到床上，卻猛地頓住——床上還躺著一個「卡門」，閉著眼睛，睡得很沉，模樣和她一模一樣。
門外突然傳來雜音，卡門本能地躲到衣櫃後，屏住呼吸。她從櫃門縫隙里看見幾個人躡手躡腳溜進來，全身裹著黑衣，兜帽壓得極低，看不清面目，只有一雙雙發亮的眼睛，像在夜裡覓食的狼。
卡門豎起耳朵，想聽清他們的對話，可他們的聲音壓得太低，只有斷斷續續的音節飄過來。直到其中一個人摘下兜帽——高挺的鼻樑，滿臉濃密的大鬍子，眼窩深得能藏住光。卡門的心跳瞬間停了：是哈迪克船長，那個在巨鯊港見過一次的男人。
哈迪克沒說話，徑直走到床邊，彎腰抱起床上的「卡門」，隨即和另一個黑衣人一起從窗戶一躍而下。卡門的喉嚨里不受控制地溢出一聲驚呼，那聲音不大，卻在寂靜的房間裡像炸了個響雷。幾個黑衣人瞬間轉頭，警覺的目光直直射向卡門藏身的衣櫃。
「誰在那裡？」一個粗啞的聲音響起，帶著不容錯辨的警惕。
不……卡門死死捂住嘴巴，悔恨自己剛才的失態。隔著櫃門，她聽到腳步聲越來越近，最後停在衣櫃前。她甚至能感覺到那人的呼吸——粗重的、帶著海腥味的呼吸，透過櫃門縫隙傳進來，噴在她的手背上，涼得刺骨。
「你太多疑了，拉莫姆。」另一個聲音突然響起，帶著點不耐煩，「你看。」卡門看見一隻手指向床頭櫃，那裡摔著一個銅瓶，還在微微滾動，「是風，拉莫姆，風把瓶子吹倒了。」
「那我們就快走，別耽誤時間。那個侍女也帶走了？」
「帶了，在樓下等著。」
卡門終於鬆了一口氣。黑衣人們陸續從窗戶翻出去，最後一人臨走時，還不忘從外面鎖上了她的閨房，像要把這裡徹底封存。
房間裡終於又靜了下來，只剩下薰香的味道在空氣中瀰漫，濃得有些嗆人。卡門不知道自己在衣櫃裡待了多久，幾分鐘？還是幾個小時？她只覺得腿麻得失去了知覺，渾身的力氣都被抽乾了——一打開櫃門，就重重摔在地毯上。
她沉默地爬起來，坐到床上——那本該躺著「自己」的位置，現在空了，只剩下床單上殘留的一點溫度。焚燒的薰香還在飄，那傳說中用獅鷲脂肪做的異國奇珍，那天她頭暈腦脹，根本沒精力品鑑，此刻卻忍不住深深吸了一口。稍微辛辣的香氣鑽進鼻腔，帶著點奇異的暖意，可這暖意，卻怎麼也暖不透她心裡的冷。
「你好啊，卡門。」
一個熟悉的聲音突然從門口傳來。卡門抬頭，看見浪人瑟夫半個身子卡在門裡，雙手扶著門框，還是那副不修邊幅的模樣：洗得發白的藍上衣，沾著泥點的棕馬褲，油膩的長髮胡亂披在肩上，臉色是營養不良的蠟黃，下巴上的鬍鬚亂得像團鯰魚須。
「瑟夫，你是怎麼進來的？」
「就是能進來唄——每個浪人都能進入其他浪人的夢境，這是咱們的本事。」
「這怎麼可能？」卡門瞪大了眼睛，滿是詫異，「這麼說，你們浪人就沒有一點隱私了？」
「啊呀，這你就不懂了。」瑟夫擺了擺手，語氣隨意得像在聊天氣，「要是不想讓人進，大可以在夢裡造個嚇人的玩意兒——比如長著三頭六臂的怪物，或者繞來繞去的迷宮，把不速之客攔在外面。當然啦，最簡單的法子，就是你自己離開夢境，他們自然就找不到你了。」
「這……」卡門張了張嘴，還想再問，卻被瑟夫打斷。
「要不，你也來看看我的夢？」瑟夫指了指自己的腦殼，半開玩笑地問道，「看完咱們就算兩清了，之前我跟你說的那些『浪人秘密』，也不算白講。」
「不了吧……」卡門下意識地搖頭。
「對了，你在夢裡有沒有找到過銀色的硬幣？就是那種邊緣刻著花紋，摸起來涼冰冰的。」瑟夫突然收了玩笑的語氣，眼神里多了點認真。
「沒有。」卡門老實地搖頭，心裡有點愧疚，「對不起，我沒注意過。」
「沒事，沒事。」瑟夫又恢復了漫不經心的樣子，「也許以後就找到了，急不來。」可話音剛落，他的眉頭突然緊鎖，低頭看向腳下的地板，語氣變得急促：「有人來找你了，卡門，你最好現在就回去，別耽擱。」
「什麼……」卡門的話還沒說完，腳下的地板突然像化成了水。她身體一沉，瞬間掉進黑色的海水中，冰冷的海水裹住她，卻有一股力量從海底湧上來，把她一路往上推。她看著眼前的世界從濃稠的黑暗，慢慢變成深邃的藍，最後被刺眼的亮光照亮——等她反應過來時，自己已經站在了那片熟悉的空地中央。
森林的迷霧消失得乾乾淨淨，陽光透過樹葉的縫隙灑下來，在地上織成斑駁的光斑。不遠處，喬托、蘭娜和幾個僕人正跨過灌木朝她跑來，喬托一邊跑一邊揮手，臉上滿是焦急。
「嘿，你沒事吧？剛才你突然就倒在地上了，可把我們嚇壞了！」喬托跑到她身邊，伸手輕輕晃了晃她的肩膀。蘭娜也湊過來，手裡拿著一塊手帕，眼神里滿是關心。
「我沒事。」卡門調整了一下語調，讓自己的聲音聽起來平靜些，「咱們走吧？今天的收穫怎麼樣？」
「收穫可大了！有野豬、狐狸、野兔，還有灰狼和柏佛林山羊，甚至抓了長尾巴的野雞和南遷的灰雁——估計這是近幾年來最好的一次收成！」喬托興奮地說著，語氣卻突然沉了沉，「唯一美中不足的是，老爺剛才摔了一跤，現在神志有些不清，已經被我父親送回莊園休息了。」
「哦，是嗎？希望叔叔能早日康復。」卡門向喬托微笑了一下，沒再多說，只是轉身跟上蘭娜的腳步，朝著營地的方向走。
夜色漸漸包裹了森林，寧靜中透著種迷人的沉寂。空地中央的篝火還燃著，火星子從火焰里蹦出來，細弱的、橘紅色的一點，晃晃悠悠往夜空飄：有的剛離了火焰就滅了，化作一縷輕煙；有的飄得稍高些，能在墨藍的天幕上亮上片刻，像被風吹落的碎星。男男女女圍在火邊，燒烤著今天的收穫，里拉琴的弦音和長笛的悠揚纏在一起，順著風飄得遠。卡門心裡忽然掠過個念頭：這裡沒有夜鶯的啼鳴，少了點夜裡該有的清靈。她沒再想下去，躺進帳篷里，外面熱鬧的聲音在耳中慢慢低沉，像被夜霧裹住的歌。
眼皮漸漸沉了，像墜了鉛。她的呼吸慢慢變得均勻柔和，連夢裡都裹著篝火的暖意。一旁的鐵書還敞著頁，空白的紙頁在燭火下泛著微黃的光——幾千年來，它都是這樣空白著，像藏著無數沒說出口的話，卻始終沉默。直到夜色漸深，燭火的光也軟了，第二頁不起眼的角落，才慢慢顯出一行墨字：「卡門・德斯提諾，薩卡利多的女孩。」
字跡淡淡的，像怕驚擾了帳里的夢，安安靜靜落在空白紙上。那支早已失去作者的筆，終於在這千年的沉默里，悄悄為它新的主人，刻下了第一行私語。