第6章 今晚二十二個人
劉佳慧瞥了眼屏幕，沒說話，只是指尖在筆記本上記下了「2172房，有嬰兒，易起糾紛」。
一位滿頭銀髮的老奶奶被老伴扶著，顫巍巍地走到前台，喘著氣說：「姑娘，給我也辦了吧。本來這趟是去醫院看病的，車上孩子哭得我心慌，差點想中途下車換乘……幸虧啊，當時有個小男孩伸手擋了一下，不然那男人揮手的時候，真能砸到我老婆子臉上，能把我嚇死！」
老伴皺著眉拍了拍她的手：「別瞎說，哪有什麼死不死的，多不吉利。」
劉佳慧快速辦理完入住，遞出房卡：「1532房，二老早點休息。」
老奶奶道謝離開時，回頭指了指身後一個高中生模樣的男孩：「就是那孩子，心眼好。」
男孩走到前台，遞上身份證，乾乾淨淨的氣質，開口說：「姐姐你好，明天能不能五點半叫我起床？我明天要去補課，不去的話媽媽會生氣的。」
電腦屏幕突然一閃，紅底白字格外刺眼：
【VIP客戶·1335房】
劉佳慧心頭一緊，規則第三條瞬間在腦海里炸開：「好的，已經幫您備註了。」她翻開筆記本，用紅筆認真記下：1335房，VIP，次日5:30叫醒服務。
直播間的討論瞬間熱烈起來：
「這弟弟看著好乖啊，放假還要補課太慘了」
「主播還準備了筆記本？工作也太認真了吧」
「VIP又出現了，這弟弟的故事肯定不簡單」
接著湧上來的是個十人旅行團，嘰嘰喳喳地討論著海邊景點路線，都要求單獨住。系統自動分配了4000至4009十個房間，全是普通客戶。
人群漸漸稀疏，一個女孩安靜地走上前。
她約莫二十出頭，長髮及腰，臉色蒼白得近乎透明，嘴唇沒有一絲血色，但五官精緻得像瓷娃娃。
電腦屏幕再次亮起紅光：
【VIP客戶·3232房】
彈幕瞬間刷屏：
「哇這個小姐姐顏值好高！」
「但臉色也太白了吧，是不是生病了？」
「又是VIP，感覺今晚要忙死主播了」
女孩身後，一個中年婦女急匆匆追上來，語氣焦急：「等等！囡囡，你真要一個人開一間房？媽陪你住！」
劉佳慧抬頭看向婦女：「女士，請出示您的身份證。」
婦女遞過身份證，系統顯示是普通客戶。劉佳慧搖搖頭，語氣堅定：「抱歉，您不能和這位小姐住同一間房，這是酒店規定。」
「為啥？她是我女兒啊！」婦女急得提高了聲音。
「抱歉，酒店規定。」劉佳慧重複道。
話音落下的瞬間——
劉佳慧眼角的餘光瞥見遠處的電梯口，郭秀秀的紅裙，正從裙擺開始，一寸一寸變黑。
姥姥的警告在腦海中炸開：「郭秀秀穿黑裙時，閉眼，別看，快跑！！！」
幾乎是本能反應，劉佳慧猛地蹲下身，蜷縮在前台的石桌下方，雙手死死捂住耳朵，心臟在胸腔里狂跳，冷汗瞬間濕透了後背的工作服。
「出來，工作。」
郭秀秀的聲音從頭頂傳來，冰冷得不帶一絲情緒，扎得人頭皮發麻。
劉佳慧顫抖著，偷偷睜開一隻眼——
眼前的裙擺，是鮮艷的紅，仿佛剛才只是她的錯覺。
她扶著石桌，踉蹌著站起來，腿還在發軟。郭秀秀已經轉身走向走廊深處，銀色高跟鞋踩在地毯上，依舊沒有半點聲響。
這時，一個扎著高馬尾的女孩走到前台，聲音細細的，帶著哭腔：「姐姐，你忙完以後……能不能來陪我聊聊天？我一個人住害怕。」
電腦屏幕上跳出第三個VIP房號：
【VIP客戶·1366房】
「……可以。」劉佳慧咬了咬唇，答應下來，在筆記本上記下。
最後，司機走過來，遞上自己的身份證。
系統這次的反應格外慢，光標在屏幕上轉了一圈又一圈，過了足足半分鐘，才緩緩跳出信息：
【普通客戶·5170房】
5170。
劉佳慧盯著這個房號，瞳孔驟縮。
這是她第一次看到5開頭的房間。之前的客人，房間號分布在1樓、2樓、4樓，可這酒店的電梯按鈕面板上，最高只有4樓，5樓根本不存在！
她抬頭看向司機。
中年男人，普通的國字臉，穿著洗得發白的工裝外套，手上布滿老繭。察覺到她的目光，司機咧嘴笑了笑，露出泛黃的牙齒：「辛苦了啊，小姑娘。」
那笑容看起來再正常不過。
但劉佳慧卻覺得一股寒意從腳底直竄頭頂。
她強壓下心底的恐懼，遞出房卡：「5170房，祝您休息愉快。」
司機接過房卡，擺擺手，拖著行李箱走向電梯，背影消失在金屬門後。
大堂終於空了。
劉佳慧癱坐在椅子上，這才發現自己的手心全是冷汗。直播間的彈幕還在瘋狂滾動：
「剛才主播為啥突然蹲下？那個紅裙女人好恐怖」
「5開頭的房間？酒店不是只有4樓嗎？細思極恐」
「我數了，剛好22個人，一個不多一個不少，這數字是不是有說法？」
她看向電腦屏幕，入住率依舊是刺眼的100%。
22個客人，分散在1樓、2樓、3樓、4樓……還有那個不存在的5樓。
筆記本攤開在面前，紅筆標註的三個VIP房號格外醒目：
1335，需要清晨叫醒的高中生。
3232，蒼白如瓷的女孩。
1366，害怕獨處的馬尾女孩。
還有那個住進5170房、帶著海沙味的司機。
劉佳慧拿起對講機，又緩緩放下。
夜還很長。
規則第三條在她腦海里反覆迴蕩：「VIP客戶的要求不可拒絕，需第一時間響應並妥善處理。」
妥善處理。
好不容易將二十二人的入住手續辦妥，劉佳慧剛癱坐在椅子上，準備拿出零食補充體力，對講機就尖銳地響了起來。
是4250房那個男人的聲音，怒氣幾乎要衝破電波：「前台！你能不能管管那個傻逼！帶著孩子在我門前哭！故意的是不是？再不管，信不信我出去揍他們！」
劉佳慧頭皮一麻，抓起對講機：「您別生氣，我馬上處理。」
她顧不上多想，掛著直播手機就衝進電梯，連桌上的筆掉在地上都沒顧上撿。彈幕已經開始瘋狂滾動：
「又來活了！這瓜保熟」
「這男的脾氣真爆，一點就著」
「帶孩子那個也夠嗆，怕不是故意堵門找茬」
「五個人沒一個好東西，坐等開撕」
電梯門在四樓打開時，哭聲已經穿透走廊，一聲高過一聲，像小貓被踩了尾巴，尖銳又悽厲。
劉佳慧揉揉眉心，這哭鬧聲讓她心煩氣躁。想起小時候自己哭個不停，姥姥就會拿塊糖哄她，說「哭啥哭，眼淚又不值錢，不如攢著勁揍回去」。
她長出一口氣，快步走過去。
2172房的那對夫妻就站在4250門前。女人背對著她，手指正用力掐著懷裡孩子的胳膊，孩子疼得哇哇大哭，小臉憋得發紫。男人則抱著手臂，冷眼看著4250緊閉的房門，嘴角甚至帶著點挑釁的笑。
「先生，女士，請回自己的房間。」劉佳慧伸手做了個請的姿勢，聲音儘量平穩。
女人斜眼睨著她，語氣尖酸：「要你管？我們愛在哪兒就在哪兒！看把你能的！你就是個小前台，也配管老娘？」
「你們吵到其他客人了。」
要不是規則里寫著「必須對客人保持禮貌」，劉佳慧真想罵死這個女人，順便給她兩巴掌。
「我在樓道里，又沒進他房間！」女人梗著脖子反駁，手上掐孩子的力道又重了幾分，孩子哭得更凶了。
「女士，樓道是公共場所。」
直播間瞬間炸開了鍋，禮物刷得飛起：
「這女的有病吧？故意掐孩子逼哭！心疼娃」
「熊家長無疑了，自己沒理還嘴硬」
「那男的態度也差，但這家子更噁心」
「主播好慫啊，直接叫保安啊！要不衝上去給她兩巴掌」
「刷個火箭，求主播硬氣點！」
劉佳慧又捏著眉心，太陽穴突突地跳。她站在兩扇門之間，拔高音量喊：「都別吵了，行嗎？相互道個歉，各退一步……」
話沒說完，4250的房門猛地拉開。
男人穿著背心，脖子上青筋暴起，像一條條蚯蚓：「他先道歉！車上我好言好語讓他管管孩子，他怎麼說？『小孩子哭怎麼了？』現在直接堵我門口！這是道歉的態度？」
他身後，女人手裡拿著一把水果刀，正慢條斯理地削著蘋果，蘋果皮削得老長，一圈圈垂下來，斷都沒斷，刀刃寒光閃閃。
2172的男人立刻懟回來：「你先道歉！你跟一個兩歲孩子計較什麼？算什麼男人！」
「你不教育，那我就替你教育！」
話音未落，4250的男人突然一個箭步上前，竟從女人懷裡一把搶過孩子！
「啊！」
「草！」
女人尖叫，聲音刺破耳膜。
男人怒吼，唾沫星子亂飛。
而那孩子——被高高舉起，然後重重摔在鋪著地毯的走廊地板上。
「砰！」
一位滿頭銀髮的老奶奶被老伴扶著，顫巍巍地走到前台，喘著氣說：「姑娘，給我也辦了吧。本來這趟是去醫院看病的，車上孩子哭得我心慌，差點想中途下車換乘……幸虧啊，當時有個小男孩伸手擋了一下，不然那男人揮手的時候，真能砸到我老婆子臉上，能把我嚇死！」
老伴皺著眉拍了拍她的手：「別瞎說，哪有什麼死不死的，多不吉利。」
劉佳慧快速辦理完入住，遞出房卡：「1532房，二老早點休息。」
老奶奶道謝離開時，回頭指了指身後一個高中生模樣的男孩：「就是那孩子，心眼好。」
男孩走到前台，遞上身份證，乾乾淨淨的氣質，開口說：「姐姐你好，明天能不能五點半叫我起床？我明天要去補課，不去的話媽媽會生氣的。」
電腦屏幕突然一閃，紅底白字格外刺眼：
【VIP客戶·1335房】
劉佳慧心頭一緊，規則第三條瞬間在腦海里炸開：「好的，已經幫您備註了。」她翻開筆記本，用紅筆認真記下：1335房，VIP，次日5:30叫醒服務。
直播間的討論瞬間熱烈起來：
「這弟弟看著好乖啊，放假還要補課太慘了」
「主播還準備了筆記本？工作也太認真了吧」
「VIP又出現了，這弟弟的故事肯定不簡單」
接著湧上來的是個十人旅行團，嘰嘰喳喳地討論著海邊景點路線，都要求單獨住。系統自動分配了4000至4009十個房間，全是普通客戶。
人群漸漸稀疏，一個女孩安靜地走上前。
她約莫二十出頭，長髮及腰，臉色蒼白得近乎透明，嘴唇沒有一絲血色，但五官精緻得像瓷娃娃。
電腦屏幕再次亮起紅光：
【VIP客戶·3232房】
彈幕瞬間刷屏：
「哇這個小姐姐顏值好高！」
「但臉色也太白了吧，是不是生病了？」
「又是VIP，感覺今晚要忙死主播了」
女孩身後，一個中年婦女急匆匆追上來，語氣焦急：「等等！囡囡，你真要一個人開一間房？媽陪你住！」
劉佳慧抬頭看向婦女：「女士，請出示您的身份證。」
婦女遞過身份證，系統顯示是普通客戶。劉佳慧搖搖頭，語氣堅定：「抱歉，您不能和這位小姐住同一間房，這是酒店規定。」
「為啥？她是我女兒啊！」婦女急得提高了聲音。
「抱歉，酒店規定。」劉佳慧重複道。
話音落下的瞬間——
劉佳慧眼角的餘光瞥見遠處的電梯口，郭秀秀的紅裙，正從裙擺開始，一寸一寸變黑。
姥姥的警告在腦海中炸開：「郭秀秀穿黑裙時，閉眼，別看，快跑！！！」
幾乎是本能反應，劉佳慧猛地蹲下身，蜷縮在前台的石桌下方，雙手死死捂住耳朵，心臟在胸腔里狂跳，冷汗瞬間濕透了後背的工作服。
「出來，工作。」
郭秀秀的聲音從頭頂傳來，冰冷得不帶一絲情緒，扎得人頭皮發麻。
劉佳慧顫抖著，偷偷睜開一隻眼——
眼前的裙擺，是鮮艷的紅，仿佛剛才只是她的錯覺。
她扶著石桌，踉蹌著站起來，腿還在發軟。郭秀秀已經轉身走向走廊深處，銀色高跟鞋踩在地毯上，依舊沒有半點聲響。
這時，一個扎著高馬尾的女孩走到前台，聲音細細的，帶著哭腔：「姐姐，你忙完以後……能不能來陪我聊聊天？我一個人住害怕。」
電腦屏幕上跳出第三個VIP房號：
【VIP客戶·1366房】
「……可以。」劉佳慧咬了咬唇，答應下來，在筆記本上記下。
最後，司機走過來，遞上自己的身份證。
系統這次的反應格外慢，光標在屏幕上轉了一圈又一圈，過了足足半分鐘，才緩緩跳出信息：
【普通客戶·5170房】
5170。
劉佳慧盯著這個房號，瞳孔驟縮。
這是她第一次看到5開頭的房間。之前的客人，房間號分布在1樓、2樓、4樓，可這酒店的電梯按鈕面板上，最高只有4樓，5樓根本不存在！
她抬頭看向司機。
中年男人，普通的國字臉，穿著洗得發白的工裝外套，手上布滿老繭。察覺到她的目光，司機咧嘴笑了笑，露出泛黃的牙齒：「辛苦了啊，小姑娘。」
那笑容看起來再正常不過。
但劉佳慧卻覺得一股寒意從腳底直竄頭頂。
她強壓下心底的恐懼，遞出房卡：「5170房，祝您休息愉快。」
司機接過房卡，擺擺手，拖著行李箱走向電梯，背影消失在金屬門後。
大堂終於空了。
劉佳慧癱坐在椅子上，這才發現自己的手心全是冷汗。直播間的彈幕還在瘋狂滾動：
「剛才主播為啥突然蹲下？那個紅裙女人好恐怖」
「5開頭的房間？酒店不是只有4樓嗎？細思極恐」
「我數了，剛好22個人，一個不多一個不少，這數字是不是有說法？」
她看向電腦屏幕，入住率依舊是刺眼的100%。
22個客人，分散在1樓、2樓、3樓、4樓……還有那個不存在的5樓。
筆記本攤開在面前，紅筆標註的三個VIP房號格外醒目：
1335，需要清晨叫醒的高中生。
3232，蒼白如瓷的女孩。
1366，害怕獨處的馬尾女孩。
還有那個住進5170房、帶著海沙味的司機。
劉佳慧拿起對講機，又緩緩放下。
夜還很長。
規則第三條在她腦海里反覆迴蕩：「VIP客戶的要求不可拒絕，需第一時間響應並妥善處理。」
妥善處理。
好不容易將二十二人的入住手續辦妥，劉佳慧剛癱坐在椅子上，準備拿出零食補充體力，對講機就尖銳地響了起來。
是4250房那個男人的聲音，怒氣幾乎要衝破電波：「前台！你能不能管管那個傻逼！帶著孩子在我門前哭！故意的是不是？再不管，信不信我出去揍他們！」
劉佳慧頭皮一麻，抓起對講機：「您別生氣，我馬上處理。」
她顧不上多想，掛著直播手機就衝進電梯，連桌上的筆掉在地上都沒顧上撿。彈幕已經開始瘋狂滾動：
「又來活了！這瓜保熟」
「這男的脾氣真爆，一點就著」
「帶孩子那個也夠嗆，怕不是故意堵門找茬」
「五個人沒一個好東西，坐等開撕」
電梯門在四樓打開時，哭聲已經穿透走廊，一聲高過一聲，像小貓被踩了尾巴，尖銳又悽厲。
劉佳慧揉揉眉心，這哭鬧聲讓她心煩氣躁。想起小時候自己哭個不停，姥姥就會拿塊糖哄她，說「哭啥哭，眼淚又不值錢，不如攢著勁揍回去」。
她長出一口氣，快步走過去。
2172房的那對夫妻就站在4250門前。女人背對著她，手指正用力掐著懷裡孩子的胳膊，孩子疼得哇哇大哭，小臉憋得發紫。男人則抱著手臂，冷眼看著4250緊閉的房門，嘴角甚至帶著點挑釁的笑。
「先生，女士，請回自己的房間。」劉佳慧伸手做了個請的姿勢，聲音儘量平穩。
女人斜眼睨著她，語氣尖酸：「要你管？我們愛在哪兒就在哪兒！看把你能的！你就是個小前台，也配管老娘？」
「你們吵到其他客人了。」
要不是規則里寫著「必須對客人保持禮貌」，劉佳慧真想罵死這個女人，順便給她兩巴掌。
「我在樓道里，又沒進他房間！」女人梗著脖子反駁，手上掐孩子的力道又重了幾分，孩子哭得更凶了。
「女士，樓道是公共場所。」
直播間瞬間炸開了鍋，禮物刷得飛起：
「這女的有病吧？故意掐孩子逼哭！心疼娃」
「熊家長無疑了，自己沒理還嘴硬」
「那男的態度也差，但這家子更噁心」
「主播好慫啊，直接叫保安啊！要不衝上去給她兩巴掌」
「刷個火箭，求主播硬氣點！」
劉佳慧又捏著眉心，太陽穴突突地跳。她站在兩扇門之間，拔高音量喊：「都別吵了，行嗎？相互道個歉，各退一步……」
話沒說完，4250的房門猛地拉開。
男人穿著背心，脖子上青筋暴起，像一條條蚯蚓：「他先道歉！車上我好言好語讓他管管孩子，他怎麼說？『小孩子哭怎麼了？』現在直接堵我門口！這是道歉的態度？」
他身後，女人手裡拿著一把水果刀，正慢條斯理地削著蘋果，蘋果皮削得老長，一圈圈垂下來，斷都沒斷，刀刃寒光閃閃。
2172的男人立刻懟回來：「你先道歉！你跟一個兩歲孩子計較什麼？算什麼男人！」
「你不教育，那我就替你教育！」
話音未落，4250的男人突然一個箭步上前，竟從女人懷裡一把搶過孩子！
「啊！」
「草！」
女人尖叫，聲音刺破耳膜。
男人怒吼，唾沫星子亂飛。
而那孩子——被高高舉起，然後重重摔在鋪著地毯的走廊地板上。
「砰！」