第139章 大結局
一切塵埃落定，太皇太后便召司遙進了宮。
為了彌補，她賞了京城十座商鋪和城外百畝良田。
司遙跪在壽康宮裡，將那些賞賜原封不動地推了回去。
「太皇太后的恩典，阿遙心領了。」
太后抬起眼皮看她，「你不要？」
「故人已逝，但留下的人仍需要生活。司遙，這些東西能保你在京城一世無憂。」
司遙搖搖頭，「太皇太后，阿遙想帶母親回江南。」
她沉默了許久，手裡的佛珠轉了整整一圈。
「你和你爹一樣，賞賜不要，富貴不要，連條活路都嫌多餘。」
司遙沒有接話，只是低著頭，安安靜靜地跪著。
太后嘆了口氣，揮了揮手，「走吧。」
「往後若是缺銀子，讓人遞個信進來。」
司遙叩了三個頭，起身退出了壽康宮。
走出宮門的那一刻，風灌進袖口，冷得她打了個哆嗦。
她抬頭看了一眼頭頂灰濛濛的天。
要下雪了。
估計也是這個冬天最後一場雪了。
動身那日，果然落了一場大雪。
鵝毛般的雪片子鋪天蓋地地往下砸，半個時辰不到，整條官道就白了。
林氏坐在馬車裡，懷裡抱著一個舊木匣子。
匣子裡裝的是司誠和司珏的靈牌。
馬車出了城門，沿著官道往南走了約莫一里地。
趕車的老僕勒住了韁繩。
「姑娘，前頭有人。」
司遙掀開車簾往外看。
十里長亭的飛檐下積了厚厚的雪，亭子中間擺著一張輪椅。
宋棠之裹著一件厚重的墨色大氅，坐在輪椅上。
林風站在他身後，肩頭和頭頂全落滿了白雪，像個雪人。
不知道在這等了多久了。
司遙放下車簾，閉了閉眼。
林氏在旁邊輕聲問了一句：「是那個孩子？」
「嗯。」
林氏沒再說話，只是伸手替女兒理了理被風吹亂的鬢髮。
司遙還是下了車。
雪很厚，踩上去沒過了腳踝，發出咯吱咯吱的響。
她走到亭子外三步遠的地方停住。
宋棠之抬起頭。
兩個人隔著三步的距離，隔著漫天的飛雪，安安靜靜地對視了很久。
「你要走了。」宋棠之先開的口。
「嗯。」
「去哪？」
「江南。我外祖家的老宅還在。」
宋棠之點了下頭，垂下眼，看著自己膝頭的毯子。
他張了兩次嘴，都沒發出聲音。
司遙從懷裡掏出一樣東西。
是那半塊將印。
她把它翻過來，銅面朝上。
將印斷口處的茬口已經被人細細打磨過，又用金線重新縫合。
兩個半塊「宋」字，終於又拼成了一個完整的字。
「我讓銀匠修的，手藝不算好，你湊合看。」
她彎下腰，將那枚銅印輕輕放在宋棠之的膝頭。
銅印帶著她身上的溫度，擱在毯子上，暖融融的。
宋棠之低頭看著那枚銅印，手指慢慢覆了上去。
他的指腹觸到金線縫合的地方，摸了又摸，一遍又一遍。
「你修它做什麼。」他的嗓子發緊。
「它該是完整的。」
司遙說完，直起身子，往後退了一步。
「宋棠之，你替宋家守好這塊印。」
「西北犧牲將士們的墳還沒修，宋帥的衣冠冢還沒立。你有的忙。」
宋棠之攥著銅印，眼底的紅一點一點地泛了上來。
「阿遙。」
司遙沒有應。
他的嗓子像被什麼東西堵住了，吞咽了一下才繼續說下去。
「當年婚書上的名字是我寫的。」
司遙的睫毛顫了一下。
「十四歲那年父親帶我去司家提親，你躲在屏風後頭偷看我。我裝作不知道。」
他的聲音很輕，輕到快被風雪吞沒。
「那是我這輩子最高興的一天。」
司遙站在風雪裡，手指不自覺地收緊。
她記得那一天。
那天的陽光很好，爹在堂上笑，娘在旁邊抹眼淚。
她趴在屏風後面，從雕花的縫隙里偷看那個少年。
少年穿著一身藍衫，腰間掛著玉佩，垂著眼寫婚書的樣子認認真真的。
她看著他一筆一畫寫下了她的名字，耳根紅透了還在裝正經。
那是她十三歲的春天。
後來的五年，把那個春天碾得粉碎。
「那張婚書我燒了。」司遙開口。
宋棠之的手指猛地收緊。
「望宋公子往後再遇良人，重新寫一份。」
她說完這句話，轉過身，踩著雪往馬車走。
身後傳來輪椅輕微的吱呀聲。
然後是宋棠之的聲音，帶著哽咽，卻一字一字說得清清楚楚。
「願司姑娘，江南水闊，餘生無疾無憂。」
司遙的腳步頓了一瞬，繼而堅定往馬車走去。
雪越下越大了。
她登上馬車，放下車簾。
林氏看了她一眼，什麼都沒問，只是把舊木匣子往自己懷裡又摟緊了些。
馬車重新啟程，車輪碾過厚厚的積雪，發出沉悶的聲響。
司遙靠在車廂壁上，閉著眼睛聽外面的風聲。
眼角有一滴東西滑了下來，她抬手擦掉了。
只那一滴。
——
三年後。
江南，臨水鎮。
鎮東頭有一間藥堂，門臉不大，掛著一塊舊木匾，匾上寫著「安濟堂」三個字。
字是林氏寫的，筆鋒秀麗，和她年輕時一個樣。
藥堂開了兩年多，鎮上的人都知道這家藥堂看病便宜，抓的藥也實在。
掌柜是個年輕姑娘，長得清清爽爽的，手腳利落，話不多。
給人看完病就低頭搗藥，問什麼答什麼，從不多說一個字。
有那好事的媒婆來過幾回，全被姑娘的老母親笑眯眯地擋了回去。
「我家阿遙忙著呢，沒空成親。」
林氏說這話的時候正坐在院子裡曬草藥。
滿院子的曬匾上鋪著薄荷、甘草和黃芪，太陽一照，滿院子都是苦中帶甜的氣味。
她的頭髮已經全白了，但氣色比剛從嶺南回來時好了太多。
春天的時候，她會在院角的空地上種點藥苗。
入秋了就醃幾罈子桂花釀，誰來看病都送一小碗。
日子過得慢，慢到能聽見河水流過石橋底下的聲音。
這日是三月十七。
從清早開始就在下雨，不大，細細密密的，像一層薄紗罩在鎮子上。
司遙蹲在藥堂屋檐下搗藥。
石臼里是剛曬乾的川貝，搗起來脆生生地響。
她搗了大半個時辰，手腕有些酸了，停下來活動了幾下。
正抬頭的時候，隨意往街面上瞟了一眼。
手中的藥杵滾了出去，在台階上咕嚕嚕轉了兩圈，掉進了雨水裡。
對面的青石板橋上，停著一把油紙傘，傘面上畫的是纏枝蓮。
那是林氏的手筆，當年林家商號里賣的紙傘，全是這個花樣。
傘下站著一個人，一手撐傘，一手拄著一根紫竹杖。
他穿著一身半舊的青衫，袖口和衣擺被雨水打濕了，貼在身上。
身形比三年前挺拔了些，卻還是瘦。
他腰間掛著那塊將印，右眼上的墨色眼帶換成了一條窄窄的淺色綢帶，不再那麼扎眼了。
半張臉被傘沿的陰影擋著，只露出下頜和嘴角。
司遙蹲在屋檐下，就那麼看著他。
雨絲落在她的肩頭，濡濕了一小片衣衫。
她沒有站起來，也沒有開口。
橋上那個人也沒有走過來。
他就那麼站在雨里，隔著一整條街的距離。
過了很久，久到屋檐上的水滴連成了一條線。
司遙站起身，拍了拍裙子上的藥粉。
她彎腰撿起滾進雨水裡的藥杵，在圍裙上蹭了蹭，回頭進了藥堂。
灶上正煎著一副藥，藥壺咕嘟咕嘟冒著熱氣。
司遙又從柜子里拿了一隻乾淨的碗。
她舀了兩勺桂花釀倒進去，又兌了些熱水，端著碗走到門口，往橋上看了一眼。
他還在那。
司遙把碗擱在藥堂門口的長凳上，然後轉身回去繼續搗她的川貝。
石臼里咚、咚的響聲，和檐上滴落的雨聲，一下一下交織在一起。
身後傳來竹杖點在青石板上的篤篤聲。
一下，兩下。
越來越近。
司遙沒有回頭。
嘴角卻慢慢彎了起來。
（全書完）
為了彌補，她賞了京城十座商鋪和城外百畝良田。
司遙跪在壽康宮裡，將那些賞賜原封不動地推了回去。
「太皇太后的恩典，阿遙心領了。」
太后抬起眼皮看她，「你不要？」
「故人已逝，但留下的人仍需要生活。司遙，這些東西能保你在京城一世無憂。」
司遙搖搖頭，「太皇太后，阿遙想帶母親回江南。」
她沉默了許久，手裡的佛珠轉了整整一圈。
「你和你爹一樣，賞賜不要，富貴不要，連條活路都嫌多餘。」
司遙沒有接話，只是低著頭，安安靜靜地跪著。
太后嘆了口氣，揮了揮手，「走吧。」
「往後若是缺銀子，讓人遞個信進來。」
司遙叩了三個頭，起身退出了壽康宮。
走出宮門的那一刻，風灌進袖口，冷得她打了個哆嗦。
她抬頭看了一眼頭頂灰濛濛的天。
要下雪了。
估計也是這個冬天最後一場雪了。
動身那日，果然落了一場大雪。
鵝毛般的雪片子鋪天蓋地地往下砸，半個時辰不到，整條官道就白了。
林氏坐在馬車裡，懷裡抱著一個舊木匣子。
匣子裡裝的是司誠和司珏的靈牌。
馬車出了城門，沿著官道往南走了約莫一里地。
趕車的老僕勒住了韁繩。
「姑娘，前頭有人。」
司遙掀開車簾往外看。
十里長亭的飛檐下積了厚厚的雪，亭子中間擺著一張輪椅。
宋棠之裹著一件厚重的墨色大氅，坐在輪椅上。
林風站在他身後，肩頭和頭頂全落滿了白雪，像個雪人。
不知道在這等了多久了。
司遙放下車簾，閉了閉眼。
林氏在旁邊輕聲問了一句：「是那個孩子？」
「嗯。」
林氏沒再說話，只是伸手替女兒理了理被風吹亂的鬢髮。
司遙還是下了車。
雪很厚，踩上去沒過了腳踝，發出咯吱咯吱的響。
她走到亭子外三步遠的地方停住。
宋棠之抬起頭。
兩個人隔著三步的距離，隔著漫天的飛雪，安安靜靜地對視了很久。
「你要走了。」宋棠之先開的口。
「嗯。」
「去哪？」
「江南。我外祖家的老宅還在。」
宋棠之點了下頭，垂下眼，看著自己膝頭的毯子。
他張了兩次嘴，都沒發出聲音。
司遙從懷裡掏出一樣東西。
是那半塊將印。
她把它翻過來，銅面朝上。
將印斷口處的茬口已經被人細細打磨過，又用金線重新縫合。
兩個半塊「宋」字，終於又拼成了一個完整的字。
「我讓銀匠修的，手藝不算好，你湊合看。」
她彎下腰，將那枚銅印輕輕放在宋棠之的膝頭。
銅印帶著她身上的溫度，擱在毯子上，暖融融的。
宋棠之低頭看著那枚銅印，手指慢慢覆了上去。
他的指腹觸到金線縫合的地方，摸了又摸，一遍又一遍。
「你修它做什麼。」他的嗓子發緊。
「它該是完整的。」
司遙說完，直起身子，往後退了一步。
「宋棠之，你替宋家守好這塊印。」
「西北犧牲將士們的墳還沒修，宋帥的衣冠冢還沒立。你有的忙。」
宋棠之攥著銅印，眼底的紅一點一點地泛了上來。
「阿遙。」
司遙沒有應。
他的嗓子像被什麼東西堵住了，吞咽了一下才繼續說下去。
「當年婚書上的名字是我寫的。」
司遙的睫毛顫了一下。
「十四歲那年父親帶我去司家提親，你躲在屏風後頭偷看我。我裝作不知道。」
他的聲音很輕，輕到快被風雪吞沒。
「那是我這輩子最高興的一天。」
司遙站在風雪裡，手指不自覺地收緊。
她記得那一天。
那天的陽光很好，爹在堂上笑，娘在旁邊抹眼淚。
她趴在屏風後面，從雕花的縫隙里偷看那個少年。
少年穿著一身藍衫，腰間掛著玉佩，垂著眼寫婚書的樣子認認真真的。
她看著他一筆一畫寫下了她的名字，耳根紅透了還在裝正經。
那是她十三歲的春天。
後來的五年，把那個春天碾得粉碎。
「那張婚書我燒了。」司遙開口。
宋棠之的手指猛地收緊。
「望宋公子往後再遇良人，重新寫一份。」
她說完這句話，轉過身，踩著雪往馬車走。
身後傳來輪椅輕微的吱呀聲。
然後是宋棠之的聲音，帶著哽咽，卻一字一字說得清清楚楚。
「願司姑娘，江南水闊，餘生無疾無憂。」
司遙的腳步頓了一瞬，繼而堅定往馬車走去。
雪越下越大了。
她登上馬車，放下車簾。
林氏看了她一眼，什麼都沒問，只是把舊木匣子往自己懷裡又摟緊了些。
馬車重新啟程，車輪碾過厚厚的積雪，發出沉悶的聲響。
司遙靠在車廂壁上，閉著眼睛聽外面的風聲。
眼角有一滴東西滑了下來，她抬手擦掉了。
只那一滴。
——
三年後。
江南，臨水鎮。
鎮東頭有一間藥堂，門臉不大，掛著一塊舊木匾，匾上寫著「安濟堂」三個字。
字是林氏寫的，筆鋒秀麗，和她年輕時一個樣。
藥堂開了兩年多，鎮上的人都知道這家藥堂看病便宜，抓的藥也實在。
掌柜是個年輕姑娘，長得清清爽爽的，手腳利落，話不多。
給人看完病就低頭搗藥，問什麼答什麼，從不多說一個字。
有那好事的媒婆來過幾回，全被姑娘的老母親笑眯眯地擋了回去。
「我家阿遙忙著呢，沒空成親。」
林氏說這話的時候正坐在院子裡曬草藥。
滿院子的曬匾上鋪著薄荷、甘草和黃芪，太陽一照，滿院子都是苦中帶甜的氣味。
她的頭髮已經全白了，但氣色比剛從嶺南回來時好了太多。
春天的時候，她會在院角的空地上種點藥苗。
入秋了就醃幾罈子桂花釀，誰來看病都送一小碗。
日子過得慢，慢到能聽見河水流過石橋底下的聲音。
這日是三月十七。
從清早開始就在下雨，不大，細細密密的，像一層薄紗罩在鎮子上。
司遙蹲在藥堂屋檐下搗藥。
石臼里是剛曬乾的川貝，搗起來脆生生地響。
她搗了大半個時辰，手腕有些酸了，停下來活動了幾下。
正抬頭的時候，隨意往街面上瞟了一眼。
手中的藥杵滾了出去，在台階上咕嚕嚕轉了兩圈，掉進了雨水裡。
對面的青石板橋上，停著一把油紙傘，傘面上畫的是纏枝蓮。
那是林氏的手筆，當年林家商號里賣的紙傘，全是這個花樣。
傘下站著一個人，一手撐傘，一手拄著一根紫竹杖。
他穿著一身半舊的青衫，袖口和衣擺被雨水打濕了，貼在身上。
身形比三年前挺拔了些，卻還是瘦。
他腰間掛著那塊將印，右眼上的墨色眼帶換成了一條窄窄的淺色綢帶，不再那麼扎眼了。
半張臉被傘沿的陰影擋著，只露出下頜和嘴角。
司遙蹲在屋檐下，就那麼看著他。
雨絲落在她的肩頭，濡濕了一小片衣衫。
她沒有站起來，也沒有開口。
橋上那個人也沒有走過來。
他就那麼站在雨里，隔著一整條街的距離。
過了很久，久到屋檐上的水滴連成了一條線。
司遙站起身，拍了拍裙子上的藥粉。
她彎腰撿起滾進雨水裡的藥杵，在圍裙上蹭了蹭，回頭進了藥堂。
灶上正煎著一副藥，藥壺咕嘟咕嘟冒著熱氣。
司遙又從柜子里拿了一隻乾淨的碗。
她舀了兩勺桂花釀倒進去，又兌了些熱水，端著碗走到門口，往橋上看了一眼。
他還在那。
司遙把碗擱在藥堂門口的長凳上，然後轉身回去繼續搗她的川貝。
石臼里咚、咚的響聲，和檐上滴落的雨聲，一下一下交織在一起。
身後傳來竹杖點在青石板上的篤篤聲。
一下，兩下。
越來越近。
司遙沒有回頭。
嘴角卻慢慢彎了起來。
（全書完）