第8章 第一代留守兒童
八歲那年河底重傷後，我的性格變了，變得敢拼命了。但真正讓我早熟的，不是那場傷，而是成為第一代留守兒童。
父母一直在外面跑計劃生育。
那時候計劃生育政策很嚴，不能多生孩子。但我的曾祖母下面，我們家族裡就只有兩個男娃——就是我。祖父下面，祖母改嫁出去了，後來又找了人，生了三叔和姑姑。但總的來說，家族的男丁還是太少。
父母想要個兒子，但已經生了三個妹妹了，再想生，就違反計劃生育了。
於是，他們開始了漫長的躲藏。
一開始，他們帶著三妹去打工，留我和兩個妹妹在家裡。後來，他們帶著一個妹妹去打工，留我和兩個妹妹在家裡。
我成了家裡的「小家長「。
那時候我才幾歲，最大的才十歲，最小的妹妹還在襁褓里。每天天不亮就要起床，燒火做飯，然後送妹妹們去上學，自己再去上課。
放學後，還要砍柴、餵豬、洗衣服、帶妹妹們。
「哥，我餓了，「妹妹們經常喊我。
「等一下，哥在做飯，「我一邊燒火一邊說，「馬上就好。「
灶台太高，我夠不著，就搬個凳子站著。火苗竄上來，烤得臉發熱，但我不敢鬆懈，因為妹妹們還餓著。
那時候的灶台，是土做的，燒柴火。柴火要自己去砍，砍完柴還要晾乾，才能燒。
我背著柴刀，上山砍柴。山路不好走，我走得很小心，生怕摔了。砍柴的時候，力氣小，砍不下去，只能一點點地磨，磨到手都起了泡。
回到家，還要把柴劈開，碼好，方便燒火。
除了做飯砍柴，我還要洗衣服。
那時候沒有洗衣機，只能手洗。妹妹們的衣服、我的衣服，一大盆，用肥皂搓，用棒槌敲。冬天水冷，手都凍得通紅，但我還是堅持洗完。
「哥，水好冷，「妹妹們看著我在冷水裡洗衣服，心疼地說。
「沒事，哥不怕冷，「我說著，手凍得發抖，但不敢停。
洗完衣服，還要晾乾。有時候天氣不好，衣服晾不干，妹妹們就沒有衣服穿了。
帶妹妹們，更是一大挑戰。
最小的妹妹還在襁褓里，要餵奶，要換尿布，要哄著睡覺。我才幾歲，哪裡會這些，只能學著母親的樣子，一點點地摸索。
「別哭，別哭，哥抱抱，「我把妹妹抱在懷裡，輕輕拍著她的背，「哥哥在這裡，不怕。「
妹妹哭累了，就睡著了。我小心翼翼地把她放在床上，生怕她醒了。
稍微大一點的妹妹，雖然能自己吃飯自己走路，但也要看著她們。她們調皮，到處跑，生怕摔著了。她們餓，要給她們弄吃的；她們哭，要哄著她們。
我就像個大人一樣，操持著家裡的一切。
父母偶爾一年回來三幾次，每次回來，都會帶點好吃的，帶點新衣服。
「孩子們，想爸爸嗎？「父親摸著我的頭說。
我看著父親，心裡有委屈，也有想念。委屈的是，他們不在家，我一個人帶妹妹們，太辛苦了。想念的是，他們終於回來了，有人疼我了。
但很快，他們又要走了。
「爸爸媽媽要出去賺錢，你們在家要乖，「母親說，眼淚在眼眶裡打轉。
我點點頭，看著他們背著包袱離開，心裡酸酸的。
那時候，我真的覺得，自己太可憐了。
別人家的孩子，都有父母陪著，都有人疼愛。而我，一個人帶著妹妹們，又當爹又當媽。
但我也知道，父母是為了賺錢養家，是為了讓我們過上好日子。他們在外面打工，也不容易。
於是，我學會了堅強。
不管多辛苦，不管多委屈，我都咬牙堅持著。因為我知道，我還有妹妹們要照顧，我還有一個家要撐著。
那段日子，是我人生中最辛苦，也是最早熟的時光。
我從一個只知道吃米糕的嫡長孫，變成了一個能幹家務、能照顧妹妹的小大人。
那種辛苦，那種孤獨，那種早熟，讓我比同齡的孩子，成長得更快。
但我也知道，這只是人生的開始。真正的考驗，還在後面。
父母一直在外面跑計劃生育。
那時候計劃生育政策很嚴，不能多生孩子。但我的曾祖母下面，我們家族裡就只有兩個男娃——就是我。祖父下面，祖母改嫁出去了，後來又找了人，生了三叔和姑姑。但總的來說，家族的男丁還是太少。
父母想要個兒子，但已經生了三個妹妹了，再想生，就違反計劃生育了。
於是，他們開始了漫長的躲藏。
一開始，他們帶著三妹去打工，留我和兩個妹妹在家裡。後來，他們帶著一個妹妹去打工，留我和兩個妹妹在家裡。
我成了家裡的「小家長「。
那時候我才幾歲，最大的才十歲，最小的妹妹還在襁褓里。每天天不亮就要起床，燒火做飯，然後送妹妹們去上學，自己再去上課。
放學後，還要砍柴、餵豬、洗衣服、帶妹妹們。
「哥，我餓了，「妹妹們經常喊我。
「等一下，哥在做飯，「我一邊燒火一邊說，「馬上就好。「
灶台太高，我夠不著，就搬個凳子站著。火苗竄上來，烤得臉發熱，但我不敢鬆懈，因為妹妹們還餓著。
那時候的灶台，是土做的，燒柴火。柴火要自己去砍，砍完柴還要晾乾，才能燒。
我背著柴刀，上山砍柴。山路不好走，我走得很小心，生怕摔了。砍柴的時候，力氣小，砍不下去，只能一點點地磨，磨到手都起了泡。
回到家，還要把柴劈開，碼好，方便燒火。
除了做飯砍柴，我還要洗衣服。
那時候沒有洗衣機，只能手洗。妹妹們的衣服、我的衣服，一大盆，用肥皂搓，用棒槌敲。冬天水冷，手都凍得通紅，但我還是堅持洗完。
「哥，水好冷，「妹妹們看著我在冷水裡洗衣服，心疼地說。
「沒事，哥不怕冷，「我說著，手凍得發抖，但不敢停。
洗完衣服，還要晾乾。有時候天氣不好，衣服晾不干，妹妹們就沒有衣服穿了。
帶妹妹們，更是一大挑戰。
最小的妹妹還在襁褓里，要餵奶，要換尿布，要哄著睡覺。我才幾歲，哪裡會這些，只能學著母親的樣子，一點點地摸索。
「別哭，別哭，哥抱抱，「我把妹妹抱在懷裡，輕輕拍著她的背，「哥哥在這裡，不怕。「
妹妹哭累了，就睡著了。我小心翼翼地把她放在床上，生怕她醒了。
稍微大一點的妹妹，雖然能自己吃飯自己走路，但也要看著她們。她們調皮，到處跑，生怕摔著了。她們餓，要給她們弄吃的；她們哭，要哄著她們。
我就像個大人一樣，操持著家裡的一切。
父母偶爾一年回來三幾次，每次回來，都會帶點好吃的，帶點新衣服。
「孩子們，想爸爸嗎？「父親摸著我的頭說。
我看著父親，心裡有委屈，也有想念。委屈的是，他們不在家，我一個人帶妹妹們，太辛苦了。想念的是，他們終於回來了，有人疼我了。
但很快，他們又要走了。
「爸爸媽媽要出去賺錢，你們在家要乖，「母親說，眼淚在眼眶裡打轉。
我點點頭，看著他們背著包袱離開，心裡酸酸的。
那時候，我真的覺得，自己太可憐了。
別人家的孩子，都有父母陪著，都有人疼愛。而我，一個人帶著妹妹們，又當爹又當媽。
但我也知道，父母是為了賺錢養家，是為了讓我們過上好日子。他們在外面打工，也不容易。
於是，我學會了堅強。
不管多辛苦，不管多委屈，我都咬牙堅持著。因為我知道，我還有妹妹們要照顧，我還有一個家要撐著。
那段日子，是我人生中最辛苦，也是最早熟的時光。
我從一個只知道吃米糕的嫡長孫，變成了一個能幹家務、能照顧妹妹的小大人。
那種辛苦，那種孤獨，那種早熟，讓我比同齡的孩子，成長得更快。
但我也知道，這只是人生的開始。真正的考驗，還在後面。