第64章 夢多
見武田恕己放下筷子等候自己的下文，杉山靜憐兩隻手在桌底下攥了好一會，組織完措辭以後才繼續往下說。
據那位操辦葬禮的負責人所言，那個人跟大島正宏之間不是普通的朋友關係，兩人從前談過一段時間的戀愛。
後來雖然分了手，但並沒有鬧到老死不相往來的地步。
每年杯戶高中辦同學會的時候，兩個人還是會碰面，坐在一桌吃飯喝酒也不避諱什麼。
所以很多人當時得知大島正宏身亡這件事的時候，好幾個人都私底下商量好了，到時候要去安慰一下她。
可沒想到葬禮當天，她不僅沒有出席，甚至連禮金或者悼念的花圈都沒有請人代為轉贈。
「明明上兩個月，操辦葬禮的那位負責人還見到她跟大島先生一起回杯戶高中參加同學會的，結果卻成了這副樣子。」
「所以大家都有在猜，她和大島先生之間是不是發生了什麼不愉快的事情，不然的話...前男友過世了怎麼都要來看看的吧。」
武田恕己把秋刀魚的骨頭挑出來擱在碟子邊上，盯著面前的女人看了一會，對她說出來的事情感到驚訝。
委實說，這件事本身不算多大的線索。
一個人沒出席前任的葬禮，理由能列出十幾條，從生病到出差到單純不想去，哪一種都說得過去。
但杉山靜憐居然會主動找人打聽跟自己毫無關係的案件信息。
這種事落在她身上，遠比所謂前女友缺席了一場葬禮要稀奇得多。
「杉山太太怎麼想到要去了解這些的？」
這句話一出口，坐在他旁邊的女人肩膀立刻往下塌了一截。
兩隻手從桌底下迅速抽出來，攥在一起貼到膝蓋上方，連帶著膝蓋上方那層布料也被牽出幾道細紋。
「對...對不起，是靜憐自作主張了。」
她的上半身彎下去大半，兩隻手從膝蓋上方挪到大腿側面，手心貼著裙面，做出隨時要站起來鞠躬的預備姿勢。
對面靠窗的位置上，杉山由美的筷子在碗沿停了停，從飯碗上方瞥了自己母親一眼，又很快低下頭去。
「我只是...上次武田先生在巷子裡聊天時，覺得您對這起案件好像有些好奇。」
杉山靜憐低著頭，聲音越說越小。
「所以就自己去問了一下...可我以前跟那些人的交情太淺了，也沒能問出更多有用的東西。」
「真的很抱歉，給您添麻煩了。」
武田恕己見狀，趕緊伸手虛虛往下壓了一下，示意她別激動。
「杉山太太，我沒有要責備你的意思，我只是沒想到杉山太太會去做這樣的事情，所以有些意外。」
女人彎著的腰沒有馬上直起來，停了幾秒才將腦袋抬高一點，用眼尾往他那邊偷偷瞟了一下。
確認那張臉上沒有不快的神色以後，她緊繃的兩肩才一點一點往下松。
等她重新坐正時，臉上的惶恐已經退了大半，取而代之的是一層被安撫之後略有些怯怯的輕快。
「關於那個女人的事，杉山太太還知道些什麼嗎？」
「這個...負責人當時要忙的事情很多，我問時他也是想到哪裡就說到哪裡。」
杉山靜憐直起身子，略略歪了歪頭，努力在記憶中翻找當時聽到的隻言片語。
「他說那位女士不是東京本地的人，是從岩手縣花卷市那邊的一所高中轉學過來的，名字跟其他人有些不同。」
她伸手將桌上的筑前煮往武田恕己那邊推了推，又把醬油碟挪到他夠得著的位置。
大概是多年承擔家庭主婦這項職責所留下來的本能，手上在忙活，嘴裡的話也一句也沒斷。
「後來升大學時，她說要出去打工補貼家用，所以高中畢了業就沒再繼續往下讀了。」
「不過她對同學會的事情一直都挺上心的，聯絡啊張羅啊都挺積極的，所以在老同學之間人緣蠻好的。」
她將燉鍋的蓋子掀起來擱在一旁，鍋里的蓮藕和香菇還冒著一點殘餘的熱氣。
「只是我很少參加這些事情，所以跟她不是很熟。」
武田恕己用筷子夾了塊蓮藕，在醬油碟里點蘸兩下：「人緣好，但叫不出名字？」
「大家為了不讓她尷尬，很少直接叫她的名字。」
杉山靜憐解釋時又下意識地低了低頭，「大多都是用前輩後輩這樣的稱呼去喊的。」
「不過負責人說她和大島先生談戀愛時已經在外面工作了，年紀比大島先生大一些。」
她說完之後在桌下攥了攥裙面：「就只打聽到了這些，實在是非常抱歉...沒幫上什麼忙。」
武田恕己將嘴裡的天婦羅咽下去，拿起紙巾擦了擦手：「不不，非常感謝杉山太太提供的消息，這已經幫大忙了。」
飯桌上又沉默了一陣。
燉鍋蓋縫裡滲出來的熱氣慢慢變小，窗外不知道哪家的貓叫了兩聲，聲音被風裹著送過來，又很快消散在夜色里。
直到靠窗那張椅子上傳來碗筷碰在一起的輕響。
杉山由美將筷子擱在碗上，從椅子上站起身。
「我吃完了。」
少女端起自己面前的碗碟，將筷子和湯匙攏在掌心裡捏穩，從餐桌旁邊繞過去。
走到武田恕己身側時她沒有停，低著頭從他和桌角之間的空隙中側身穿過去。
少時，客廳盡頭的房門開了又關，在安靜的環境裡聽得清楚。
杉山靜憐的目光一直追著那道背影穿過走廊，拐進房間，直到門板合攏，她才將視線慢慢收回來。
「由美她其實...不是討厭武田先生。」
杉山靜憐將碟子裡剩下的幾樣菜歸攏到一起，指腹在盤沿邊上蹭了蹭，把濺出的一點醬汁抹掉。
「武田先生是救了她的人，可同時也是把她哥哥帶走的人...這兩件事放在一起，對她來講實在有些殘忍了。」
她拿起桌上的抹布將桌面上的一小攤水漬擦乾淨，兩隻手又收回來搭在膝蓋上。
「所以才沒辦法向武田先生好好表達謝意...請您不要介意。」
武田恕己把碗裡最後一點飯扒進嘴裡，拿起桌上的紙巾擦手。
踏進這間屋子之前，他就知道這頓飯吃到最後，有一個繞不開的話題遲早會浮上水面。
「杉山太太。」他將用過的紙巾折好擱在碟子旁邊，「有件事我一直想問你。」
「什麼事？」
「你為什麼會願意招待一個親手將兒子抓進監獄的警察呢？」
杉山靜憐的手指在裙面上收緊了一瞬，裙面被她五根指頭拽出一小簇皺褶。
過了兩三秒，那團褶子又被她緩緩撫平。
「之前去探監時，隆志就已經跟我和由美講過了。」
「隆志他做了那樣的事情，被逮捕本來就是應該的，這一點我和由美心裡都清楚。」
她將桌上的空碟子收攏到一起，疊放整齊，好讓桌面看上去不那麼凌亂。
「武田先生其實不用管那麼多的，逮捕了就逮捕了，關進去也就關進去罷，誰會在乎一個殺人犯心裡有什麼未竟的願望呢？」
她抬起頭看了武田恕己一眼，那雙畫了淡妝的眼睛裡浮著一層薄薄的水光，笑意清淺，卻又泛著難言的苦澀。
「可偏偏武田先生在乎了。」
她將疊好的碟子端起來，站起身走了兩步，又回過頭來，一字一頓地說著自己的心裡話。
「如果我們連這種事情都要記恨的話，那我們杉山家就真的...一點道理都不講了。」
武田恕己沒有接話。
實際上，他給杉山隆志留出時間，並不全是出於好心。
如果杉山隆志寫信的對象不是藤原老頭的女兒...他不確定自己還會不會為了成全一個不相干的外人，專門搭上自己的休息時間。
而杉山靜憐也沒有再說下去，低著頭將桌面上的碗碟一樣一樣地收攏到托盤裡，動作很輕，生怕磕出多餘的聲響。
旋即，她將托盤端進廚房。
水龍頭擰開又關上的聲音響了兩次，中間夾著碗碟放進洗碗槽里的磕碰聲。
過了一陣，她又從廚房走了出來，手裡多了一隻深色的木盒。
盒身約莫一尺來長，面上燙著金色的花紋，看著就不是什麼便宜的東西。
「這個...是隆志之前為了給我過生日買的酒。」
杉山靜憐將木盒放在桌上，兩手擱在盒蓋上方，「我一直沒捨得打開...想著什麼時候有一個合適的場合，再拿出來。」
她將盒蓋掀開。
裡面臥著一瓶四合瓶裝的大吟釀，瓶身是磨砂質感的深藍色玻璃，標籤豎排印著酒造的名字和品名。
瓶身被棉紙包裹著固定在盒中，保存得很好，連瓶口的封蠟都沒有損壞。
杉山靜憐從碗櫃裡拿出兩隻清酒杯擱在桌上，又從冰箱裡取出提前準備的冰桶放在一旁。
她將酒瓶從木盒裡取出來，左手托住瓶底，右手推開瓶蓋，往兩隻杯子裡各注了小半杯。
酒液從瓶口緩緩流出來時是清透的，幾乎沒什麼顏色，在燈光底下泛著一層極淡的青。
「武田先生如果不嫌棄的話，今天就當是我代替隆志跟由美向您道謝了。」
武田恕己將酒杯拿起來，湊到鼻子底下聞了一下。
他平時喝的東西很固定，要麼是罐裝的朝日，要麼是便利店裡兩百日元一瓶的濁酒，再貴些的基本沒碰過。
這種瓶身看著就貴氣的大吟釀，他確實是頭一回喝。
男人將杯沿湊到嘴邊抿了一口。
入口的一瞬間，舌面上漫開一股很乾淨的甜味，酒液順著喉嚨滑下去時沒有刺激感，不燒嗓子也不辣舌頭。
就那麼順順噹噹地淌下去了。
他平時灌的那些東西跟這玩意一比...
不對，這兩種東西放在一塊比是對這瓶大吟釀的褻瀆。
「杉山太太，這麼有紀念意義的酒給我一個外人喝，是不是有點太浪費了呢。」
「武田先生不是外人。」
杉山靜憐說這句話時聲音很輕，大概連她自己都沒太過腦子就脫口而出了。
說完之後她愣了一下，耳根以肉眼可見的速度燒紅上去，連帶著臉頰也跟著泛起一片淡粉。
「我的意思是...武田先生對我們家有恩，所以...」
她將酒杯湊到嘴邊喝了一口，想用喝酒的動作把剛才那句話的尷尬掩蓋過去。
可她的酒量顯然不怎麼樣，半杯下去臉就更紅了，整個人從耳根一路燒到鎖骨。
「杉山太太不太能喝的話就少喝點。」
「沒關係的...難得武田先生肯來，我很高興。」
杉山靜憐又給自己倒了一杯。
這回她喝得比前兩杯更急，杯沿碰到嘴唇時沒有停，一口氣將小半杯酒液吞了下去。
她本來就不常喝酒，大吟釀的度數雖然不算高但後勁綿長。
臉頰上的紅已經從耳根開始四面八方地往外溢，那一片薄薄的潮熱讓她原本怯生生的眉眼泡得柔和了許多。
原本搭在膝蓋的兩隻手變得不大安分，左手去撥冰桶里的碎冰，碰到冰面又受涼縮回來，右手在裙面上來回捋著布料。
「武田先生...平時在家都是一個人吃飯的嗎？」
「大部分時候是。」
「那一定很辛苦吧。」
她又給自己添了小半杯。
倒酒時手腕抖了一下，酒液從杯沿淌出來一些，順著杯壁流到桌面上，她拿手帕擦時整個上半身往前探過來。
兩團被布面兜著的豐肉順著重心向前墜落，在針織衫鬆動的領口下方擠出一道綿長的溝壑。
燈光從斜上方打下來，將那片被衣料半遮著的皮膚鍍上一層暖黃色的柔光，底下深粉色的內搭邊緣隱約可辨。
她擦完桌面直起身子時，膝蓋已經從裙底下悄悄往武田恕己的方向挪了過來。
「武田先生...」
第四杯酒喝下去時，杉山靜憐的聲音比剛才又輕了一些。
酒意將原本怯生生的尾音化成了一縷綿軟的氣聲，帶著大吟釀里那股淡淡的米香。
「我能再靠近一點嗎？」
武田恕己抬頭看她。
那雙眼睛裡浮著一層水光，說不清是酒意還是別的什麼東西。
目光落在他臉上沒有挪開，就那麼定定地看著他，連眨眼的頻率都比平時慢了很多。
他沒有回答。
杉山靜憐將這份沉默當作了默許。
她從自己的位置上往他的方向挪了半步，膝蓋碰上他大腿外側的時候，裙面底下傳來了一小團溫熱。
她又給自己倒了第五杯。
瓶子拿起來時手指在磨砂瓶身上滑了一下，沒拿穩，瓶底磕到桌面發出一聲悶響。
「對不起...」
她趕緊攥住瓶頸，往杯子裡續上了酒，杯沿碰到嘴唇也沒有停，反倒一口氣吞了下去。
五杯下去以後，杉山靜憐的身體已經傾倒在武田恕己這一側。
肩膀靠在他的上臂外側，頭髮散下來的幾縷搭在男人的袖口上，藏青色針織衫的布料隔著中間那層空氣貼著他的手臂。
她身上那股綿長的冷香被體溫和酒精一一蒸散，混在體溫里變成一種更溫軟更黏稠的味道。
混在兩個人之間的空隙里，隨呼吸一進一出地擴散。
「武田先生...」
她整個人從面頰燒到耳後再燒到鎖骨以下，白皙的皮膚被酒精蒸出一層綿密的潮粉，連下方的皮肉也都跟著發燙。
「就當...做了一場夢好嗎。」
武田恕己低頭看著身側這個紅透了臉的女人。
「什麼夢。」
「今天晚上發生的事情。」
杉山靜憐的手從裙面上抬起來，指尖在空中猶豫了一下，然後搭上了武田恕己的手背。
「您就當...什麼都沒發生過好嗎。」
那對被酒意泡得濕漉漉的眼睛看著他，紅唇略略張開，混著大吟釀的米香和她自己的氣息。
「...可以嗎？」
下一秒，她跨過男人的腰腹，雙膝往前一送，整個人壓下來。
武田恕己的後背撞上地毯，悶聲哼了一下，不算太疼。
他抬頭看她。
她低頭看他。
散開的黑髮從兩側垂下來，發梢掃過男人的臉頰和脖頸，帶著她身上那股被蒸軟的冷香。
「對不起...」
她一邊說著，一邊將兩隻手撐在他胸口兩側的地毯上，整個人俯下來，俏臉深埋進他的頸項間。
「武田先生...」
她的呼吸全落在他臉上，酒氣和體溫攪在一起，暖烘烘地往領口裡灌。
「我知道這樣不對...我知道的。」
他能感覺到她的嘴唇在說話時碰到了他頸側的皮膚，濕軟，又帶著酒氣。
她偏過頭。
舌尖從他的下頜線開始，順著頜骨的輪廓一路滑到了耳垂底下，濕軟地拖起一條灼熱的水帶。
酒精似乎將她平時所有的怯和退全部泡軟了。
旁邊桌面上那瓶只剩了一點底的大吟釀被這陣動靜震了一下。
瓶身在桌面上打了小半圈旋，瓶口朝著桌沿的方向歪過去。
幾滴清透的酒液濺在杉山靜憐的鎖骨窩裡，沿著凹陷往下淌了一截。
女人將臉從他的頸窩裡抬起來。
她的眼角和鼻尖都是紅的，嘴唇上殘留著剛才蹭在他脖子上時沾到的一點酒漬。
「武田先生的心跳好快。」
杉山靜憐說話時聲音都在抖。
「不過...我的也是。」
她將他的手拉過來，掌心朝下，按在自己的心口。
隔著那件藏青色的針織衫和底下的內搭，他的手掌被柔軟的肉兜住，往下沉了一截，指縫都能感覺到她的心臟在跳。
又重又快。
她低頭看了一眼自己身上的酒漬，又看了一眼桌上那隻正在往外滲酒的瓶子。
「不可以浪費的。」
她撐起身子，將那隻瓶子從桌沿拿過來。
瓶底剩下的酒已經不多了，只夠淺淺一口。
她仰頭將最後那點酒液倒進自己嘴裡。
女人低下頭，清透的大吟釀從她的唇縫間渡過去，混著她嘴裡殘存的溫度和呼吸的熱氣，順淌進他的唇間。
半晌，她才在深吻的間隙里，用只有兩個人才能聽到的聲音低聲說了一句話。
「如果可以的話，我希望這個夢能...」
「不要醒來。」
據那位操辦葬禮的負責人所言，那個人跟大島正宏之間不是普通的朋友關係，兩人從前談過一段時間的戀愛。
後來雖然分了手，但並沒有鬧到老死不相往來的地步。
每年杯戶高中辦同學會的時候，兩個人還是會碰面，坐在一桌吃飯喝酒也不避諱什麼。
所以很多人當時得知大島正宏身亡這件事的時候，好幾個人都私底下商量好了，到時候要去安慰一下她。
可沒想到葬禮當天，她不僅沒有出席，甚至連禮金或者悼念的花圈都沒有請人代為轉贈。
「明明上兩個月，操辦葬禮的那位負責人還見到她跟大島先生一起回杯戶高中參加同學會的，結果卻成了這副樣子。」
「所以大家都有在猜，她和大島先生之間是不是發生了什麼不愉快的事情，不然的話...前男友過世了怎麼都要來看看的吧。」
武田恕己把秋刀魚的骨頭挑出來擱在碟子邊上，盯著面前的女人看了一會，對她說出來的事情感到驚訝。
委實說，這件事本身不算多大的線索。
一個人沒出席前任的葬禮，理由能列出十幾條，從生病到出差到單純不想去，哪一種都說得過去。
但杉山靜憐居然會主動找人打聽跟自己毫無關係的案件信息。
這種事落在她身上，遠比所謂前女友缺席了一場葬禮要稀奇得多。
「杉山太太怎麼想到要去了解這些的？」
這句話一出口，坐在他旁邊的女人肩膀立刻往下塌了一截。
兩隻手從桌底下迅速抽出來，攥在一起貼到膝蓋上方，連帶著膝蓋上方那層布料也被牽出幾道細紋。
「對...對不起，是靜憐自作主張了。」
她的上半身彎下去大半，兩隻手從膝蓋上方挪到大腿側面，手心貼著裙面，做出隨時要站起來鞠躬的預備姿勢。
對面靠窗的位置上，杉山由美的筷子在碗沿停了停，從飯碗上方瞥了自己母親一眼，又很快低下頭去。
「我只是...上次武田先生在巷子裡聊天時，覺得您對這起案件好像有些好奇。」
杉山靜憐低著頭，聲音越說越小。
「所以就自己去問了一下...可我以前跟那些人的交情太淺了，也沒能問出更多有用的東西。」
「真的很抱歉，給您添麻煩了。」
武田恕己見狀，趕緊伸手虛虛往下壓了一下，示意她別激動。
「杉山太太，我沒有要責備你的意思，我只是沒想到杉山太太會去做這樣的事情，所以有些意外。」
女人彎著的腰沒有馬上直起來，停了幾秒才將腦袋抬高一點，用眼尾往他那邊偷偷瞟了一下。
確認那張臉上沒有不快的神色以後，她緊繃的兩肩才一點一點往下松。
等她重新坐正時，臉上的惶恐已經退了大半，取而代之的是一層被安撫之後略有些怯怯的輕快。
「關於那個女人的事，杉山太太還知道些什麼嗎？」
「這個...負責人當時要忙的事情很多，我問時他也是想到哪裡就說到哪裡。」
杉山靜憐直起身子，略略歪了歪頭，努力在記憶中翻找當時聽到的隻言片語。
「他說那位女士不是東京本地的人，是從岩手縣花卷市那邊的一所高中轉學過來的，名字跟其他人有些不同。」
她伸手將桌上的筑前煮往武田恕己那邊推了推，又把醬油碟挪到他夠得著的位置。
大概是多年承擔家庭主婦這項職責所留下來的本能，手上在忙活，嘴裡的話也一句也沒斷。
「後來升大學時，她說要出去打工補貼家用，所以高中畢了業就沒再繼續往下讀了。」
「不過她對同學會的事情一直都挺上心的，聯絡啊張羅啊都挺積極的，所以在老同學之間人緣蠻好的。」
她將燉鍋的蓋子掀起來擱在一旁，鍋里的蓮藕和香菇還冒著一點殘餘的熱氣。
「只是我很少參加這些事情，所以跟她不是很熟。」
武田恕己用筷子夾了塊蓮藕，在醬油碟里點蘸兩下：「人緣好，但叫不出名字？」
「大家為了不讓她尷尬，很少直接叫她的名字。」
杉山靜憐解釋時又下意識地低了低頭，「大多都是用前輩後輩這樣的稱呼去喊的。」
「不過負責人說她和大島先生談戀愛時已經在外面工作了，年紀比大島先生大一些。」
她說完之後在桌下攥了攥裙面：「就只打聽到了這些，實在是非常抱歉...沒幫上什麼忙。」
武田恕己將嘴裡的天婦羅咽下去，拿起紙巾擦了擦手：「不不，非常感謝杉山太太提供的消息，這已經幫大忙了。」
飯桌上又沉默了一陣。
燉鍋蓋縫裡滲出來的熱氣慢慢變小，窗外不知道哪家的貓叫了兩聲，聲音被風裹著送過來，又很快消散在夜色里。
直到靠窗那張椅子上傳來碗筷碰在一起的輕響。
杉山由美將筷子擱在碗上，從椅子上站起身。
「我吃完了。」
少女端起自己面前的碗碟，將筷子和湯匙攏在掌心裡捏穩，從餐桌旁邊繞過去。
走到武田恕己身側時她沒有停，低著頭從他和桌角之間的空隙中側身穿過去。
少時，客廳盡頭的房門開了又關，在安靜的環境裡聽得清楚。
杉山靜憐的目光一直追著那道背影穿過走廊，拐進房間，直到門板合攏，她才將視線慢慢收回來。
「由美她其實...不是討厭武田先生。」
杉山靜憐將碟子裡剩下的幾樣菜歸攏到一起，指腹在盤沿邊上蹭了蹭，把濺出的一點醬汁抹掉。
「武田先生是救了她的人，可同時也是把她哥哥帶走的人...這兩件事放在一起，對她來講實在有些殘忍了。」
她拿起桌上的抹布將桌面上的一小攤水漬擦乾淨，兩隻手又收回來搭在膝蓋上。
「所以才沒辦法向武田先生好好表達謝意...請您不要介意。」
武田恕己把碗裡最後一點飯扒進嘴裡，拿起桌上的紙巾擦手。
踏進這間屋子之前，他就知道這頓飯吃到最後，有一個繞不開的話題遲早會浮上水面。
「杉山太太。」他將用過的紙巾折好擱在碟子旁邊，「有件事我一直想問你。」
「什麼事？」
「你為什麼會願意招待一個親手將兒子抓進監獄的警察呢？」
杉山靜憐的手指在裙面上收緊了一瞬，裙面被她五根指頭拽出一小簇皺褶。
過了兩三秒，那團褶子又被她緩緩撫平。
「之前去探監時，隆志就已經跟我和由美講過了。」
「隆志他做了那樣的事情，被逮捕本來就是應該的，這一點我和由美心裡都清楚。」
她將桌上的空碟子收攏到一起，疊放整齊，好讓桌面看上去不那麼凌亂。
「武田先生其實不用管那麼多的，逮捕了就逮捕了，關進去也就關進去罷，誰會在乎一個殺人犯心裡有什麼未竟的願望呢？」
她抬起頭看了武田恕己一眼，那雙畫了淡妝的眼睛裡浮著一層薄薄的水光，笑意清淺，卻又泛著難言的苦澀。
「可偏偏武田先生在乎了。」
她將疊好的碟子端起來，站起身走了兩步，又回過頭來，一字一頓地說著自己的心裡話。
「如果我們連這種事情都要記恨的話，那我們杉山家就真的...一點道理都不講了。」
武田恕己沒有接話。
實際上，他給杉山隆志留出時間，並不全是出於好心。
如果杉山隆志寫信的對象不是藤原老頭的女兒...他不確定自己還會不會為了成全一個不相干的外人，專門搭上自己的休息時間。
而杉山靜憐也沒有再說下去，低著頭將桌面上的碗碟一樣一樣地收攏到托盤裡，動作很輕，生怕磕出多餘的聲響。
旋即，她將托盤端進廚房。
水龍頭擰開又關上的聲音響了兩次，中間夾著碗碟放進洗碗槽里的磕碰聲。
過了一陣，她又從廚房走了出來，手裡多了一隻深色的木盒。
盒身約莫一尺來長，面上燙著金色的花紋，看著就不是什麼便宜的東西。
「這個...是隆志之前為了給我過生日買的酒。」
杉山靜憐將木盒放在桌上，兩手擱在盒蓋上方，「我一直沒捨得打開...想著什麼時候有一個合適的場合，再拿出來。」
她將盒蓋掀開。
裡面臥著一瓶四合瓶裝的大吟釀，瓶身是磨砂質感的深藍色玻璃，標籤豎排印著酒造的名字和品名。
瓶身被棉紙包裹著固定在盒中，保存得很好，連瓶口的封蠟都沒有損壞。
杉山靜憐從碗櫃裡拿出兩隻清酒杯擱在桌上，又從冰箱裡取出提前準備的冰桶放在一旁。
她將酒瓶從木盒裡取出來，左手托住瓶底，右手推開瓶蓋，往兩隻杯子裡各注了小半杯。
酒液從瓶口緩緩流出來時是清透的，幾乎沒什麼顏色，在燈光底下泛著一層極淡的青。
「武田先生如果不嫌棄的話，今天就當是我代替隆志跟由美向您道謝了。」
武田恕己將酒杯拿起來，湊到鼻子底下聞了一下。
他平時喝的東西很固定，要麼是罐裝的朝日，要麼是便利店裡兩百日元一瓶的濁酒，再貴些的基本沒碰過。
這種瓶身看著就貴氣的大吟釀，他確實是頭一回喝。
男人將杯沿湊到嘴邊抿了一口。
入口的一瞬間，舌面上漫開一股很乾淨的甜味，酒液順著喉嚨滑下去時沒有刺激感，不燒嗓子也不辣舌頭。
就那麼順順噹噹地淌下去了。
他平時灌的那些東西跟這玩意一比...
不對，這兩種東西放在一塊比是對這瓶大吟釀的褻瀆。
「杉山太太，這麼有紀念意義的酒給我一個外人喝，是不是有點太浪費了呢。」
「武田先生不是外人。」
杉山靜憐說這句話時聲音很輕，大概連她自己都沒太過腦子就脫口而出了。
說完之後她愣了一下，耳根以肉眼可見的速度燒紅上去，連帶著臉頰也跟著泛起一片淡粉。
「我的意思是...武田先生對我們家有恩，所以...」
她將酒杯湊到嘴邊喝了一口，想用喝酒的動作把剛才那句話的尷尬掩蓋過去。
可她的酒量顯然不怎麼樣，半杯下去臉就更紅了，整個人從耳根一路燒到鎖骨。
「杉山太太不太能喝的話就少喝點。」
「沒關係的...難得武田先生肯來，我很高興。」
杉山靜憐又給自己倒了一杯。
這回她喝得比前兩杯更急，杯沿碰到嘴唇時沒有停，一口氣將小半杯酒液吞了下去。
她本來就不常喝酒，大吟釀的度數雖然不算高但後勁綿長。
臉頰上的紅已經從耳根開始四面八方地往外溢，那一片薄薄的潮熱讓她原本怯生生的眉眼泡得柔和了許多。
原本搭在膝蓋的兩隻手變得不大安分，左手去撥冰桶里的碎冰，碰到冰面又受涼縮回來，右手在裙面上來回捋著布料。
「武田先生...平時在家都是一個人吃飯的嗎？」
「大部分時候是。」
「那一定很辛苦吧。」
她又給自己添了小半杯。
倒酒時手腕抖了一下，酒液從杯沿淌出來一些，順著杯壁流到桌面上，她拿手帕擦時整個上半身往前探過來。
兩團被布面兜著的豐肉順著重心向前墜落，在針織衫鬆動的領口下方擠出一道綿長的溝壑。
燈光從斜上方打下來，將那片被衣料半遮著的皮膚鍍上一層暖黃色的柔光，底下深粉色的內搭邊緣隱約可辨。
她擦完桌面直起身子時，膝蓋已經從裙底下悄悄往武田恕己的方向挪了過來。
「武田先生...」
第四杯酒喝下去時，杉山靜憐的聲音比剛才又輕了一些。
酒意將原本怯生生的尾音化成了一縷綿軟的氣聲，帶著大吟釀里那股淡淡的米香。
「我能再靠近一點嗎？」
武田恕己抬頭看她。
那雙眼睛裡浮著一層水光，說不清是酒意還是別的什麼東西。
目光落在他臉上沒有挪開，就那麼定定地看著他，連眨眼的頻率都比平時慢了很多。
他沒有回答。
杉山靜憐將這份沉默當作了默許。
她從自己的位置上往他的方向挪了半步，膝蓋碰上他大腿外側的時候，裙面底下傳來了一小團溫熱。
她又給自己倒了第五杯。
瓶子拿起來時手指在磨砂瓶身上滑了一下，沒拿穩，瓶底磕到桌面發出一聲悶響。
「對不起...」
她趕緊攥住瓶頸，往杯子裡續上了酒，杯沿碰到嘴唇也沒有停，反倒一口氣吞了下去。
五杯下去以後，杉山靜憐的身體已經傾倒在武田恕己這一側。
肩膀靠在他的上臂外側，頭髮散下來的幾縷搭在男人的袖口上，藏青色針織衫的布料隔著中間那層空氣貼著他的手臂。
她身上那股綿長的冷香被體溫和酒精一一蒸散，混在體溫里變成一種更溫軟更黏稠的味道。
混在兩個人之間的空隙里，隨呼吸一進一出地擴散。
「武田先生...」
她整個人從面頰燒到耳後再燒到鎖骨以下，白皙的皮膚被酒精蒸出一層綿密的潮粉，連下方的皮肉也都跟著發燙。
「就當...做了一場夢好嗎。」
武田恕己低頭看著身側這個紅透了臉的女人。
「什麼夢。」
「今天晚上發生的事情。」
杉山靜憐的手從裙面上抬起來，指尖在空中猶豫了一下，然後搭上了武田恕己的手背。
「您就當...什麼都沒發生過好嗎。」
那對被酒意泡得濕漉漉的眼睛看著他，紅唇略略張開，混著大吟釀的米香和她自己的氣息。
「...可以嗎？」
下一秒，她跨過男人的腰腹，雙膝往前一送，整個人壓下來。
武田恕己的後背撞上地毯，悶聲哼了一下，不算太疼。
他抬頭看她。
她低頭看他。
散開的黑髮從兩側垂下來，發梢掃過男人的臉頰和脖頸，帶著她身上那股被蒸軟的冷香。
「對不起...」
她一邊說著，一邊將兩隻手撐在他胸口兩側的地毯上，整個人俯下來，俏臉深埋進他的頸項間。
「武田先生...」
她的呼吸全落在他臉上，酒氣和體溫攪在一起，暖烘烘地往領口裡灌。
「我知道這樣不對...我知道的。」
他能感覺到她的嘴唇在說話時碰到了他頸側的皮膚，濕軟，又帶著酒氣。
她偏過頭。
舌尖從他的下頜線開始，順著頜骨的輪廓一路滑到了耳垂底下，濕軟地拖起一條灼熱的水帶。
酒精似乎將她平時所有的怯和退全部泡軟了。
旁邊桌面上那瓶只剩了一點底的大吟釀被這陣動靜震了一下。
瓶身在桌面上打了小半圈旋，瓶口朝著桌沿的方向歪過去。
幾滴清透的酒液濺在杉山靜憐的鎖骨窩裡，沿著凹陷往下淌了一截。
女人將臉從他的頸窩裡抬起來。
她的眼角和鼻尖都是紅的，嘴唇上殘留著剛才蹭在他脖子上時沾到的一點酒漬。
「武田先生的心跳好快。」
杉山靜憐說話時聲音都在抖。
「不過...我的也是。」
她將他的手拉過來，掌心朝下，按在自己的心口。
隔著那件藏青色的針織衫和底下的內搭，他的手掌被柔軟的肉兜住，往下沉了一截，指縫都能感覺到她的心臟在跳。
又重又快。
她低頭看了一眼自己身上的酒漬，又看了一眼桌上那隻正在往外滲酒的瓶子。
「不可以浪費的。」
她撐起身子，將那隻瓶子從桌沿拿過來。
瓶底剩下的酒已經不多了，只夠淺淺一口。
她仰頭將最後那點酒液倒進自己嘴裡。
女人低下頭，清透的大吟釀從她的唇縫間渡過去，混著她嘴裡殘存的溫度和呼吸的熱氣，順淌進他的唇間。
半晌，她才在深吻的間隙里，用只有兩個人才能聽到的聲音低聲說了一句話。
「如果可以的話，我希望這個夢能...」
「不要醒來。」