第38章 出發草地畔 我想哈利了（求追讀、月票、投資）
西蒙·韋斯特的酒店房間。
他正將一沓剛剛沖印出來的8x10照片重重摔在助理的懷裡。照片散落開來，都是高清的頭部特寫照片。
哈利·史密斯那張對著鏡頭微笑的照片、艾瑪·沃特森跟邦妮兩人挽手淺笑、魯伯特·格林特咧嘴大笑。
畫面清晰，構圖專業，甚至有種無意中捕捉到少年的故事感。
「就這？」韋斯特的聲音因為壓抑的怒火有些緊繃，他指著地上那一堆「丑照」，「我叫你去買一些好東西回來，你就給我這麼一個結果？」
「我要的是能上頭條的醜聞！話題！你看看這些......」他撿起其中一張，正是哈利在餐廳吃飯的時候，對著鏡頭微笑的那張照片。
「這他媽是什麼？青少年雜誌封面嗎？我要的是泥巴！是炸彈！不是給他們拍宣傳照！」
助理噤若寒蟬，瑟瑟發抖。
旁邊的斯圖爾特·貝爾德撿起幾張看了看，鏡片後的目光變得冷靜但也有些難堪：「確實太平了，這種照片發出去，說不定反而幫華納塑造了純淨新人的形象。」
「米勒，我們要的是能引發討論，降低觀眾期待、甚至讓華納內部產生猶豫的東西。」
「比如......家庭糾紛、邋遢的生活環境、父母不得體的言行。」
「不是這種，好嗎？」
韋斯特奪過哈利那張微笑照，越看越覺得哈利的眼神讓他心煩意亂，仿佛在說，無論他們做什麼，《哈利·波特》都將獲勝。
《古墓麗影》會慘敗！
「特別是這張！」他把照片幾乎戳到助理察·米勒的臉上，「他在笑嗎？還是在嘲諷？告訴他，我們要的不是藝術照！」
「是能證明這些小鬼和他們演的童話一樣幼稚、不可靠甚至有點......髒的照片！家庭，對，從家庭入手！去拍他們的父母，他們的狗窩一樣的家！讓觀眾看看，這些被選中的孩子是從什麼樣的陰溝里爬出來的！」
決定迅速達成，他們開了一個讓維克多拒絕不了的價格。只不過這一次要求明確，必須要拿到小演員家庭環境、家人有失體面或者引發負面聯想的高清照片。
動作要快，要在劇組正式進入封閉拍攝、形成保護層之前完成。
一小時後，倫敦，某間充斥著化學藥劑氣味的暗房外。
維克多·克勞福接完了來自僱主的電話。他臉上沒有任何表情，只是淡灰色的眼睛在聽到那個翻了幾倍的報價數字時，瞬間亮了起來。
他走回煙霧繚繞的臨時辦公室，一間堆滿器材箱的公寓客廳，利奧正在擦拭鏡頭。
「來大單了。」維克多的聲音平淡，卻讓利奧立刻停下了動作。
「特意準備的開胃菜，客戶不滿意。想要主菜，想看到暴露在肌膚下面的骨頭。」維克多很滿意自己給出的引子，果然......金主很不爽。
「骨頭？」利奧不解。
「從家庭入手，拍攝出最原始且無法偽裝的那一面。」維克多坐下來，打開一台厚重的IBM ThinkPad筆記本電腦，開始調取資料。
「尤其是那個哈利·史密斯。他的微笑讓金主感到......不安了。」維克多想起哈利的那張照片，他到現在都很頭痛，這到底是怎麼一回事。角度正好，他也正好按下快門，該死的。
通過特殊的朋友，維克多查到了哈利·史密斯的基本信息以及他的家庭成員以及家庭住址。
拿出手機，他又收到了一條消息。這是劇組內部的一位底層助理透露出來的消息。
小演員們還有一周左右的劇本圍讀以及基礎訓練。白天在公司，晚上回酒店，暫時還不會去劇組。
維克多放下手機，這意味著......哈利家人那邊是空虛且不設防的。
「伍爾弗漢普頓......」維克多輕聲念出這個地名，一個典型的、與倫敦光環格格不入的工業城鎮名字。他幾乎能想像出那裡的景象：排屋、略顯蕭條的街道、價格親民的超市。完美的背景板。
「老闆，我們去拍他媽媽和妹妹還是他爸爸？」利奧問，語氣里有一絲遲疑。
維克多看了他一眼，那目光讓利奧覺得自己像個還沒畢業的學生。
「不是去拍爸爸媽媽以及妹妹。」他糾正道，語氣有些陰冷，「是去捕捉貧窮母親在拮据環境中的掙扎，是去發現未來巨星背後混亂的原生家庭。」
「鏡頭要對準破舊的門廊、廉價的購物袋、孩子無人看管在街上亂跑的場景......任何一個能講出跟魔法世界截然相反的現實底層故事。」
他合上電腦，站起身，開始檢查裝備。這次需要更隱蔽的廣角鏡頭，可能需要車內長時間蹲守。
「客戶想要醜聞，我們就給他們醜聞的種子。至於種子會不會發芽，看他們自己怎麼澆灌了。」維克多拿起車鑰匙，薩博9000 CD就停在樓下。
「利奧，帶上足夠膠捲。我們去伍爾弗漢普頓。看看我們「大難不死的男孩」，在成為英雄之前，究竟住在什麼樣的「碗櫃」里。」
他的聲音沒有任何感情，他只是接下了一份高額訂單罷了。交易就是交易，他給客戶提供想要的「真相」。
無論那個真相被如何剪輯和詮釋，都跟他沒有關係。
薩博9000 CD駛出倫敦，匯入M6高速公路向北的車流。利奧握著方向盤，不時偷瞄副駕駛上閉目養神的維克多。
「老闆，到了伍爾弗漢普頓，我們先拍哪兒？」
維克多沒有睜眼，聲音平淡得像在念購物清單：「先踩點。27號，草地畔。確認目標在家，然後蹲守。」
「27號......」利奧重複了一遍，在心裡記下這個地址。
他不知道的是，此刻，伍爾弗漢普頓草地畔27號的燈還亮著。
蘇珊·史密斯剛從醫院回來，正在廚房裡熱著晚餐。她不知道，兩百公里外，有人正在夜色中，朝著她家的方向駛來。
「伊莉莎白，準備吃飯了！」蘇珊·史密斯的聲音從樓下廚房傳來，帶著鍋鏟與平底鍋碰撞的輕快聲響，還有燉菜溫暖的香氣瀰漫開來。
樓上，伊莉莎白聞言，合上了攤在床上的算術課本。她踢踏著那雙有些舊了的絨布拖鞋，「噠噠噠」地跑下狹窄的木質樓梯。
她熟門熟路地走到櫥櫃前，踮起腳，拿出三套印有小雛菊圖案的舊瓷盤，開始在小小的餐桌上一一擺好。刀叉被仔細地放在餐巾紙旁。
「媽媽，今晚上我們吃什麼？」她仰起臉，看向正在爐灶前忙碌的母親。
「芝士焗豆配香腸，還有你最喜歡的胡蘿蔔泥。」蘇珊回過頭，對女兒笑了笑，額頭上沁著細密的汗珠。哈利兌現了對伊莉莎白的承諾。
臨走他留給母親的信封裡面，塞了兩千英鎊。一方面是拜託母親讓伊莉莎白不再吃土豆泥，每天一個冰淇淋。一方面也是讓母親用來補貼家用，應急的時候用。
她關掉爐火，將食物盛盤。「哈利不在家，我們也不能馬虎，對吧？他要是知道我們沒好好吃飯，肯定要念叨的。」
「我想哈利了。」伊莉莎白擺好最後一副刀叉，小聲說，手指無意識地摳著桌布上一個幾乎看不見的小線頭，「他什麼時候能打電話回來？」
「快了，親愛的。格里芬先生說了，等他們安頓好，課程表定下來，就會安排時間。」蘇珊把盤子端上桌，語氣儘量輕鬆，「他現在可是在做一件了不起的大事，我們得為他驕傲，也要讓他放心。」
「嗯。」伊莉莎白點點頭，爬上自己的椅子。窗外，伍爾弗漢普頓的傍晚天色漸暗，街燈陸續亮起，照亮了對街一排排安靜的聯排住宅。
凌晨兩點，一輛黑色薩博出現在哈利家對面的隱秘小巷......
他正將一沓剛剛沖印出來的8x10照片重重摔在助理的懷裡。照片散落開來，都是高清的頭部特寫照片。
哈利·史密斯那張對著鏡頭微笑的照片、艾瑪·沃特森跟邦妮兩人挽手淺笑、魯伯特·格林特咧嘴大笑。
畫面清晰，構圖專業，甚至有種無意中捕捉到少年的故事感。
「就這？」韋斯特的聲音因為壓抑的怒火有些緊繃，他指著地上那一堆「丑照」，「我叫你去買一些好東西回來，你就給我這麼一個結果？」
「我要的是能上頭條的醜聞！話題！你看看這些......」他撿起其中一張，正是哈利在餐廳吃飯的時候，對著鏡頭微笑的那張照片。
「這他媽是什麼？青少年雜誌封面嗎？我要的是泥巴！是炸彈！不是給他們拍宣傳照！」
助理噤若寒蟬，瑟瑟發抖。
旁邊的斯圖爾特·貝爾德撿起幾張看了看，鏡片後的目光變得冷靜但也有些難堪：「確實太平了，這種照片發出去，說不定反而幫華納塑造了純淨新人的形象。」
「米勒，我們要的是能引發討論，降低觀眾期待、甚至讓華納內部產生猶豫的東西。」
「比如......家庭糾紛、邋遢的生活環境、父母不得體的言行。」
「不是這種，好嗎？」
韋斯特奪過哈利那張微笑照，越看越覺得哈利的眼神讓他心煩意亂，仿佛在說，無論他們做什麼，《哈利·波特》都將獲勝。
《古墓麗影》會慘敗！
「特別是這張！」他把照片幾乎戳到助理察·米勒的臉上，「他在笑嗎？還是在嘲諷？告訴他，我們要的不是藝術照！」
「是能證明這些小鬼和他們演的童話一樣幼稚、不可靠甚至有點......髒的照片！家庭，對，從家庭入手！去拍他們的父母，他們的狗窩一樣的家！讓觀眾看看，這些被選中的孩子是從什麼樣的陰溝里爬出來的！」
決定迅速達成，他們開了一個讓維克多拒絕不了的價格。只不過這一次要求明確，必須要拿到小演員家庭環境、家人有失體面或者引發負面聯想的高清照片。
動作要快，要在劇組正式進入封閉拍攝、形成保護層之前完成。
一小時後，倫敦，某間充斥著化學藥劑氣味的暗房外。
維克多·克勞福接完了來自僱主的電話。他臉上沒有任何表情，只是淡灰色的眼睛在聽到那個翻了幾倍的報價數字時，瞬間亮了起來。
他走回煙霧繚繞的臨時辦公室，一間堆滿器材箱的公寓客廳，利奧正在擦拭鏡頭。
「來大單了。」維克多的聲音平淡，卻讓利奧立刻停下了動作。
「特意準備的開胃菜，客戶不滿意。想要主菜，想看到暴露在肌膚下面的骨頭。」維克多很滿意自己給出的引子，果然......金主很不爽。
「骨頭？」利奧不解。
「從家庭入手，拍攝出最原始且無法偽裝的那一面。」維克多坐下來，打開一台厚重的IBM ThinkPad筆記本電腦，開始調取資料。
「尤其是那個哈利·史密斯。他的微笑讓金主感到......不安了。」維克多想起哈利的那張照片，他到現在都很頭痛，這到底是怎麼一回事。角度正好，他也正好按下快門，該死的。
通過特殊的朋友，維克多查到了哈利·史密斯的基本信息以及他的家庭成員以及家庭住址。
拿出手機，他又收到了一條消息。這是劇組內部的一位底層助理透露出來的消息。
小演員們還有一周左右的劇本圍讀以及基礎訓練。白天在公司，晚上回酒店，暫時還不會去劇組。
維克多放下手機，這意味著......哈利家人那邊是空虛且不設防的。
「伍爾弗漢普頓......」維克多輕聲念出這個地名，一個典型的、與倫敦光環格格不入的工業城鎮名字。他幾乎能想像出那裡的景象：排屋、略顯蕭條的街道、價格親民的超市。完美的背景板。
「老闆，我們去拍他媽媽和妹妹還是他爸爸？」利奧問，語氣里有一絲遲疑。
維克多看了他一眼，那目光讓利奧覺得自己像個還沒畢業的學生。
「不是去拍爸爸媽媽以及妹妹。」他糾正道，語氣有些陰冷，「是去捕捉貧窮母親在拮据環境中的掙扎，是去發現未來巨星背後混亂的原生家庭。」
「鏡頭要對準破舊的門廊、廉價的購物袋、孩子無人看管在街上亂跑的場景......任何一個能講出跟魔法世界截然相反的現實底層故事。」
他合上電腦，站起身，開始檢查裝備。這次需要更隱蔽的廣角鏡頭，可能需要車內長時間蹲守。
「客戶想要醜聞，我們就給他們醜聞的種子。至於種子會不會發芽，看他們自己怎麼澆灌了。」維克多拿起車鑰匙，薩博9000 CD就停在樓下。
「利奧，帶上足夠膠捲。我們去伍爾弗漢普頓。看看我們「大難不死的男孩」，在成為英雄之前，究竟住在什麼樣的「碗櫃」里。」
他的聲音沒有任何感情，他只是接下了一份高額訂單罷了。交易就是交易，他給客戶提供想要的「真相」。
無論那個真相被如何剪輯和詮釋，都跟他沒有關係。
薩博9000 CD駛出倫敦，匯入M6高速公路向北的車流。利奧握著方向盤，不時偷瞄副駕駛上閉目養神的維克多。
「老闆，到了伍爾弗漢普頓，我們先拍哪兒？」
維克多沒有睜眼，聲音平淡得像在念購物清單：「先踩點。27號，草地畔。確認目標在家，然後蹲守。」
「27號......」利奧重複了一遍，在心裡記下這個地址。
他不知道的是，此刻，伍爾弗漢普頓草地畔27號的燈還亮著。
蘇珊·史密斯剛從醫院回來，正在廚房裡熱著晚餐。她不知道，兩百公里外，有人正在夜色中，朝著她家的方向駛來。
「伊莉莎白，準備吃飯了！」蘇珊·史密斯的聲音從樓下廚房傳來，帶著鍋鏟與平底鍋碰撞的輕快聲響，還有燉菜溫暖的香氣瀰漫開來。
樓上，伊莉莎白聞言，合上了攤在床上的算術課本。她踢踏著那雙有些舊了的絨布拖鞋，「噠噠噠」地跑下狹窄的木質樓梯。
她熟門熟路地走到櫥櫃前，踮起腳，拿出三套印有小雛菊圖案的舊瓷盤，開始在小小的餐桌上一一擺好。刀叉被仔細地放在餐巾紙旁。
「媽媽，今晚上我們吃什麼？」她仰起臉，看向正在爐灶前忙碌的母親。
「芝士焗豆配香腸，還有你最喜歡的胡蘿蔔泥。」蘇珊回過頭，對女兒笑了笑，額頭上沁著細密的汗珠。哈利兌現了對伊莉莎白的承諾。
臨走他留給母親的信封裡面，塞了兩千英鎊。一方面是拜託母親讓伊莉莎白不再吃土豆泥，每天一個冰淇淋。一方面也是讓母親用來補貼家用，應急的時候用。
她關掉爐火，將食物盛盤。「哈利不在家，我們也不能馬虎，對吧？他要是知道我們沒好好吃飯，肯定要念叨的。」
「我想哈利了。」伊莉莎白擺好最後一副刀叉，小聲說，手指無意識地摳著桌布上一個幾乎看不見的小線頭，「他什麼時候能打電話回來？」
「快了，親愛的。格里芬先生說了，等他們安頓好，課程表定下來，就會安排時間。」蘇珊把盤子端上桌，語氣儘量輕鬆，「他現在可是在做一件了不起的大事，我們得為他驕傲，也要讓他放心。」
「嗯。」伊莉莎白點點頭，爬上自己的椅子。窗外，伍爾弗漢普頓的傍晚天色漸暗，街燈陸續亮起，照亮了對街一排排安靜的聯排住宅。
凌晨兩點，一輛黑色薩博出現在哈利家對面的隱秘小巷......