第5章 記憶邊界（月票、推薦票、書架追讀）
肖嶼看著眼前的男子。
年紀與他相仿，一身剪裁精良的西裝沒有一絲褶皺，領帶端端正正停在中央，黑色短髮向後梳成一絲不苟的油頭。
五官立體，不是那種純正亞洲人的長相，尤其是那雙淡藍色的眼睛，像藏著整個波羅的海的深秋。
如果把忠余楠比作剛出校園的白襯衫學長。
那眼前這個叫柏林的男人，就像是從十九世紀英國油畫裡走出來的老派貴族。
他在心中暗自對比。
嗯~
——還是自己這副木村拓哉的長相，更符合大眾審美。
「肖教授？」柏林又喚了一聲，嘴角笑容依舊。
肖嶼回過神，點了點頭，伸手回握。
隨後柏林側過臉，朝忠余楠遞了個眼神。
「余楠，你先出去等會兒。」
忠余楠點點頭，沒有多問，推門出去了。
門輕輕合上。
房間裡只剩下他和柏林兩個人。
肖嶼收回手，他向來不喜歡繞彎子，率先開口。
「開門見山吧。」
柏林沒有回應，而是走到酒櫃前，倒了兩杯威士忌。
一杯推到肖嶼面前，一杯自己握著。
「肖教授，我聽說您是阿卡西項目的001號樣本，張懷民對你評價很高。」
他端著酒杯，在肖嶼對面坐下。
「您在阿卡西裡面待了七十二小時，所以我想知道——.」
他抬起頭，目光直視著肖嶼。
「你在阿卡西里，都看到了什麼？」
肖嶼沒有回答，反而沉默了幾秒。
肖嶼腦子裡卻回放著另一個片段：
2026年1月1日的那個夜晚。
——沈城醫院25樓，重症監護室里，這個渾身插滿管子的植物人。
而沈熙就站在床邊，彎腰替他整理被角。
那個畫面莫名浮上來，堵在胸口。
或許是因為沈熙的緣故，他對眼前這個叫柏林的男人，有一種說不清的敵意。
想到這，他迎著那藍色的目光，開口道。
「用『未來』這個詞不太恰當。」
肖嶼移開視線，端起那杯一直沒動的威士忌，在手裡晃了晃。
「阿卡西只能推演一個月，而且存在很大的偏差。」
柏林聽完，沉默了一會兒。
他只是看著肖嶼，嘴角那抹笑意始終掛著，像是在品味什麼。
「肖教授，你很謹慎。」他抿了一口酒，「我喜歡謹慎的人。」
他放下杯子，身體微微前傾。
「肖教授，知道『普羅米修斯』之火嗎？」
肖嶼晃酒的動作頓了一下。
這個話題轉得有些突然。他抬起眼，對上那雙淡藍色的眼睛。
「希臘神話中的普羅米修斯盜取火種給人類帶來光明，卻遭受老鷹啄食肝臟的無盡痛苦。」
肖嶼頓了頓，斟酌用詞。
「他被馬克思稱為『最高尚的聖者和殉道者』。」
柏林眼中閃過一絲讚許，點了點頭。
「沒錯。」他繼續問，「那你又知道，普羅米修斯之火寓意著什麼嗎？」
肖嶼的眉頭微微皺起。
「知識與智慧，還有人類對命運的反抗。」
柏林笑了笑。
「沒錯，不過你還漏掉了一個。」
肖嶼沒接話，只是看著他。
「文明的進步。」
柏林緩緩說出這幾個字，每個字都像帶著重量。
「每一次火種的傳遞，都是文明向前跨出的一步。」
「你到底想說什麼？」
他沒有回答，而是站起身，走到落地窗前，背對著肖嶼。
幾秒鐘的安靜，然後他開口了。
「半年前，米國南極科考隊在南極東方湖下方的冰層里，發現了一種微生物細菌。」他的聲音很平靜。
「他們給它起了個名字——『記憶弧菌』。」
肖嶼的眉頭皺起。
「記憶弧菌？」
柏林轉過身，靠在窗框上，雙手環抱在胸前。
「這種細菌可以通過空氣傳播，一旦進入人體，會直接攻擊海馬體。」他頓了頓，「感染者會開始擁有別人的記憶碎片。」
肖嶼的手指在沙發扶手上輕輕收緊。
「當時現場有五名科學家，死了三個。」柏林繼續說。
「他們的大腦被不屬於自己的記憶過載，就像一台硬碟被塞進了超出容量的數據。」
肖嶼沉默了。
他忽然想起自己那些「記憶」，那些畫面那麼清晰，那麼真實。
王蔓的背影懸在半空，張弛在便利店門口消失前的笑，沈熙穿著婚紗站在煙花下。
——如果那也是「別人的記憶」呢？
那他的記憶里，還有多少是屬於他自己的？
「你是說......」肖嶼聲音有些發緊，「這種細菌能讓人繼承別人的記憶？」
柏林點了點頭。
「不光是繼承。」他說。
「隨著技術的發展，用不了多久，就會有人能用它來對人類的記憶進行更徹底的干預。」
他頓了頓，一字一句：
「抹除。修改。甚至植入。」
肖嶼盯著他，喉嚨發緊。
「如果真是這樣……」
「如果真是這樣，」柏林接過他的話，聲音很輕，卻像錘子一樣砸下來。
「人類的『記憶邊界』將徹底消失。」
柏林站起身，徑直走向他。皮鞋踩在地板上，發出嗒嗒聲。
「所以，肖教授。」柏林的聲音壓低了，卻更重了。
「我想知道，你在阿卡西里，真的只看到了未來一個月的變化嗎？」
肖嶼迎著他的目光，看著那雙藍色的瞳孔。
內心反覆權衡。
要不要告訴柏林。
——告訴他未來十二年後，人類的記憶被反覆修改，而他躺在病床上成了植物人，忠余楠變成了一個殺人瘋子。
他張了張嘴，剛要開口。
「吱呀——」
門突然被推開。
肖嶼的話卡在喉嚨里。
忠余楠探進半個身子，目光在兩人之間掃了一圈，最後落在柏林身上。
「柏林。」他頓了頓，又看了看肖嶼。
「他們來了。」
柏林直起身，那壓迫感瞬間收了回去。
他理了理西裝領口的領帶，恢復成那個從容得體的資本掌舵人。
「肖教授，希望今天我們的對話，你能夠保密。」他側過臉，朝忠余楠遞了個眼神。
「另外，本來想今晚邀請你參加晚宴的，臨時有事走不開。就讓忠余楠盡一下地主之誼吧。」
肖嶼沒接話，腦子裡還沉浸在剛才那些話里。
記憶邊界、抹除、修改、植入。
忠余楠已經走過來，一把拽住他的胳膊。
「走吧走吧，肖教授。」他語氣裡帶著點自來熟的熱絡。
「柏林先生忙起來誰都攔不住，咱倆別在這礙事了。」
肖嶼被他拽著往門口走，忠余楠回頭沖柏林揮了揮手，順手帶上了門。
......
走廊里。
忠余楠鬆開肖嶼的胳膊，整個人像解開了什麼封印，話匣子瞬間打開。
「肖教授，你別看柏林先生剛才那樣，平時他更嚇人。我第一次見他的時候，話都說不利索。不過人挺好的，真的，就是氣場太強，站他旁邊總覺得像在面試。」
肖嶼沒吭聲。
「對了，你喜歡吃什麼？我知道有家日料不錯，就在墨提斯附近。或者你想吃中餐？沈城本地菜也行，我熟。」
肖嶼還是沒吭聲。
「肖教授？肖教授？」
忠余楠在他眼前揮了揮手。
肖嶼回過神。
「啊？你說什麼？」
忠余楠笑了。
「我說您這狀態，待會兒得喝兩杯緩緩。」
電梯門打開。
兩人走進去，忠余楠按下1樓，嘴裡還在念叨那家日料店的招牌菜。
「他們家三文魚真的絕，每天空運的，你嘗過一次絕對忘不了。對了，你能吃生的吧？」
肖嶼靠在電梯壁上，腦子裡還轉著柏林那些話。
電梯裡數字一格一格往下跳。
12、11、10……
「肖教授？」
「嗯。」
「能吃就行。那咱們直接過去？」
「好。」
5、4、3……
忠余楠還在說，肖嶼一個字也沒聽進去。
「叮——」
電梯門緩緩滑開。
肖嶼抬起頭。
一個身影站在電梯口，正準備往裡進。
——兩人的目光撞在了一起。
棕色短髮，白大褂裡面是簡單的毛衣，手裡拿著一份文件。
眼神清澈，帶著學者特有的專注和偏執。
「——王蔓？？？」
肖嶼整個人愣在原地，眼前這個人。
準確地說，是十二年前的王蔓。
年紀與他相仿，一身剪裁精良的西裝沒有一絲褶皺，領帶端端正正停在中央，黑色短髮向後梳成一絲不苟的油頭。
五官立體，不是那種純正亞洲人的長相，尤其是那雙淡藍色的眼睛，像藏著整個波羅的海的深秋。
如果把忠余楠比作剛出校園的白襯衫學長。
那眼前這個叫柏林的男人，就像是從十九世紀英國油畫裡走出來的老派貴族。
他在心中暗自對比。
嗯~
——還是自己這副木村拓哉的長相，更符合大眾審美。
「肖教授？」柏林又喚了一聲，嘴角笑容依舊。
肖嶼回過神，點了點頭，伸手回握。
隨後柏林側過臉，朝忠余楠遞了個眼神。
「余楠，你先出去等會兒。」
忠余楠點點頭，沒有多問，推門出去了。
門輕輕合上。
房間裡只剩下他和柏林兩個人。
肖嶼收回手，他向來不喜歡繞彎子，率先開口。
「開門見山吧。」
柏林沒有回應，而是走到酒櫃前，倒了兩杯威士忌。
一杯推到肖嶼面前，一杯自己握著。
「肖教授，我聽說您是阿卡西項目的001號樣本，張懷民對你評價很高。」
他端著酒杯，在肖嶼對面坐下。
「您在阿卡西裡面待了七十二小時，所以我想知道——.」
他抬起頭，目光直視著肖嶼。
「你在阿卡西里，都看到了什麼？」
肖嶼沒有回答，反而沉默了幾秒。
肖嶼腦子裡卻回放著另一個片段：
2026年1月1日的那個夜晚。
——沈城醫院25樓，重症監護室里，這個渾身插滿管子的植物人。
而沈熙就站在床邊，彎腰替他整理被角。
那個畫面莫名浮上來，堵在胸口。
或許是因為沈熙的緣故，他對眼前這個叫柏林的男人，有一種說不清的敵意。
想到這，他迎著那藍色的目光，開口道。
「用『未來』這個詞不太恰當。」
肖嶼移開視線，端起那杯一直沒動的威士忌，在手裡晃了晃。
「阿卡西只能推演一個月，而且存在很大的偏差。」
柏林聽完，沉默了一會兒。
他只是看著肖嶼，嘴角那抹笑意始終掛著，像是在品味什麼。
「肖教授，你很謹慎。」他抿了一口酒，「我喜歡謹慎的人。」
他放下杯子，身體微微前傾。
「肖教授，知道『普羅米修斯』之火嗎？」
肖嶼晃酒的動作頓了一下。
這個話題轉得有些突然。他抬起眼，對上那雙淡藍色的眼睛。
「希臘神話中的普羅米修斯盜取火種給人類帶來光明，卻遭受老鷹啄食肝臟的無盡痛苦。」
肖嶼頓了頓，斟酌用詞。
「他被馬克思稱為『最高尚的聖者和殉道者』。」
柏林眼中閃過一絲讚許，點了點頭。
「沒錯。」他繼續問，「那你又知道，普羅米修斯之火寓意著什麼嗎？」
肖嶼的眉頭微微皺起。
「知識與智慧，還有人類對命運的反抗。」
柏林笑了笑。
「沒錯，不過你還漏掉了一個。」
肖嶼沒接話，只是看著他。
「文明的進步。」
柏林緩緩說出這幾個字，每個字都像帶著重量。
「每一次火種的傳遞，都是文明向前跨出的一步。」
「你到底想說什麼？」
他沒有回答，而是站起身，走到落地窗前，背對著肖嶼。
幾秒鐘的安靜，然後他開口了。
「半年前，米國南極科考隊在南極東方湖下方的冰層里，發現了一種微生物細菌。」他的聲音很平靜。
「他們給它起了個名字——『記憶弧菌』。」
肖嶼的眉頭皺起。
「記憶弧菌？」
柏林轉過身，靠在窗框上，雙手環抱在胸前。
「這種細菌可以通過空氣傳播，一旦進入人體，會直接攻擊海馬體。」他頓了頓，「感染者會開始擁有別人的記憶碎片。」
肖嶼的手指在沙發扶手上輕輕收緊。
「當時現場有五名科學家，死了三個。」柏林繼續說。
「他們的大腦被不屬於自己的記憶過載，就像一台硬碟被塞進了超出容量的數據。」
肖嶼沉默了。
他忽然想起自己那些「記憶」，那些畫面那麼清晰，那麼真實。
王蔓的背影懸在半空，張弛在便利店門口消失前的笑，沈熙穿著婚紗站在煙花下。
——如果那也是「別人的記憶」呢？
那他的記憶里，還有多少是屬於他自己的？
「你是說......」肖嶼聲音有些發緊，「這種細菌能讓人繼承別人的記憶？」
柏林點了點頭。
「不光是繼承。」他說。
「隨著技術的發展，用不了多久，就會有人能用它來對人類的記憶進行更徹底的干預。」
他頓了頓，一字一句：
「抹除。修改。甚至植入。」
肖嶼盯著他，喉嚨發緊。
「如果真是這樣……」
「如果真是這樣，」柏林接過他的話，聲音很輕，卻像錘子一樣砸下來。
「人類的『記憶邊界』將徹底消失。」
柏林站起身，徑直走向他。皮鞋踩在地板上，發出嗒嗒聲。
「所以，肖教授。」柏林的聲音壓低了，卻更重了。
「我想知道，你在阿卡西里，真的只看到了未來一個月的變化嗎？」
肖嶼迎著他的目光，看著那雙藍色的瞳孔。
內心反覆權衡。
要不要告訴柏林。
——告訴他未來十二年後，人類的記憶被反覆修改，而他躺在病床上成了植物人，忠余楠變成了一個殺人瘋子。
他張了張嘴，剛要開口。
「吱呀——」
門突然被推開。
肖嶼的話卡在喉嚨里。
忠余楠探進半個身子，目光在兩人之間掃了一圈，最後落在柏林身上。
「柏林。」他頓了頓，又看了看肖嶼。
「他們來了。」
柏林直起身，那壓迫感瞬間收了回去。
他理了理西裝領口的領帶，恢復成那個從容得體的資本掌舵人。
「肖教授，希望今天我們的對話，你能夠保密。」他側過臉，朝忠余楠遞了個眼神。
「另外，本來想今晚邀請你參加晚宴的，臨時有事走不開。就讓忠余楠盡一下地主之誼吧。」
肖嶼沒接話，腦子裡還沉浸在剛才那些話里。
記憶邊界、抹除、修改、植入。
忠余楠已經走過來，一把拽住他的胳膊。
「走吧走吧，肖教授。」他語氣裡帶著點自來熟的熱絡。
「柏林先生忙起來誰都攔不住，咱倆別在這礙事了。」
肖嶼被他拽著往門口走，忠余楠回頭沖柏林揮了揮手，順手帶上了門。
......
走廊里。
忠余楠鬆開肖嶼的胳膊，整個人像解開了什麼封印，話匣子瞬間打開。
「肖教授，你別看柏林先生剛才那樣，平時他更嚇人。我第一次見他的時候，話都說不利索。不過人挺好的，真的，就是氣場太強，站他旁邊總覺得像在面試。」
肖嶼沒吭聲。
「對了，你喜歡吃什麼？我知道有家日料不錯，就在墨提斯附近。或者你想吃中餐？沈城本地菜也行，我熟。」
肖嶼還是沒吭聲。
「肖教授？肖教授？」
忠余楠在他眼前揮了揮手。
肖嶼回過神。
「啊？你說什麼？」
忠余楠笑了。
「我說您這狀態，待會兒得喝兩杯緩緩。」
電梯門打開。
兩人走進去，忠余楠按下1樓，嘴裡還在念叨那家日料店的招牌菜。
「他們家三文魚真的絕，每天空運的，你嘗過一次絕對忘不了。對了，你能吃生的吧？」
肖嶼靠在電梯壁上，腦子裡還轉著柏林那些話。
電梯裡數字一格一格往下跳。
12、11、10……
「肖教授？」
「嗯。」
「能吃就行。那咱們直接過去？」
「好。」
5、4、3……
忠余楠還在說，肖嶼一個字也沒聽進去。
「叮——」
電梯門緩緩滑開。
肖嶼抬起頭。
一個身影站在電梯口，正準備往裡進。
——兩人的目光撞在了一起。
棕色短髮，白大褂裡面是簡單的毛衣，手裡拿著一份文件。
眼神清澈，帶著學者特有的專注和偏執。
「——王蔓？？？」
肖嶼整個人愣在原地，眼前這個人。
準確地說，是十二年前的王蔓。