第50章 這錢，你先拿著用
他每一個字的重量都壓得桌面上那張報紙的邊角微微翹了起來。
張建軍的手擱在膝蓋上，拇指按著褲縫的位置，慢慢搓了一下。
「明白了，師傅。」
他的回答很短。不是敷衍，是沒必要長。該聽的聽到了，該想的早想過了。
劉大志的警告不是空話。
一個上車不到兩個月的新人乘警，如果在沒有上級正式授權的情況下私自調查，弄出了紕漏，那就是違規操作。
輕則記過處分，重則調離崗位。系統里沒有「將功補過」這種說法，只有「功是功，過是過」。
但退縮？
前世在信陽工地上，包工頭跑路那回，張建軍跟三十多個工友一人湊了五塊錢的車費，坐了十八個小時的硬座去省城討工錢。
有工友勸他別去，說胳膊擰不過大腿。他沒聽。最後工錢拿回來了大半，但他在那趟討錢的路上被人打斷了一根肋骨。
退縮從來不是選項。
張建軍站起來，從帆布包里翻出筆記本，翻到中間用鉛筆密密麻麻寫滿字的那幾頁。
他沒有在值班室里打開。塞進了腰間，用制服的下擺蓋住了。
「師傅，明天的車，巡查分工還跟上趟一樣？」
劉大志的呼吸在煙霧裡停了一拍，然後又恢復了正常的節奏。
「一樣。」
晚上，張建軍沒有回宿舍。
他翻開筆記本，在一頁空白紙上畫了一張表格。
表格的標題：《K117線路盜竊案受害者共同特徵分析》。
第一欄：旅客類型。
九起案件的受害者全部是長途旅客。
沒有一個是短途的，短途旅客在車上待的時間短，入睡概率低，不具備作案條件。
第二欄：票種。全部是硬座。
沒有硬臥，沒有軟臥。硬座車廂的座位是三聯座和二聯座並排的格局，旅客之間的間距極小，在深夜時段身體幾乎貼在一起，反而提供了最好的遮擋。
硬臥有帘子和鋪位間距，但同時也有更明確的個人空間邊界，作案反而更容易被察覺。
軟臥就更不用說了，包廂制，人少燈亮，手伸進去等於找死。
第三欄：攜帶現金金額。全部在八十元以上。
沒有一起是偷幾塊幾十塊。
一個長途旅客在上車後的前幾個小時裡會買盒飯、買汽水、去廁所、跟鄰座搭話、把行李安頓好。
在這些動作中，他會掏錢。
掏錢的那個瞬間，錢包的厚度、紙幣的面額、錢從哪個口袋掏出來的、放回去的時候放在了哪裡，所有這些信息都暴露在周圍人的視線里。
碩鼠幫不需要搜身。他們只需要在白天的時段里「看」。
看誰買了盒飯掏出了一疊大票。看誰在掏錢的時候下意識地往左邊胸口摸。看誰在入睡前把錢包從行李里取出來，塞進了貼身的內側口袋。
受害者以為貼身更安全。
他們等的就是這個動作。
因為這個動作讓他們知道了錢在哪個口袋裡，確認了。數目大不大，白天掏錢時候已經看過了。剩下的就是等旅客在凌晨兩點睡死的時候動手。
第四欄：上車站點。
九起案件的受害者上車站集中在南段。
夜間區間是他們的「工作時段」。
在這個時段之前上車的旅客，在車上待的時間足夠長，疲勞程度足夠深，到了凌晨兩三點的時候已經徹底睡死了。
上車的旅客，上車時間集中在下午到傍晚，到凌晨兩點剛好是八到十個小時的疲勞周期。
筆記本合上。這些分析不急著交給王建國。
第二天上午的臨淮鐵路醫院。
醫院在火車站北側一公里的位置上，是一棟六層的灰色建築，外牆上刷著「為人民健康服務」七個紅漆大字，紅漆的顏色已經被日曬雨淋洗得發了粉，遠處看起來像一排模糊的血跡。
門診大廳的消毒水味從一樓一直瀰漫到六樓，混著來蘇爾和碘伏的氣味，嗆人但乾淨。
張建軍在四樓外科住院區的護士站問了房間。
「陳志剛的母親？413床，往裡走第三間。」
護士是個四十多歲的大姐，圓臉，聲音不小。
張建軍順著走廊往裡走。醫院走廊的牆壁刷著淺綠色的油漆，油漆的底層有水漬滲出來，在牆面上暈出一團團深淺不一的霉斑。地面是水泥的，拖過了，還帶著潮氣。
413房間的門半開著。
裡面四張床。三張睡著人，一張空著。靠窗的那張床上，躺著一個五十多歲的女人。
面相蠟黃，顴骨突出來，皮膚鬆弛地掛在骨架上。頭髮花白，用一根黑色的橡皮筋紮成一小把貼在枕頭上。眼窩深陷，但眼珠還有光，看到門口有人進來的時候轉了過來。
床邊坐著陳志剛。
那個在K117六號車廂第十四排攥著空信封的年輕軍人。他換了身便裝，一件皺巴巴的白背心加一條軍綠色長褲，背心領口洗得發毛了。
看到張建軍進來，他的身體彈了一下，是本能反應，認出了人。
「張……張乘警？」
他站起來，兩隻手不知道往哪放，最後搓了兩下垂在身側。
張建軍走到床邊。他的目光在病床上的女人臉上停了一秒。蠟黃的面色、深陷的眼窩、嘴角兩側乾裂的唇紋。長期營養不良加上膽囊疾病導致的慢性消耗，身體的底子已經很薄了。
「手術定了沒有？」
陳志剛的嘴唇動了一下。
「還……還差一百多。我跟連里的指導員打了電話，指導員說再幫忙湊一湊，但得等幾天。」他的聲音比火車上低了半個音階，尾巴拖在地上。
幾天。
膽囊的手術不是什麼大手術，但拖的時間久了會出問題。炎症反覆發作，膽管堵塞，一旦引發急性胰腺炎就不是幾百塊錢能解決的了。
張建軍從褲兜里掏出一疊錢。
對摺著，用一根橡皮筋箍著。五張十塊的。
他把錢遞出去。
「五十塊，先拿著用。剩下的你自己再湊一湊。」
陳志剛的眼睛瞪圓了。他的手抬起來又縮回去，視線從那疊錢上彈到張建軍臉上，再彈回錢上。
張建軍的手擱在膝蓋上，拇指按著褲縫的位置，慢慢搓了一下。
「明白了，師傅。」
他的回答很短。不是敷衍，是沒必要長。該聽的聽到了，該想的早想過了。
劉大志的警告不是空話。
一個上車不到兩個月的新人乘警，如果在沒有上級正式授權的情況下私自調查，弄出了紕漏，那就是違規操作。
輕則記過處分，重則調離崗位。系統里沒有「將功補過」這種說法，只有「功是功，過是過」。
但退縮？
前世在信陽工地上，包工頭跑路那回，張建軍跟三十多個工友一人湊了五塊錢的車費，坐了十八個小時的硬座去省城討工錢。
有工友勸他別去，說胳膊擰不過大腿。他沒聽。最後工錢拿回來了大半，但他在那趟討錢的路上被人打斷了一根肋骨。
退縮從來不是選項。
張建軍站起來，從帆布包里翻出筆記本，翻到中間用鉛筆密密麻麻寫滿字的那幾頁。
他沒有在值班室里打開。塞進了腰間，用制服的下擺蓋住了。
「師傅，明天的車，巡查分工還跟上趟一樣？」
劉大志的呼吸在煙霧裡停了一拍，然後又恢復了正常的節奏。
「一樣。」
晚上，張建軍沒有回宿舍。
他翻開筆記本，在一頁空白紙上畫了一張表格。
表格的標題：《K117線路盜竊案受害者共同特徵分析》。
第一欄：旅客類型。
九起案件的受害者全部是長途旅客。
沒有一個是短途的，短途旅客在車上待的時間短，入睡概率低，不具備作案條件。
第二欄：票種。全部是硬座。
沒有硬臥，沒有軟臥。硬座車廂的座位是三聯座和二聯座並排的格局，旅客之間的間距極小，在深夜時段身體幾乎貼在一起，反而提供了最好的遮擋。
硬臥有帘子和鋪位間距，但同時也有更明確的個人空間邊界，作案反而更容易被察覺。
軟臥就更不用說了，包廂制，人少燈亮，手伸進去等於找死。
第三欄：攜帶現金金額。全部在八十元以上。
沒有一起是偷幾塊幾十塊。
一個長途旅客在上車後的前幾個小時裡會買盒飯、買汽水、去廁所、跟鄰座搭話、把行李安頓好。
在這些動作中，他會掏錢。
掏錢的那個瞬間，錢包的厚度、紙幣的面額、錢從哪個口袋掏出來的、放回去的時候放在了哪裡，所有這些信息都暴露在周圍人的視線里。
碩鼠幫不需要搜身。他們只需要在白天的時段里「看」。
看誰買了盒飯掏出了一疊大票。看誰在掏錢的時候下意識地往左邊胸口摸。看誰在入睡前把錢包從行李里取出來，塞進了貼身的內側口袋。
受害者以為貼身更安全。
他們等的就是這個動作。
因為這個動作讓他們知道了錢在哪個口袋裡，確認了。數目大不大，白天掏錢時候已經看過了。剩下的就是等旅客在凌晨兩點睡死的時候動手。
第四欄：上車站點。
九起案件的受害者上車站集中在南段。
夜間區間是他們的「工作時段」。
在這個時段之前上車的旅客，在車上待的時間足夠長，疲勞程度足夠深，到了凌晨兩三點的時候已經徹底睡死了。
上車的旅客，上車時間集中在下午到傍晚，到凌晨兩點剛好是八到十個小時的疲勞周期。
筆記本合上。這些分析不急著交給王建國。
第二天上午的臨淮鐵路醫院。
醫院在火車站北側一公里的位置上，是一棟六層的灰色建築，外牆上刷著「為人民健康服務」七個紅漆大字，紅漆的顏色已經被日曬雨淋洗得發了粉，遠處看起來像一排模糊的血跡。
門診大廳的消毒水味從一樓一直瀰漫到六樓，混著來蘇爾和碘伏的氣味，嗆人但乾淨。
張建軍在四樓外科住院區的護士站問了房間。
「陳志剛的母親？413床，往裡走第三間。」
護士是個四十多歲的大姐，圓臉，聲音不小。
張建軍順著走廊往裡走。醫院走廊的牆壁刷著淺綠色的油漆，油漆的底層有水漬滲出來，在牆面上暈出一團團深淺不一的霉斑。地面是水泥的，拖過了，還帶著潮氣。
413房間的門半開著。
裡面四張床。三張睡著人，一張空著。靠窗的那張床上，躺著一個五十多歲的女人。
面相蠟黃，顴骨突出來，皮膚鬆弛地掛在骨架上。頭髮花白，用一根黑色的橡皮筋紮成一小把貼在枕頭上。眼窩深陷，但眼珠還有光，看到門口有人進來的時候轉了過來。
床邊坐著陳志剛。
那個在K117六號車廂第十四排攥著空信封的年輕軍人。他換了身便裝，一件皺巴巴的白背心加一條軍綠色長褲，背心領口洗得發毛了。
看到張建軍進來，他的身體彈了一下，是本能反應，認出了人。
「張……張乘警？」
他站起來，兩隻手不知道往哪放，最後搓了兩下垂在身側。
張建軍走到床邊。他的目光在病床上的女人臉上停了一秒。蠟黃的面色、深陷的眼窩、嘴角兩側乾裂的唇紋。長期營養不良加上膽囊疾病導致的慢性消耗，身體的底子已經很薄了。
「手術定了沒有？」
陳志剛的嘴唇動了一下。
「還……還差一百多。我跟連里的指導員打了電話，指導員說再幫忙湊一湊，但得等幾天。」他的聲音比火車上低了半個音階，尾巴拖在地上。
幾天。
膽囊的手術不是什麼大手術，但拖的時間久了會出問題。炎症反覆發作，膽管堵塞，一旦引發急性胰腺炎就不是幾百塊錢能解決的了。
張建軍從褲兜里掏出一疊錢。
對摺著，用一根橡皮筋箍著。五張十塊的。
他把錢遞出去。
「五十塊，先拿著用。剩下的你自己再湊一湊。」
陳志剛的眼睛瞪圓了。他的手抬起來又縮回去，視線從那疊錢上彈到張建軍臉上，再彈回錢上。