第44章 治安科
指縫寬。洗過手。凌晨兩點到六點之間。七號車廂第三排。
藍工裝不在這趟車上。但深藍夾克在。
指縫的寬度是天生的骨骼結構，不會因為換了一件衣服就改變。藍工裝和深藍夾克是不是同一個人？不確定。但指縫寬度一致，出現的車廂一致，時間窗口一致。
三個一致。
夠了。
不夠抓人，但夠記下來。
張建軍推開值班室的門。
劉大志已經醒了，坐在桌邊，搪瓷缸子端在手裡，茶水是新泡的，熱氣從杯口往上蒸。他看到張建軍進來，眼皮抬了一下。
「怎麼樣？」
「六號車廂的軍人，四百二十塊，確認被偷。五號車廂有人報失，還沒核實。」
劉大志嗞了一口茶，燙得嘬了嘬嘴。
「五號那個我去看了。一個賣乾貨的個體戶，說少了六十塊，但他自己也說不清是被偷了還是在韶關站買盒飯的時候找錯了錢。這種的登記一下就行，不好定性。」
「六號那個呢？」
「登記，上報。到站移交沿線派出所。」
「程序是死的。人先到了再說，咱們能做的就這些。」
張建軍沒接話。
他坐在對面那把缺橫檔的椅子上，從口袋裡掏出筆記本，翻到夾著衛生紙的那一頁。紙面上那個比米粒還小的半透明斑點，在晨光里若有若無。
「師傅，這個你看一下。」
劉大志的目光從搪瓷缸子上移到了衛生紙上。
「什麼？」
「十三排過道扶手上提取的。凡士林殘留。上趟車七號車廂的編織袋內壁上也有同樣的東西。」
劉大志放下茶杯。
他沒有接過那張衛生紙。而是盯著它看了三秒，然後把目光轉回到張建軍的臉上。
那種目光，張建軍在前世見過太多次。
工地上，年輕工人提出一個改進方案，老工頭看他的眼神就是這樣的。
不是否定，不是質疑，是一種「你說的可能有道理但我懶得跟你較這個真」的疲憊。
「收好吧。到站報上去，讓技術部門鑑定。」
劉大志端起茶杯，又喝了一口。
K117在長沙站停靠二十分鐘。上下旅客，補給餐車用水。
張建軍站在車門口協助旅客上下車，眼睛沒閒著。
深藍夾克沒有在長沙站下車。
他在七號車廂靠窗的位置上坐著，毛巾搭在膝蓋上，眼睛半閉著，一副補覺的姿態。旅行袋塞在座位底下，拉鏈拉好了。
正常旅客的模樣。比車廂里百分之九十的人都正常。
這就是他最不正常的地方。
凌晨兩點起來洗手、洗臉、收拾利索，然後回到座位上裝睡。一個普通旅客在凌晨兩點起來去廁所，回來的時候是昏昏沉沉的、歪歪扭扭的、恨不得閉著眼走路的。不會把毛巾疊好搭在膝蓋上，不會把旅行袋的拉鏈拉到頭。
只有做完了一件需要高度集中注意力的事情之後，人的身體才會進入那種「善後」狀態，清理痕跡，整理物品，恢復一切正常的表象。
列車於次日下午一點十七分抵達臨淮站。
張建軍跟著劉大志走下站台，帆布包掛在肩上，裡面十隻白紙盒被襯衫裹著，穩穩噹噹。
出站口的陽光比廣州的柔，帶著皖北十月特有的乾燥和涼意。
法國梧桐的葉子開始發黃了，從樹冠上一片兩片往下掉，落在站前廣場的水泥地面上，被來往的腳步碾成了碎片。
鐵路公安處的辦公樓在車站西側三百米，一棟四層的灰色磚樓，外牆的塗料斑駁脫落，露出下面灰白色的水泥底子。樓前停著兩輛三輪摩托，一輛側斗里扔著半捆麻繩，另一輛的車座上坐著一個嗑瓜子的協警。
治安科在三樓。
走廊的水磨石地面上鋪著一層薄灰，皮鞋踩上去留下清晰的腳印。牆上貼著「嚴厲打擊車匪路霸」的紅色標語，標語的右下角卷了邊，露出底下更早的一層標語，那層是關於「五講四美三熱愛」的。
王建國的辦公室在走廊盡頭，門半開著。
門板上釘著一塊白色塑料牌，「治安科」三個黑字用毛筆寫的，筆力沉穩，橫平豎直，一看就是當過兵的人的字。
劉大志在前面走，張建軍在後面跟著，兩個人在門口站定。
劉大志抬手敲了兩下門框。
「進。」
聲音洪亮，從屋子裡直接彈了出來。
辦公室不大，十五六平方米，一張鐵皮辦公桌占了三分之一的面積。桌上堆著文件、報紙、半杯涼透的茶水、一個玻璃菸灰缸里按滅了七八個菸蒂。桌子後面坐著一個人。
王建國。四十八歲，面相方正，顴骨高，下頜線硬得像用刀砍出來的。頭髮剪得極短，露出頭皮上一道兩厘米長的舊疤，那是部隊時期留下的，據說是在對越自衛反擊戰的貓耳洞裡讓彈片蹭的。
他穿著便裝，一件灰藍色的確良襯衫，上面兩個口袋鼓鼓的，一邊裝著煙，一邊裝著鋼筆。
看到劉大志和張建軍，他的目光先在劉大志臉上停了一秒，然後移到張建軍身上，多停了半秒。
不是打量。是辨認。
「衛國的兒子？」
「是。」
王建國的嘴角動了一下，不算笑，算是一種確認後的放鬆。
「坐吧。匯報。」
劉大志坐下來，從褲兜里掏出一個對摺的牛皮紙信封，裡面夾著幾頁手寫的報案記錄。
他把信封拆開，抽出記錄紙攤在桌上，用食指點著上面的內容，開始匯報。
聲音不急不慢，條理清楚。
案發時間：10月X日凌晨一點至兩點之間。案發地點：K117次列車六號硬座車廂第十四排。受害人：陳志剛，男，22歲，陸軍偵察連戰士，因母親手術需要攜帶現金四百二十元。失竊情況：軍裝內側口袋金屬暗扣完好，口袋內現金全部失竊。已採取措施：現場登記，受害人筆錄，向沿線各站派出所通報。
匯報到這裡，劉大志停了一下，補了一句。
「這個案子的手法不一般，暗扣不拆、不損壞，錢直接從口袋裡被取出來了。我從警二十年，這種手法見過兩次，都是流竄的老手乾的。臨淮到廣州這條線路長、站點多、旅客流動大，嫌疑人基本上是一票一換，上車動手、下站消失。」
「所以呢？」王建國的手指在桌面上敲了一下。
「我的建議是，增派人手，在武昌、長沙、韶關幾個大站的進站口布控，重點排查有前科的扒竊人員。同時發協查通報，請沿線派出所配合篩查。」
王建國的臉上沒有表情變化。
他從菸灰缸旁邊摸出一包金絲猴，抽出一根叼在嘴上，劃了根火柴，點燃。煙霧從鼻腔里噴出來，在辦公桌上方盤旋成一團灰藍色的雲。
「三個月了。」
他說。
劉大志的手指在膝蓋上收了一下。
藍工裝不在這趟車上。但深藍夾克在。
指縫的寬度是天生的骨骼結構，不會因為換了一件衣服就改變。藍工裝和深藍夾克是不是同一個人？不確定。但指縫寬度一致，出現的車廂一致，時間窗口一致。
三個一致。
夠了。
不夠抓人，但夠記下來。
張建軍推開值班室的門。
劉大志已經醒了，坐在桌邊，搪瓷缸子端在手裡，茶水是新泡的，熱氣從杯口往上蒸。他看到張建軍進來，眼皮抬了一下。
「怎麼樣？」
「六號車廂的軍人，四百二十塊，確認被偷。五號車廂有人報失，還沒核實。」
劉大志嗞了一口茶，燙得嘬了嘬嘴。
「五號那個我去看了。一個賣乾貨的個體戶，說少了六十塊，但他自己也說不清是被偷了還是在韶關站買盒飯的時候找錯了錢。這種的登記一下就行，不好定性。」
「六號那個呢？」
「登記，上報。到站移交沿線派出所。」
「程序是死的。人先到了再說，咱們能做的就這些。」
張建軍沒接話。
他坐在對面那把缺橫檔的椅子上，從口袋裡掏出筆記本，翻到夾著衛生紙的那一頁。紙面上那個比米粒還小的半透明斑點，在晨光里若有若無。
「師傅，這個你看一下。」
劉大志的目光從搪瓷缸子上移到了衛生紙上。
「什麼？」
「十三排過道扶手上提取的。凡士林殘留。上趟車七號車廂的編織袋內壁上也有同樣的東西。」
劉大志放下茶杯。
他沒有接過那張衛生紙。而是盯著它看了三秒，然後把目光轉回到張建軍的臉上。
那種目光，張建軍在前世見過太多次。
工地上，年輕工人提出一個改進方案，老工頭看他的眼神就是這樣的。
不是否定，不是質疑，是一種「你說的可能有道理但我懶得跟你較這個真」的疲憊。
「收好吧。到站報上去，讓技術部門鑑定。」
劉大志端起茶杯，又喝了一口。
K117在長沙站停靠二十分鐘。上下旅客，補給餐車用水。
張建軍站在車門口協助旅客上下車，眼睛沒閒著。
深藍夾克沒有在長沙站下車。
他在七號車廂靠窗的位置上坐著，毛巾搭在膝蓋上，眼睛半閉著，一副補覺的姿態。旅行袋塞在座位底下，拉鏈拉好了。
正常旅客的模樣。比車廂里百分之九十的人都正常。
這就是他最不正常的地方。
凌晨兩點起來洗手、洗臉、收拾利索，然後回到座位上裝睡。一個普通旅客在凌晨兩點起來去廁所，回來的時候是昏昏沉沉的、歪歪扭扭的、恨不得閉著眼走路的。不會把毛巾疊好搭在膝蓋上，不會把旅行袋的拉鏈拉到頭。
只有做完了一件需要高度集中注意力的事情之後，人的身體才會進入那種「善後」狀態，清理痕跡，整理物品，恢復一切正常的表象。
列車於次日下午一點十七分抵達臨淮站。
張建軍跟著劉大志走下站台，帆布包掛在肩上，裡面十隻白紙盒被襯衫裹著，穩穩噹噹。
出站口的陽光比廣州的柔，帶著皖北十月特有的乾燥和涼意。
法國梧桐的葉子開始發黃了，從樹冠上一片兩片往下掉，落在站前廣場的水泥地面上，被來往的腳步碾成了碎片。
鐵路公安處的辦公樓在車站西側三百米，一棟四層的灰色磚樓，外牆的塗料斑駁脫落，露出下面灰白色的水泥底子。樓前停著兩輛三輪摩托，一輛側斗里扔著半捆麻繩，另一輛的車座上坐著一個嗑瓜子的協警。
治安科在三樓。
走廊的水磨石地面上鋪著一層薄灰，皮鞋踩上去留下清晰的腳印。牆上貼著「嚴厲打擊車匪路霸」的紅色標語，標語的右下角卷了邊，露出底下更早的一層標語，那層是關於「五講四美三熱愛」的。
王建國的辦公室在走廊盡頭，門半開著。
門板上釘著一塊白色塑料牌，「治安科」三個黑字用毛筆寫的，筆力沉穩，橫平豎直，一看就是當過兵的人的字。
劉大志在前面走，張建軍在後面跟著，兩個人在門口站定。
劉大志抬手敲了兩下門框。
「進。」
聲音洪亮，從屋子裡直接彈了出來。
辦公室不大，十五六平方米，一張鐵皮辦公桌占了三分之一的面積。桌上堆著文件、報紙、半杯涼透的茶水、一個玻璃菸灰缸里按滅了七八個菸蒂。桌子後面坐著一個人。
王建國。四十八歲，面相方正，顴骨高，下頜線硬得像用刀砍出來的。頭髮剪得極短，露出頭皮上一道兩厘米長的舊疤，那是部隊時期留下的，據說是在對越自衛反擊戰的貓耳洞裡讓彈片蹭的。
他穿著便裝，一件灰藍色的確良襯衫，上面兩個口袋鼓鼓的，一邊裝著煙，一邊裝著鋼筆。
看到劉大志和張建軍，他的目光先在劉大志臉上停了一秒，然後移到張建軍身上，多停了半秒。
不是打量。是辨認。
「衛國的兒子？」
「是。」
王建國的嘴角動了一下，不算笑，算是一種確認後的放鬆。
「坐吧。匯報。」
劉大志坐下來，從褲兜里掏出一個對摺的牛皮紙信封，裡面夾著幾頁手寫的報案記錄。
他把信封拆開，抽出記錄紙攤在桌上，用食指點著上面的內容，開始匯報。
聲音不急不慢，條理清楚。
案發時間：10月X日凌晨一點至兩點之間。案發地點：K117次列車六號硬座車廂第十四排。受害人：陳志剛，男，22歲，陸軍偵察連戰士，因母親手術需要攜帶現金四百二十元。失竊情況：軍裝內側口袋金屬暗扣完好，口袋內現金全部失竊。已採取措施：現場登記，受害人筆錄，向沿線各站派出所通報。
匯報到這裡，劉大志停了一下，補了一句。
「這個案子的手法不一般，暗扣不拆、不損壞，錢直接從口袋裡被取出來了。我從警二十年，這種手法見過兩次，都是流竄的老手乾的。臨淮到廣州這條線路長、站點多、旅客流動大，嫌疑人基本上是一票一換，上車動手、下站消失。」
「所以呢？」王建國的手指在桌面上敲了一下。
「我的建議是，增派人手，在武昌、長沙、韶關幾個大站的進站口布控，重點排查有前科的扒竊人員。同時發協查通報，請沿線派出所配合篩查。」
王建國的臉上沒有表情變化。
他從菸灰缸旁邊摸出一包金絲猴，抽出一根叼在嘴上，劃了根火柴，點燃。煙霧從鼻腔里噴出來，在辦公桌上方盤旋成一團灰藍色的雲。
「三個月了。」
他說。
劉大志的手指在膝蓋上收了一下。