第60章 表白
第60章 表白
十二月的第一天，BJ下了入冬以來的第一場雪。
雪不大，稀稀拉拉的，落在光禿禿的樹枝上，還沒站穩就化了，在地上留下一攤一攤的水漬。風倒是挺大，從脖子往裡灌，涼颼颼的，路邊等公交的人縮著脖子，手揣在口袋裡，腳在地上跺著。
舒唱的生日聚會定在工體附近的一家餐廳。餐廳不大，但很安靜，燈光昏黃，牆上掛著幾幅油畫，看不太懂畫的是什麼，就是一團一團的顏色。背景音樂是爵士樂，薩克斯吹得懶洋洋的，像是在打瞌睡。門口站著個穿黑西裝的服務員，見人就彎腰，笑得挺標準。
舒唱穿著一件米白色的毛衣，頭髮披著，化了淡妝，眉毛畫得細細的，嘴唇塗了點唇彩，看著比平時精緻了不少。她站在門口迎客，手裡還端著一杯熱茶，茶杯冒著熱氣，笑得很開心，露出一排整齊的牙齒。
「李導，你可算來了。我還以為你不來了呢。你不來我這生日都過得不完整。」舒唱接過李軍手裡的禮物盒子，掂了掂，挺沉的，不知道裡面裝了什麼，「這麼沉？你不會送我一套百科全書吧？」她歪著頭，眼睛眨巴眨巴。
「你自己拆開看就知道了。說了就不驚喜了。」李軍把圍巾解下來，搭在手臂上，圍巾上掛著幾片沒化的雪。
「裡面坐。茜茜已經到了，在包間裡，等你半天了。」舒唱指了指走廊盡頭，手上沾了點蛋糕的奶油，在圍裙上蹭了蹭。
李軍推開包間的門，裡面已經坐了幾個人。劉藝菲坐在角落裡，穿著一件白色的高領毛衣，頭髮披著，臉上沒怎麼化妝，但皮膚好得發光，嘴唇粉粉的，什麼都沒塗。她正跟旁邊的王佳說什麼，兩個人湊得很近，腦袋挨著腦袋，像兩個小學生在說悄悄話。羅晉和李超在另一邊，羅晉在倒茶，水壺舉得老高，茶水拉出一條細細的線；李超在剝花生，花生殼丟了一桌子，有的掉在地上，他也不撿。
「軍哥！」劉藝菲抬起頭，眼睛亮了，像通了電的燈泡，朝他揮揮手，手指在空中劃了半圓，「這邊坐。我給你留了位置。」
李軍走過去，在她旁邊坐下。
椅子是木頭的，有點硬，他挪了挪屁股，找了個舒服的姿勢。劉藝菲身上有股淡淡的香味，說不清是什麼牌子，但很好聞，像是冬天裡的一杯熱牛奶，又像剛洗過的床單。
「你什麼時候到的？路上堵不堵？」劉藝菲側過身子看著他。
「比你早半小時。二環有點堵，過了東直門就好了。你從順義過來的？那更遠。」
「我開了快一個小時。我媽說讓我早點出門，怕堵車，結果我一早出來，路上又沒堵，等了半天。」劉藝菲撇撇嘴。
王佳在旁邊插嘴，手裡端著一杯茶，吹了吹熱氣，茶湯在杯子裡晃了晃：「老三，你最近忙什麼呢？神龍見首不見尾的，叫你都叫不出來。上次說請我們吃飯，到現在都沒兌現。」
「忙著弄《颶風營救》的劇本。改來改去，沒完沒了。昨天改到凌晨三點，今天早上起來眼睛都是紅的，李超說我跟兔子似的。」李軍揉揉眼睛，做了個鬼臉。
劉藝菲看了他一眼，眉頭微微皺了皺，嘴角往下撇了一下：「你注意身體，別累垮了。身體是革命的本錢，垮了誰拍電影給我們看？」
「垮不了。我結實著呢。」李軍拍了拍胸口，拍得邦邦響。
人差不多到齊了。舒唱點了菜，滿滿一大桌，盤子摞盤子，碗疊碗，桌上都快擺不下了。
有辣有不辣，照顧了所有人的口味。紅燒排骨、清蒸鱸魚、辣子雞、干煸豆角、酸菜魚、西紅柿炒蛋、糖醋裡脊、麻婆豆腐，還有一大碗酸辣湯，冒著熱氣，酸味飄過來，讓人嘴裡泛口水。
李超一看到辣子雞就眼睛發光，筷子伸得最快，夾了一塊塞進嘴裡，嚼了兩下，臉上的表情從期待變成驚訝，從驚訝變成痛苦，從痛苦變成扭曲，五官都擠在一起了。
「辣！辣！辣死了！」他一邊吸溜一邊喝水，抓起水杯咕咚咕咚灌了半杯，眼淚都快出來了，眼角掛著一滴淚。
「你不能吃辣還搶第一口。那盤是特辣的，我專門讓廚房多加的辣椒。」王佳笑著遞給他一張紙巾，捂著嘴。
「我看著香嘛。紅彤彤的，多誘人。」李超接過紙巾擦了擦嘴，又擦了擦眼淚。
舒唱舉起酒杯站起來，紅酒在杯子裡晃了晃，在燈光下泛著暗紅色。她看著大家，臉微微泛紅，眼眶也有點紅，嘴角在笑，但鼻子有點酸，忍住了。
「謝謝大家來給我過生日。我其實不太愛過生日，每次過生日就覺得自己又老了一歲。」她頓了一下，深吸一口氣，胸口起伏了一下，「但每年你們都記得，我就覺得日子也沒那麼難熬。來，乾杯。祝我生日快樂。也祝大家都好好的。」
「生日快樂！」所有人都舉起杯子，有的喝酒，有的喝茶，有的喝飲料。玻璃杯碰在一起，叮叮噹噹的，在包間裡迴蕩，有的碰得重，酒灑出來幾滴，落在桌布上，洇開一小攤。
舒唱喝了一大口紅酒，「咕咚」一聲，放下杯子，拿起筷子夾了一口菜，嚼了嚼咽下去。忽然笑了，笑著笑著眼眶就紅了，紅了又忍著，忍了又紅，最後眼淚還是掉了一顆，滑下來掛在腮幫子上。
王佳在旁邊拍了拍她的肩膀，沒說話，掌心在她肩頭按了按。
劉藝菲湊過來，小聲對李軍說，嘴巴湊到他耳朵旁邊，熱氣噴在他耳垂上：「暢暢每年生日都這樣。她說她總覺得不真實，怕有一天醒來，這一切都沒了。你沒來之前她跟我說，要不是拍戲認識了你們，她現在可能還在家裡閒著看劇本呢。」
李軍沒說話，端起茶杯喝了一口，茶水有點燙，他吹了吹。
朱亞文和馬文龍在聊劇本，聲音不大，聽不太清，偶爾冒出一句「那段台詞能不能改改」，馬文龍說「你問問老三」。
劉競和周揚在自拍，舉著手機，找了半天角度，拍了刪，刪了拍，拍了好幾張都不滿意，最後選了一張濾鏡最重的。江一燕坐在角落，不怎麼說話，但一直在笑，聽著大家說話，偶爾插一句「然後呢」，又縮回角落裡。
李超吃得差不多了，抹了抹嘴，站起來舉著手，像個要發言的領導，清了清嗓子。
「咱們玩遊戲吧！真心話大冒險！好久沒玩了，上次玩還是在學校的時候，大二那次聚會，王佳輸了好幾次，被問得跑了。」
羅晉笑了笑，沒接話。王佳撇撇嘴，端起酒杯喝了一口，翻了個白眼：「小孩才玩那個。都多大的人了，還玩這個。」
李超不服氣，脖子梗得老粗，青筋都出來了，拍了拍桌子：「玩不玩嘛？難得聚這麼齊，開心一下。」
第一輪，李超轉瓶子。
他雙手握住瓶子，像轉陀螺一樣使勁一轉，瓶子在桌上飛快地轉了幾圈，越轉越慢，最後停下時瓶口指向了王佳。
李超興奮了，搓了搓手，手心裡都搓紅了。
「真心話還是大冒險？」他的聲音都高了八度。
王佳想了想，手指在桌上敲了兩下：「真心話吧。大冒險太折騰。」
李超眼珠一轉，轉了又轉，嘴角帶著壞笑：「你初吻給了誰？幾歲？在什麼地方？說詳細點。不能含糊。」
王佳瞪了他一眼，瞪得他縮了一下，雙手抱在胸前，身子往後一靠，椅子嘎吱一聲：「不告訴你。下一題。」
「那不行！你選了真心話就得說真話！遊戲規則！不能賴皮！」
「我說了不告訴你，這就是真心話。我的真心話就是不想告訴你。」王佳端起酒杯喝了一口，把杯子往桌上一頓，「換一個問，別問這麼隱私的。」
李超被噎住了，張了張嘴，又閉上，又張開，活像一條被扔上岸的魚。旁邊羅晉笑出了聲，馬文龍也笑了，連劉藝菲都笑了，笑得趴在桌上，肩膀一抖一抖的，頭髮從肩膀上滑下來，遮住了半張臉。
第二輪，瓶口指向了李軍。李超眼睛亮了，跟兩盞探照燈似的，搓了搓手，手心都被搓紅了，身子往前探，下巴都快碰到桌面了。
「軍哥，真心話還是大冒險？選吧選吧。」
李軍想了想，手指在桌上敲了兩下：「真心話。」
李超往前湊了湊，壓低聲音，一隻手彎在嘴邊，像個特務接頭：「軍哥，你上次談戀愛是什麼時候？跟誰？發展到什麼程度了？說出來給大家參考參考。」
李軍愣了一下，端起酒杯喝了一口。酒有點澀，他皺了皺眉。想了想，放下杯子，用手指在桌上畫了個圈：「忘了。太久遠了。高中的事，不值得一提。」
李超急了，手掌拍著桌面，拍得啪啪響：「這叫什麼回答？你得說具體時間！哪一年？哪個學校的？人家叫什麼名字？」
「不記得了。下一題。」李軍夾了一筷子菜，塞進嘴裡，嚼了嚼，咕咚咽下去。
李超嘴巴張了張，不知道該說什麼。王佳在旁邊笑了，伸手推了李超一下，用了點力，差點把李超從椅子上推下去，他趕緊扶住桌沿。
「行了行了你問不出來。他那張嘴，打死都不說。我來我來。」
酒過三巡，氣氛越來越熱鬧。
李超喝多了，臉紅得像關公，從額頭一直紅到脖子根，連耳朵尖都是紅的。
說話舌頭都大了，字咬不清楚，像含著個熱土豆。從椅子上站起來時晃了兩晃，扶著桌沿才穩住。
他舉著酒杯要去敬舒唱，走到一半腿一軟，差點被椅子腿絆倒，整個人往前一栽，羅晉眼疾手快，一把拽住他後領子，像拎小雞一樣把他拽回來，往椅子裡一按。
「你坐下喝吧，別站著了。等下摔了磕了牙，明天拍戲都沒法拍。」羅晉按著他的肩膀。
「我沒醉！我清醒著呢！」李超一屁股坐回椅子上，椅子嘎吱一聲，差點散架，他雙手撐著椅面，眼睛迷離，努力想睜大，但眼皮不聽話，老是往下耷拉。
劉藝菲也喝了幾杯，臉紅了，從臉蛋紅到耳朵尖，眼神有點迷離，像隔著一層薄霧。
話也多了，平時她不太說話的，今天是真開心。她靠在椅背上，歪著頭看著李軍，嘴角帶著一絲笑，那笑容在昏黃的燈光下顯得格外柔和，像一朵慢慢綻放的花。
「軍哥，你怎麼不說話？光聽我們說，你也不吱聲。」
「說啊。聽著你們說，挺好。」李軍端起茶杯喝了一口，杯蓋在杯口颳了一下。
「你就知道喝茶。你也不喝酒。你看大家都喝了，就你不喝。」劉藝菲把他手裡的茶杯拿過來放在桌上，手背蹭過他的手背，涼涼的。
她把自己面前的酒杯推過去，酒液在杯子裡晃了晃，「今天暢暢生日，你喝一杯嘛。
給個面子。」
李軍看著酒杯，紅葡萄酒，在燈光下泛著暗紅色，掛杯很重；又看了看劉藝菲。
她的眼睛亮亮的，像兩顆黑葡萄，眼神裡帶著點期待，又帶著點撒嬌，嘴唇微微嘟著，像是如果他拒絕，她就要生氣了。他猶豫了一下，端起酒杯，仰頭，咕咚，喝了一大□。紅酒有點澀，在舌尖上滾了一圈，但回味很甜。
「這就對了嘛。」劉藝菲笑了，露出小虎牙，眼睛彎成兩道月牙，伸手在他胳膊上輕輕拍了一下，「你看，也沒那麼難喝吧？」
包間裡的暖氣開得很足，熱烘烘的，玻璃上蒙了一層薄薄的水霧，手指頭在上面劃一下，劃出一道清亮的痕。
窗外的雪不知道什麼時候下大了，紛紛揚揚的，不是剛才那種稀稀拉拉的，是鵝毛大雪，一團一團的，在路燈下反射著光，像滿天的螢火蟲。
街上的行人縮著脖子匆匆走過，有人舉著傘，有人在雪地里跑，有人站在原地拍雪景，手凍得通紅。
飯快吃完了，舒唱開始切蛋糕。蛋糕是劉藝菲訂的，白色奶油，上下兩層，中間夾著水果，草莓和藍莓。
上面鋪滿了各種各樣的水果，黃的、紅的、紫的，整整齊齊碼了一圈。
插著十八根蠟燭，舒唱雙手合十，閉上眼睛，臉被燭光照得亮亮的。
她嘴唇動著，念念有詞，不知道許的什麼願。許完了，深吸一口氣，一口氣吹滅了蠟燭。燭光滅了，包間裡暗了一瞬，只有壁燈亮著，發出昏黃的光，把每個人的臉照得朦朦朧朧的。
大家鼓掌，噼里啪啦的。有人喊「切蛋糕」，有人喊「生日快樂」。舒唱拿起刀，切了第一刀，刀下去的時候奶油擠出來，沾在刀背上。然後她把刀遞給服務員，服務員接過刀，熟練地切成一塊一塊的，放在紙盤子裡，每塊上面都放了一顆草莓。
吃完了飯，有人提議去唱歌。
舒唱說樓下就有KTV，包間已經訂好了，大包，能坐二十個人。
一群人收拾東西下樓，穿外套，拿包，互相提醒別落下東西。
李超走在最前面，腿還在打晃，像踩在棉花上，深一腳淺一腳的。
羅晉扶著他，胳膊架在他腋下，兩個人走在走廊里東倒西歪的，像兩個喝醉的螃蟹。
差點撞到一個端盤子的服務員，服務員側身讓了一下，盤子在手裡晃了晃，湯灑出來幾滴，濺在托盤上。
KTV的包間不大，但很精緻。燈光暖昧，紫色和藍色的光束交替變換，在天花板上轉圈，照在每個人的臉上忽明忽暗，像進了水族館。
沙發是黑色的皮沙發，坐上去很軟，整個人陷進去。茶几上擺著啤酒、果盤、薯片，還有幾碟花生米和瓜子。
舒唱第一個去點歌，站在點歌台前翻了好一會兒，選了一首《勇氣》。
拿著話筒站在屏幕前，背挺得直直的，唱得很認真，聲音有點抖，但感情到位，唱到「愛真的需要勇氣」時，聲音拔高了，破了半個音，自己先笑了。王佳在旁邊跟著哼，劉競和周揚拿著沙錘伴奏，搖得嘩啦嘩啦響，像在下一場塑料雨。
唱完之後，大家都鼓掌。李超吹了聲口哨，手指在嘴裡吹不響，就拍手代替。
李超拿起話筒，搶著點了一首《朋友》，周華健那首。前奏一響他就開始喊，扯著嗓子，跑調跑到姥姥家去了，高音上不去，低音下不來，中間還卡了一下殼，忘了詞。
羅晉笑得倒在沙發上，整個人歪在靠墊上，嘴巴咧得老大。馬文龍捂著耳朵，手指頭塞在耳朵眼裡，但嘴角也在笑。劉藝菲靠在沙發上，笑著看他們鬧，腿盤在沙發上，一隻手托著下巴，另一隻手拍著靠墊。
王佳走過來，拉著劉藝菲的手，手指扣著手指：「茜茜，咱倆合唱一首。好久沒跟你合唱了。」
劉藝菲被拉起來，兩個人走到點歌台前選了半天，選了《明天會更好》。
站在屏幕前，你一句我一句，聲音柔和。
王佳的聲音偏亮，像早晨的太陽；劉藝菲的聲音偏柔，像傍晚的風。合在一起還挺好聽，像是排練過的。唱完之後大家都鼓掌，李超又吹了聲口哨，這回吹響了，尖銳的哨音在包間裡迴蕩。
羅晉跟朱亞文合唱了一首《真心英雄》，成龍那首。兩個人站在一起，羅晉穿著深色毛衣，朱亞文穿著淺色衛衣，一深一淺，聲音都很洪亮，把包間的音響都快震破了。唱到「把握生命里的每一分鐘」時，兩個人同時指向天花板，手指對著燈，氣勢磅礴。
馬文龍和劉競合唱了一首《月亮代表我的心》，鄧麗君那首。馬文龍的聲音低沉，像大提琴，劉競的聲音甜美，像小提琴。低音配高音，大提琴配小提琴，居然意外的和諧，把包間裡的人都聽安靜了。
李超喝多了又開始鬧，從沙發上蹦起來，拖鞋都甩飛了一隻，光著一隻腳站在地毯上。
「軍哥！你也唱一首！你從來不唱歌！今天必須唱！你要是不唱，我就—我就不走了！」
其他人跟著起鬨，掌聲噼里啪啦的，王佳喊「唱一個」，羅晉喊「金棕櫚導演唱一個」，舒唱喊「李導來一個」。聲音一個比一個大。
「唱一個！唱一個！金棕櫚導演唱一個！金棕櫚導演也要唱歌！」
李軍擺擺手，嘴角帶著無奈的笑，坐在沙發上不動：「我不會唱歌。別為難我。我這嗓子，唱歌能把人送走。」
「不行！必須唱！今晚你是主角之一！你要是不唱，我就抱著你腿不讓你走！」李超把話筒塞到他手裡，力氣大得差點戳到李軍下巴。
旁邊劉藝菲也笑著看他，眼睛亮亮的，嘴角彎著，帶著點期待，又帶著點挑釁：「軍哥，唱一首吧。我給你點。」
李軍拿著話筒，手指頭在話筒上敲了敲，看了看劉藝菲。
她朝他點了點頭，下巴微微抬了抬，意思是「你可以的」。
他站起來走到點歌台前，手指在屏幕上劃了好一會兒，選了一首老歌，張學友的《你最珍貴》。
前奏響起來，鋼琴和吉他，慢慢的，緩緩的，像小溪流淌。包間裡安靜下來，所有人都看著他，連呼吸都放輕了。
李軍唱第一句，聲音不大，有點低沉，像在自言自語。但很穩，不抖不飄。
跑調不跑調也聽不大出來，反正不算好聽，但也不難聽，中規中矩，比他平時說話的聲音壓低了一些。他唱了幾句，「明年這個時間，約在這個地點」，聲音漸漸放開了一些。
劉藝菲忽然站起來走到他旁邊，從茶几上拿起另一個話筒。她站在他左邊，距離很近，肩挨著肩，毛衣袖子蹭著他的西裝袖子。
「這首歌我會。我跟你唱。」她笑著看李軍，聲音輕輕的，像是只說給他一個人聽，然後對著話筒開口了，「記得那天，你坐在我面前，你的眼神，很甜。」
兩個人站在屏幕前，一左一右，合唱著這首老歌。李軍唱男聲，劉藝菲唱女聲。
李軍的聲音低沉，劉藝菲的聲音清亮，配合得意外的好，像是練過一樣。唱到「我願意為你，我願意為你」時，李軍的聲音提高了一些，劉藝菲的聲音柔和了一些，完美地和在了一起。
唱到間奏的時候，劉藝菲轉過頭看了李軍一眼，嘴角帶著笑，眼尾有點紅，像是喝了酒，又像是動了情。
李軍也看了她一眼，兩個人的目光撞在一起，像兩根線纏在一起，擰成了一股。在昏暗的紫色燈光下，在沙發背景的喧鬧聲中，在那首歌的旋律里，兩個人同時笑了。
唱完之後掌聲雷動，李超站起來喊「再來一首」，被羅晉拉住胳膊拽回沙發上，李超不依不饒，掙扎著還要站起來，羅晉把他按住。
時間一分一秒過去，KTV屏幕右上角的時間跳到十一點四十五。
陸續有人走了，舒唱跟王佳一起走，兩個人挽著胳膊，舒唱圍巾在風裡飄了一下。
劉競和周揚拼車，站在門口等計程車，凍得直哆嗦。朱亞文接了電話先走了，說是朋友找他有事，走得急，外套拉鏈都沒拉上。
馬文龍打了個招呼就走了，步子慢悠悠的，不著急。江一燕也走了，走之前跟大家擁抱了一下，說「下次再聚」。
包間裡剩下李軍、劉藝菲、羅晉和李超。李超歪在沙發上，眼睛半閉著，嘴裡還在嘟囔著什麼，聽不清。羅晉扶著他站起來，把他的胳膊搭在自己肩膀上，李超的頭靠在羅晉肩膀上，像個大號的玩偶。
「我們先走了。老三，你送茜茜回去。」羅晉看了李軍一眼，目光裡帶著點深意，嘴角微微翹了一下，沒說破。
走到電梯口，電梯門開了，叮咚一聲，門向兩邊滑開。
羅晉扶著李超進去，李超的腿還在打晃，羅晉一手摟著他的腰，一手按了一樓。電梯門快關上的時候，劉藝菲忽然開口了，聲音不大，但很清楚。
「晉哥，你們先走吧。我們走樓梯，透透氣。裡面太悶了。」
羅晉看了李軍一眼，嘴角帶著一絲意味深長的笑，那個笑容里有「我懂」的意思，也有「祝你好運」的意思。
他沒說話，點了點頭。電梯門慢慢合上，關到最後一刻時，羅晉的眼睛還在笑，然後叮的一聲，門關嚴了。
樓梯間裡的燈光更暗，白慘慘的日光燈管有一根壞了，一閃一閃的。
腳步聲在空蕩蕩的樓梯里迴蕩，噠噠噠的，一下一下的，很有節奏。牆壁是白色的，牆皮有些地方剝落了，露出下面的水泥。
李軍走在前面，劉藝菲跟在後面，兩個人差了兩級台階。樓道里很安靜，安靜得能聽見遠處KTV包廂里傳來的音樂聲，模模糊糊的，聽不清唱的是什麼。
「軍哥。」劉藝菲的聲音在他身後響起來，輕輕的，像羽毛落在水面上，又像一片雪花落在手心裡，還沒看清就化了。
「嗯？」李軍停下腳步，轉過身。
她站在上面兩級台階上，等於是俯視著他，比他高了半個頭。樓梯間的燈光從頭頂照下來，在她臉上投下一片陰影，但眼睛很亮，像是兩顆星星，裡面有什麼在閃爍，像水光，又像燈光。
「你今天是不是有話要對我說？」
李軍愣了一下，手插在口袋裡攥了一下拳頭，攥得緊緊的，關節都發白了。
「你怎麼知道？」
「我看出來了。」劉藝菲嘴角帶著一絲笑，彎彎的，淺淺的，「你今晚一直在看我。
吃飯的時候看，唱歌的時候也在看。你以為我不知道？」
李軍深吸一口氣，胸口起伏了一下。他往上一級台階走了一步，兩個人之間的距離近得只剩一級台階，半臂的距離。
樓梯間裡很安靜，安靜得能聽見彼此的呼吸聲；他的有點重，她的有點急。遠處傳來某個包廂隱隱約約的歌聲，是個女聲，在唱什麼情歌，聽不清歌詞，只有旋律在飄。
李軍的手從口袋裡拿出來，手心有點汗，在褲子上蹭了一下。
「茜茜，我有話跟你說。」
「嗯。你說。」劉藝菲的聲音有點抖，但嘴角還是帶著笑，眼睛一眨不眨地看著他。
「我....」李軍頓了頓，舌頭像打了結，嗓子眼裡像塞了什麼東西。
他咽了口唾沫，喉結上下滾了一下，「我喜歡你。不是同學那種喜歡，是那種喜歡。
從你十五歲那年開始，到現在。」
樓梯間裡安靜了好幾秒，安靜得能聽見樓上不知道哪一層的水龍頭在滴水，滴答，滴答，很有節奏。
劉藝菲沒說話，就那麼看著他。她的眼睛很亮，像兩顆星星倒映在水裡，像有風在吹，水面起了波紋。
然後她笑了，笑得眼睛彎成月牙，嘴角翹得高高的。
「軍哥，你喝多了。今晚你喝了好幾杯。」
「我沒喝多。我很清醒。那幾杯紅酒對我來說不算什麼。」李軍的聲音很認真，他看著她的眼睛，沒有躲閃。
劉藝菲低下頭，鞋尖在地上蹭了蹭，蹭了兩下，又抬起頭，看著他的眼睛。
「那你為什麼不早說？從十五歲到現在，三年多了。」
「我怕你拒絕我，怕連朋友都做不成，怕以後見面尷尬。你有你的路要走，我有我的路要走。」
劉藝菲又笑了，往前邁了一步，跨過了那兩級台階的距離，兩個人面對面站著，近得能看見對方眼睛裡的自己。
她仰著頭看他，他低頭看她，呼吸交織在一起，在冷冷的空氣里化成白霧，飄了一下就散了。
「你現在不怕了？」
「現在也怕。我從來沒有這麼怕過。但是不說我會後悔。」
劉藝菲沉默了一會兒，把圍巾往上拉了拉，圍住了半張臉，只露出一雙眼睛，亮晶晶的，像兩顆黑葡萄，上面蒙著一層薄薄的水霧。
「軍哥，你還記得《怦然心動》里那句台詞嗎？我們一起拍的那部。」
「記得。有些人絢爛如彩虹，遇上方知有。」」
「我十五歲那年遇到你的時候就知道了。」劉藝菲的聲音從圍巾後面傳出來，「那時候你二十一歲，不對，你當時好像也才剛過二十一歲生日沒多久。」
十二月的第一天，BJ下了入冬以來的第一場雪。
雪不大，稀稀拉拉的，落在光禿禿的樹枝上，還沒站穩就化了，在地上留下一攤一攤的水漬。風倒是挺大，從脖子往裡灌，涼颼颼的，路邊等公交的人縮著脖子，手揣在口袋裡，腳在地上跺著。
舒唱的生日聚會定在工體附近的一家餐廳。餐廳不大，但很安靜，燈光昏黃，牆上掛著幾幅油畫，看不太懂畫的是什麼，就是一團一團的顏色。背景音樂是爵士樂，薩克斯吹得懶洋洋的，像是在打瞌睡。門口站著個穿黑西裝的服務員，見人就彎腰，笑得挺標準。
舒唱穿著一件米白色的毛衣，頭髮披著，化了淡妝，眉毛畫得細細的，嘴唇塗了點唇彩，看著比平時精緻了不少。她站在門口迎客，手裡還端著一杯熱茶，茶杯冒著熱氣，笑得很開心，露出一排整齊的牙齒。
「李導，你可算來了。我還以為你不來了呢。你不來我這生日都過得不完整。」舒唱接過李軍手裡的禮物盒子，掂了掂，挺沉的，不知道裡面裝了什麼，「這麼沉？你不會送我一套百科全書吧？」她歪著頭，眼睛眨巴眨巴。
「你自己拆開看就知道了。說了就不驚喜了。」李軍把圍巾解下來，搭在手臂上，圍巾上掛著幾片沒化的雪。
「裡面坐。茜茜已經到了，在包間裡，等你半天了。」舒唱指了指走廊盡頭，手上沾了點蛋糕的奶油，在圍裙上蹭了蹭。
李軍推開包間的門，裡面已經坐了幾個人。劉藝菲坐在角落裡，穿著一件白色的高領毛衣，頭髮披著，臉上沒怎麼化妝，但皮膚好得發光，嘴唇粉粉的，什麼都沒塗。她正跟旁邊的王佳說什麼，兩個人湊得很近，腦袋挨著腦袋，像兩個小學生在說悄悄話。羅晉和李超在另一邊，羅晉在倒茶，水壺舉得老高，茶水拉出一條細細的線；李超在剝花生，花生殼丟了一桌子，有的掉在地上，他也不撿。
「軍哥！」劉藝菲抬起頭，眼睛亮了，像通了電的燈泡，朝他揮揮手，手指在空中劃了半圓，「這邊坐。我給你留了位置。」
李軍走過去，在她旁邊坐下。
椅子是木頭的，有點硬，他挪了挪屁股，找了個舒服的姿勢。劉藝菲身上有股淡淡的香味，說不清是什麼牌子，但很好聞，像是冬天裡的一杯熱牛奶，又像剛洗過的床單。
「你什麼時候到的？路上堵不堵？」劉藝菲側過身子看著他。
「比你早半小時。二環有點堵，過了東直門就好了。你從順義過來的？那更遠。」
「我開了快一個小時。我媽說讓我早點出門，怕堵車，結果我一早出來，路上又沒堵，等了半天。」劉藝菲撇撇嘴。
王佳在旁邊插嘴，手裡端著一杯茶，吹了吹熱氣，茶湯在杯子裡晃了晃：「老三，你最近忙什麼呢？神龍見首不見尾的，叫你都叫不出來。上次說請我們吃飯，到現在都沒兌現。」
「忙著弄《颶風營救》的劇本。改來改去，沒完沒了。昨天改到凌晨三點，今天早上起來眼睛都是紅的，李超說我跟兔子似的。」李軍揉揉眼睛，做了個鬼臉。
劉藝菲看了他一眼，眉頭微微皺了皺，嘴角往下撇了一下：「你注意身體，別累垮了。身體是革命的本錢，垮了誰拍電影給我們看？」
「垮不了。我結實著呢。」李軍拍了拍胸口，拍得邦邦響。
人差不多到齊了。舒唱點了菜，滿滿一大桌，盤子摞盤子，碗疊碗，桌上都快擺不下了。
有辣有不辣，照顧了所有人的口味。紅燒排骨、清蒸鱸魚、辣子雞、干煸豆角、酸菜魚、西紅柿炒蛋、糖醋裡脊、麻婆豆腐，還有一大碗酸辣湯，冒著熱氣，酸味飄過來，讓人嘴裡泛口水。
李超一看到辣子雞就眼睛發光，筷子伸得最快，夾了一塊塞進嘴裡，嚼了兩下，臉上的表情從期待變成驚訝，從驚訝變成痛苦，從痛苦變成扭曲，五官都擠在一起了。
「辣！辣！辣死了！」他一邊吸溜一邊喝水，抓起水杯咕咚咕咚灌了半杯，眼淚都快出來了，眼角掛著一滴淚。
「你不能吃辣還搶第一口。那盤是特辣的，我專門讓廚房多加的辣椒。」王佳笑著遞給他一張紙巾，捂著嘴。
「我看著香嘛。紅彤彤的，多誘人。」李超接過紙巾擦了擦嘴，又擦了擦眼淚。
舒唱舉起酒杯站起來，紅酒在杯子裡晃了晃，在燈光下泛著暗紅色。她看著大家，臉微微泛紅，眼眶也有點紅，嘴角在笑，但鼻子有點酸，忍住了。
「謝謝大家來給我過生日。我其實不太愛過生日，每次過生日就覺得自己又老了一歲。」她頓了一下，深吸一口氣，胸口起伏了一下，「但每年你們都記得，我就覺得日子也沒那麼難熬。來，乾杯。祝我生日快樂。也祝大家都好好的。」
「生日快樂！」所有人都舉起杯子，有的喝酒，有的喝茶，有的喝飲料。玻璃杯碰在一起，叮叮噹噹的，在包間裡迴蕩，有的碰得重，酒灑出來幾滴，落在桌布上，洇開一小攤。
舒唱喝了一大口紅酒，「咕咚」一聲，放下杯子，拿起筷子夾了一口菜，嚼了嚼咽下去。忽然笑了，笑著笑著眼眶就紅了，紅了又忍著，忍了又紅，最後眼淚還是掉了一顆，滑下來掛在腮幫子上。
王佳在旁邊拍了拍她的肩膀，沒說話，掌心在她肩頭按了按。
劉藝菲湊過來，小聲對李軍說，嘴巴湊到他耳朵旁邊，熱氣噴在他耳垂上：「暢暢每年生日都這樣。她說她總覺得不真實，怕有一天醒來，這一切都沒了。你沒來之前她跟我說，要不是拍戲認識了你們，她現在可能還在家裡閒著看劇本呢。」
李軍沒說話，端起茶杯喝了一口，茶水有點燙，他吹了吹。
朱亞文和馬文龍在聊劇本，聲音不大，聽不太清，偶爾冒出一句「那段台詞能不能改改」，馬文龍說「你問問老三」。
劉競和周揚在自拍，舉著手機，找了半天角度，拍了刪，刪了拍，拍了好幾張都不滿意，最後選了一張濾鏡最重的。江一燕坐在角落，不怎麼說話，但一直在笑，聽著大家說話，偶爾插一句「然後呢」，又縮回角落裡。
李超吃得差不多了，抹了抹嘴，站起來舉著手，像個要發言的領導，清了清嗓子。
「咱們玩遊戲吧！真心話大冒險！好久沒玩了，上次玩還是在學校的時候，大二那次聚會，王佳輸了好幾次，被問得跑了。」
羅晉笑了笑，沒接話。王佳撇撇嘴，端起酒杯喝了一口，翻了個白眼：「小孩才玩那個。都多大的人了，還玩這個。」
李超不服氣，脖子梗得老粗，青筋都出來了，拍了拍桌子：「玩不玩嘛？難得聚這麼齊，開心一下。」
第一輪，李超轉瓶子。
他雙手握住瓶子，像轉陀螺一樣使勁一轉，瓶子在桌上飛快地轉了幾圈，越轉越慢，最後停下時瓶口指向了王佳。
李超興奮了，搓了搓手，手心裡都搓紅了。
「真心話還是大冒險？」他的聲音都高了八度。
王佳想了想，手指在桌上敲了兩下：「真心話吧。大冒險太折騰。」
李超眼珠一轉，轉了又轉，嘴角帶著壞笑：「你初吻給了誰？幾歲？在什麼地方？說詳細點。不能含糊。」
王佳瞪了他一眼，瞪得他縮了一下，雙手抱在胸前，身子往後一靠，椅子嘎吱一聲：「不告訴你。下一題。」
「那不行！你選了真心話就得說真話！遊戲規則！不能賴皮！」
「我說了不告訴你，這就是真心話。我的真心話就是不想告訴你。」王佳端起酒杯喝了一口，把杯子往桌上一頓，「換一個問，別問這麼隱私的。」
李超被噎住了，張了張嘴，又閉上，又張開，活像一條被扔上岸的魚。旁邊羅晉笑出了聲，馬文龍也笑了，連劉藝菲都笑了，笑得趴在桌上，肩膀一抖一抖的，頭髮從肩膀上滑下來，遮住了半張臉。
第二輪，瓶口指向了李軍。李超眼睛亮了，跟兩盞探照燈似的，搓了搓手，手心都被搓紅了，身子往前探，下巴都快碰到桌面了。
「軍哥，真心話還是大冒險？選吧選吧。」
李軍想了想，手指在桌上敲了兩下：「真心話。」
李超往前湊了湊，壓低聲音，一隻手彎在嘴邊，像個特務接頭：「軍哥，你上次談戀愛是什麼時候？跟誰？發展到什麼程度了？說出來給大家參考參考。」
李軍愣了一下，端起酒杯喝了一口。酒有點澀，他皺了皺眉。想了想，放下杯子，用手指在桌上畫了個圈：「忘了。太久遠了。高中的事，不值得一提。」
李超急了，手掌拍著桌面，拍得啪啪響：「這叫什麼回答？你得說具體時間！哪一年？哪個學校的？人家叫什麼名字？」
「不記得了。下一題。」李軍夾了一筷子菜，塞進嘴裡，嚼了嚼，咕咚咽下去。
李超嘴巴張了張，不知道該說什麼。王佳在旁邊笑了，伸手推了李超一下，用了點力，差點把李超從椅子上推下去，他趕緊扶住桌沿。
「行了行了你問不出來。他那張嘴，打死都不說。我來我來。」
酒過三巡，氣氛越來越熱鬧。
李超喝多了，臉紅得像關公，從額頭一直紅到脖子根，連耳朵尖都是紅的。
說話舌頭都大了，字咬不清楚，像含著個熱土豆。從椅子上站起來時晃了兩晃，扶著桌沿才穩住。
他舉著酒杯要去敬舒唱，走到一半腿一軟，差點被椅子腿絆倒，整個人往前一栽，羅晉眼疾手快，一把拽住他後領子，像拎小雞一樣把他拽回來，往椅子裡一按。
「你坐下喝吧，別站著了。等下摔了磕了牙，明天拍戲都沒法拍。」羅晉按著他的肩膀。
「我沒醉！我清醒著呢！」李超一屁股坐回椅子上，椅子嘎吱一聲，差點散架，他雙手撐著椅面，眼睛迷離，努力想睜大，但眼皮不聽話，老是往下耷拉。
劉藝菲也喝了幾杯，臉紅了，從臉蛋紅到耳朵尖，眼神有點迷離，像隔著一層薄霧。
話也多了，平時她不太說話的，今天是真開心。她靠在椅背上，歪著頭看著李軍，嘴角帶著一絲笑，那笑容在昏黃的燈光下顯得格外柔和，像一朵慢慢綻放的花。
「軍哥，你怎麼不說話？光聽我們說，你也不吱聲。」
「說啊。聽著你們說，挺好。」李軍端起茶杯喝了一口，杯蓋在杯口颳了一下。
「你就知道喝茶。你也不喝酒。你看大家都喝了，就你不喝。」劉藝菲把他手裡的茶杯拿過來放在桌上，手背蹭過他的手背，涼涼的。
她把自己面前的酒杯推過去，酒液在杯子裡晃了晃，「今天暢暢生日，你喝一杯嘛。
給個面子。」
李軍看著酒杯，紅葡萄酒，在燈光下泛著暗紅色，掛杯很重；又看了看劉藝菲。
她的眼睛亮亮的，像兩顆黑葡萄，眼神裡帶著點期待，又帶著點撒嬌，嘴唇微微嘟著，像是如果他拒絕，她就要生氣了。他猶豫了一下，端起酒杯，仰頭，咕咚，喝了一大□。紅酒有點澀，在舌尖上滾了一圈，但回味很甜。
「這就對了嘛。」劉藝菲笑了，露出小虎牙，眼睛彎成兩道月牙，伸手在他胳膊上輕輕拍了一下，「你看，也沒那麼難喝吧？」
包間裡的暖氣開得很足，熱烘烘的，玻璃上蒙了一層薄薄的水霧，手指頭在上面劃一下，劃出一道清亮的痕。
窗外的雪不知道什麼時候下大了，紛紛揚揚的，不是剛才那種稀稀拉拉的，是鵝毛大雪，一團一團的，在路燈下反射著光，像滿天的螢火蟲。
街上的行人縮著脖子匆匆走過，有人舉著傘，有人在雪地里跑，有人站在原地拍雪景，手凍得通紅。
飯快吃完了，舒唱開始切蛋糕。蛋糕是劉藝菲訂的，白色奶油，上下兩層，中間夾著水果，草莓和藍莓。
上面鋪滿了各種各樣的水果，黃的、紅的、紫的，整整齊齊碼了一圈。
插著十八根蠟燭，舒唱雙手合十，閉上眼睛，臉被燭光照得亮亮的。
她嘴唇動著，念念有詞，不知道許的什麼願。許完了，深吸一口氣，一口氣吹滅了蠟燭。燭光滅了，包間裡暗了一瞬，只有壁燈亮著，發出昏黃的光，把每個人的臉照得朦朦朧朧的。
大家鼓掌，噼里啪啦的。有人喊「切蛋糕」，有人喊「生日快樂」。舒唱拿起刀，切了第一刀，刀下去的時候奶油擠出來，沾在刀背上。然後她把刀遞給服務員，服務員接過刀，熟練地切成一塊一塊的，放在紙盤子裡，每塊上面都放了一顆草莓。
吃完了飯，有人提議去唱歌。
舒唱說樓下就有KTV，包間已經訂好了，大包，能坐二十個人。
一群人收拾東西下樓，穿外套，拿包，互相提醒別落下東西。
李超走在最前面，腿還在打晃，像踩在棉花上，深一腳淺一腳的。
羅晉扶著他，胳膊架在他腋下，兩個人走在走廊里東倒西歪的，像兩個喝醉的螃蟹。
差點撞到一個端盤子的服務員，服務員側身讓了一下，盤子在手裡晃了晃，湯灑出來幾滴，濺在托盤上。
KTV的包間不大，但很精緻。燈光暖昧，紫色和藍色的光束交替變換，在天花板上轉圈，照在每個人的臉上忽明忽暗，像進了水族館。
沙發是黑色的皮沙發，坐上去很軟，整個人陷進去。茶几上擺著啤酒、果盤、薯片，還有幾碟花生米和瓜子。
舒唱第一個去點歌，站在點歌台前翻了好一會兒，選了一首《勇氣》。
拿著話筒站在屏幕前，背挺得直直的，唱得很認真，聲音有點抖，但感情到位，唱到「愛真的需要勇氣」時，聲音拔高了，破了半個音，自己先笑了。王佳在旁邊跟著哼，劉競和周揚拿著沙錘伴奏，搖得嘩啦嘩啦響，像在下一場塑料雨。
唱完之後，大家都鼓掌。李超吹了聲口哨，手指在嘴裡吹不響，就拍手代替。
李超拿起話筒，搶著點了一首《朋友》，周華健那首。前奏一響他就開始喊，扯著嗓子，跑調跑到姥姥家去了，高音上不去，低音下不來，中間還卡了一下殼，忘了詞。
羅晉笑得倒在沙發上，整個人歪在靠墊上，嘴巴咧得老大。馬文龍捂著耳朵，手指頭塞在耳朵眼裡，但嘴角也在笑。劉藝菲靠在沙發上，笑著看他們鬧，腿盤在沙發上，一隻手托著下巴，另一隻手拍著靠墊。
王佳走過來，拉著劉藝菲的手，手指扣著手指：「茜茜，咱倆合唱一首。好久沒跟你合唱了。」
劉藝菲被拉起來，兩個人走到點歌台前選了半天，選了《明天會更好》。
站在屏幕前，你一句我一句，聲音柔和。
王佳的聲音偏亮，像早晨的太陽；劉藝菲的聲音偏柔，像傍晚的風。合在一起還挺好聽，像是排練過的。唱完之後大家都鼓掌，李超又吹了聲口哨，這回吹響了，尖銳的哨音在包間裡迴蕩。
羅晉跟朱亞文合唱了一首《真心英雄》，成龍那首。兩個人站在一起，羅晉穿著深色毛衣，朱亞文穿著淺色衛衣，一深一淺，聲音都很洪亮，把包間的音響都快震破了。唱到「把握生命里的每一分鐘」時，兩個人同時指向天花板，手指對著燈，氣勢磅礴。
馬文龍和劉競合唱了一首《月亮代表我的心》，鄧麗君那首。馬文龍的聲音低沉，像大提琴，劉競的聲音甜美，像小提琴。低音配高音，大提琴配小提琴，居然意外的和諧，把包間裡的人都聽安靜了。
李超喝多了又開始鬧，從沙發上蹦起來，拖鞋都甩飛了一隻，光著一隻腳站在地毯上。
「軍哥！你也唱一首！你從來不唱歌！今天必須唱！你要是不唱，我就—我就不走了！」
其他人跟著起鬨，掌聲噼里啪啦的，王佳喊「唱一個」，羅晉喊「金棕櫚導演唱一個」，舒唱喊「李導來一個」。聲音一個比一個大。
「唱一個！唱一個！金棕櫚導演唱一個！金棕櫚導演也要唱歌！」
李軍擺擺手，嘴角帶著無奈的笑，坐在沙發上不動：「我不會唱歌。別為難我。我這嗓子，唱歌能把人送走。」
「不行！必須唱！今晚你是主角之一！你要是不唱，我就抱著你腿不讓你走！」李超把話筒塞到他手裡，力氣大得差點戳到李軍下巴。
旁邊劉藝菲也笑著看他，眼睛亮亮的，嘴角彎著，帶著點期待，又帶著點挑釁：「軍哥，唱一首吧。我給你點。」
李軍拿著話筒，手指頭在話筒上敲了敲，看了看劉藝菲。
她朝他點了點頭，下巴微微抬了抬，意思是「你可以的」。
他站起來走到點歌台前，手指在屏幕上劃了好一會兒，選了一首老歌，張學友的《你最珍貴》。
前奏響起來，鋼琴和吉他，慢慢的，緩緩的，像小溪流淌。包間裡安靜下來，所有人都看著他，連呼吸都放輕了。
李軍唱第一句，聲音不大，有點低沉，像在自言自語。但很穩，不抖不飄。
跑調不跑調也聽不大出來，反正不算好聽，但也不難聽，中規中矩，比他平時說話的聲音壓低了一些。他唱了幾句，「明年這個時間，約在這個地點」，聲音漸漸放開了一些。
劉藝菲忽然站起來走到他旁邊，從茶几上拿起另一個話筒。她站在他左邊，距離很近，肩挨著肩，毛衣袖子蹭著他的西裝袖子。
「這首歌我會。我跟你唱。」她笑著看李軍，聲音輕輕的，像是只說給他一個人聽，然後對著話筒開口了，「記得那天，你坐在我面前，你的眼神，很甜。」
兩個人站在屏幕前，一左一右，合唱著這首老歌。李軍唱男聲，劉藝菲唱女聲。
李軍的聲音低沉，劉藝菲的聲音清亮，配合得意外的好，像是練過一樣。唱到「我願意為你，我願意為你」時，李軍的聲音提高了一些，劉藝菲的聲音柔和了一些，完美地和在了一起。
唱到間奏的時候，劉藝菲轉過頭看了李軍一眼，嘴角帶著笑，眼尾有點紅，像是喝了酒，又像是動了情。
李軍也看了她一眼，兩個人的目光撞在一起，像兩根線纏在一起，擰成了一股。在昏暗的紫色燈光下，在沙發背景的喧鬧聲中，在那首歌的旋律里，兩個人同時笑了。
唱完之後掌聲雷動，李超站起來喊「再來一首」，被羅晉拉住胳膊拽回沙發上，李超不依不饒，掙扎著還要站起來，羅晉把他按住。
時間一分一秒過去，KTV屏幕右上角的時間跳到十一點四十五。
陸續有人走了，舒唱跟王佳一起走，兩個人挽著胳膊，舒唱圍巾在風裡飄了一下。
劉競和周揚拼車，站在門口等計程車，凍得直哆嗦。朱亞文接了電話先走了，說是朋友找他有事，走得急，外套拉鏈都沒拉上。
馬文龍打了個招呼就走了，步子慢悠悠的，不著急。江一燕也走了，走之前跟大家擁抱了一下，說「下次再聚」。
包間裡剩下李軍、劉藝菲、羅晉和李超。李超歪在沙發上，眼睛半閉著，嘴裡還在嘟囔著什麼，聽不清。羅晉扶著他站起來，把他的胳膊搭在自己肩膀上，李超的頭靠在羅晉肩膀上，像個大號的玩偶。
「我們先走了。老三，你送茜茜回去。」羅晉看了李軍一眼，目光裡帶著點深意，嘴角微微翹了一下，沒說破。
走到電梯口，電梯門開了，叮咚一聲，門向兩邊滑開。
羅晉扶著李超進去，李超的腿還在打晃，羅晉一手摟著他的腰，一手按了一樓。電梯門快關上的時候，劉藝菲忽然開口了，聲音不大，但很清楚。
「晉哥，你們先走吧。我們走樓梯，透透氣。裡面太悶了。」
羅晉看了李軍一眼，嘴角帶著一絲意味深長的笑，那個笑容里有「我懂」的意思，也有「祝你好運」的意思。
他沒說話，點了點頭。電梯門慢慢合上，關到最後一刻時，羅晉的眼睛還在笑，然後叮的一聲，門關嚴了。
樓梯間裡的燈光更暗，白慘慘的日光燈管有一根壞了，一閃一閃的。
腳步聲在空蕩蕩的樓梯里迴蕩，噠噠噠的，一下一下的，很有節奏。牆壁是白色的，牆皮有些地方剝落了，露出下面的水泥。
李軍走在前面，劉藝菲跟在後面，兩個人差了兩級台階。樓道里很安靜，安靜得能聽見遠處KTV包廂里傳來的音樂聲，模模糊糊的，聽不清唱的是什麼。
「軍哥。」劉藝菲的聲音在他身後響起來，輕輕的，像羽毛落在水面上，又像一片雪花落在手心裡，還沒看清就化了。
「嗯？」李軍停下腳步，轉過身。
她站在上面兩級台階上，等於是俯視著他，比他高了半個頭。樓梯間的燈光從頭頂照下來，在她臉上投下一片陰影，但眼睛很亮，像是兩顆星星，裡面有什麼在閃爍，像水光，又像燈光。
「你今天是不是有話要對我說？」
李軍愣了一下，手插在口袋裡攥了一下拳頭，攥得緊緊的，關節都發白了。
「你怎麼知道？」
「我看出來了。」劉藝菲嘴角帶著一絲笑，彎彎的，淺淺的，「你今晚一直在看我。
吃飯的時候看，唱歌的時候也在看。你以為我不知道？」
李軍深吸一口氣，胸口起伏了一下。他往上一級台階走了一步，兩個人之間的距離近得只剩一級台階，半臂的距離。
樓梯間裡很安靜，安靜得能聽見彼此的呼吸聲；他的有點重，她的有點急。遠處傳來某個包廂隱隱約約的歌聲，是個女聲，在唱什麼情歌，聽不清歌詞，只有旋律在飄。
李軍的手從口袋裡拿出來，手心有點汗，在褲子上蹭了一下。
「茜茜，我有話跟你說。」
「嗯。你說。」劉藝菲的聲音有點抖，但嘴角還是帶著笑，眼睛一眨不眨地看著他。
「我....」李軍頓了頓，舌頭像打了結，嗓子眼裡像塞了什麼東西。
他咽了口唾沫，喉結上下滾了一下，「我喜歡你。不是同學那種喜歡，是那種喜歡。
從你十五歲那年開始，到現在。」
樓梯間裡安靜了好幾秒，安靜得能聽見樓上不知道哪一層的水龍頭在滴水，滴答，滴答，很有節奏。
劉藝菲沒說話，就那麼看著他。她的眼睛很亮，像兩顆星星倒映在水裡，像有風在吹，水面起了波紋。
然後她笑了，笑得眼睛彎成月牙，嘴角翹得高高的。
「軍哥，你喝多了。今晚你喝了好幾杯。」
「我沒喝多。我很清醒。那幾杯紅酒對我來說不算什麼。」李軍的聲音很認真，他看著她的眼睛，沒有躲閃。
劉藝菲低下頭，鞋尖在地上蹭了蹭，蹭了兩下，又抬起頭，看著他的眼睛。
「那你為什麼不早說？從十五歲到現在，三年多了。」
「我怕你拒絕我，怕連朋友都做不成，怕以後見面尷尬。你有你的路要走，我有我的路要走。」
劉藝菲又笑了，往前邁了一步，跨過了那兩級台階的距離，兩個人面對面站著，近得能看見對方眼睛裡的自己。
她仰著頭看他，他低頭看她，呼吸交織在一起，在冷冷的空氣里化成白霧，飄了一下就散了。
「你現在不怕了？」
「現在也怕。我從來沒有這麼怕過。但是不說我會後悔。」
劉藝菲沉默了一會兒，把圍巾往上拉了拉，圍住了半張臉，只露出一雙眼睛，亮晶晶的，像兩顆黑葡萄，上面蒙著一層薄薄的水霧。
「軍哥，你還記得《怦然心動》里那句台詞嗎？我們一起拍的那部。」
「記得。有些人絢爛如彩虹，遇上方知有。」」
「我十五歲那年遇到你的時候就知道了。」劉藝菲的聲音從圍巾後面傳出來，「那時候你二十一歲，不對，你當時好像也才剛過二十一歲生日沒多久。」