第114章 讓華流探探路
第114章 讓華流探探路
2003年九月，BJ的秋天來得比往年早一些。
路邊的銀杏樹還沒黃，但風已經涼了，吹在身上不再黏糊糊的，帶著一股乾爽的氣息。
陳樂坐在辦公室里，手裡拿著一份報紙，翻到娛樂版，翹著二郎腿，椅子微微晃著。
《無間道》在內地上映的消息占了半個版面，標題是「港片救市之作《無間道》登陸內地」，下面配了一張劉得華和梁吵偉的海報，兩個人一黑一白，表情都很酷，眼神里全是戲。
《無間道》是九月五號上映的。
票房不太好，不是片子不好，是盜版早就滿天飛了。
香港去年十二月就上了，內地觀眾早就在路邊攤買了五塊錢一張的碟片，看得都能背出台詞了，連天台那場戲的台詞都能倒背如流。
首周末三天，票房不到兩百萬。
這個數字，放在2003年，也不算太難看，但跟《新世界》比起來，差了十萬八千里，連零頭都不到。
不過媒體倒是挺熱鬧，電影記者們拿《無間道》和水晶影業去年上映的《新世界》做起了比較。
兩部都是警匪片，都是雙雄對決，都是講臥底，連海報的色調都差不多。
《新世界》是去年十一月上的，中韓合拍，劉葉、梁佳輝、崔岷植主演。兩部片子風格不同，《無間道》冷峻克制，像一杯冰鎮的威士忌；《新世界》更寫實更暴力，像一碗滾燙的辣湯。
記者們不管這些，他們要的就是話題，要的就是銷量和點擊率。
於是報紙上出現了各種標題，「《無間道》PK《新世界》：誰更勝一籌？」「內地香港警匪片巔峰對決」「梁朝偉劉燁誰更會演臥底」。
陳樂看著這些標題，嘴角無語的笑了笑，把報紙翻了個面。
他想起去年《新世界》在香港上映的時候，就有記者拿兩部片子比較過，沒想到過了快一年，這股風又吹到了內地。
他把報紙放下，端起茶杯喝了一口，龍井的香氣在嘴裡散開。心裡想著，有比較是好事，有比較才有熱度，有熱度才有票房。
常繼紅敲門進來，手裡拿著一份傳真，「陳總，您看看這個。韓三平那邊傳來的，說CEPA正式簽了，香港電影取消進口配額，合拍片享受國產片待遇。以後咱們要跟香港那邊競爭了。」
陳樂拿起傳真看了看，「嗯，也算好事吧。」
九月十號，水晶影業的小會議室里坐了七八個人。
陽光從百葉窗的縫隙里漏進來，在桌上畫出一道一道的光線，像斑馬線一樣。
陳樂靠在椅背上，手裡轉著一支筆，筆在手指間轉了兩圈，停了一下，看著面前這群人。
曾毅和玲花坐在左邊，兩個人今天都穿得很正式，跟那天在酒吧里完全不一樣。
玲花穿著一條黑色的連衣裙，裙子過膝，臉上化了淡妝，眉毛畫得細細的，嘴唇上塗了淡淡的口紅，跟那天在酒吧里的樣子判若兩人。
曾毅穿著白襯衫、深色西褲，襯衫扎在褲腰裡，坐在椅子上腰板挺得筆直，手指放在膝蓋上，像是在參加什么正式面試。
黃柏坐在右邊，翹著二郎腿，天生捲毛的頭髮亂糟糟的，像是剛睡醒沒梳頭。
何沐陽和張超坐在對面，兩個人都是第一次來水晶影業，眼神裡帶著好奇和緊張，東張西望的，看著牆上的海報，又看著桌上的文件，又看著陳樂，像是在確認自己是不是走錯了地方，是不是應該去隔壁那棟樓。
常繼紅坐在陳樂旁邊，面前攤著一沓文件。
她是今天的主持人，穿著一件白色的襯衫，深色長褲，頭髮紮起來，幹練利落；就像她的性格一樣，乾脆利落不拖泥帶水。
「何老師，張老師，今天請你們來，是想聊聊水晶影業音樂廠牌的事。公司準備成立音樂事業部，想聘請你們做音樂製作人，不知你們有沒有興趣？」
何沐陽愣了一下，手裡的水杯差點沒端穩，他趕緊放下。
「常總，您說的是真的？水晶影業要做音樂？我還以為你們只做電影電視，不搞別的。」
常繼紅笑了笑，把手裡的筆放下，靠在椅背上。
「陳總說了，你們來了，廠牌就有了。水晶影業不只是做電影，音樂也在規劃內。你們是第一批合作的對象，是開廠元勛。」
何沐陽轉頭看了張超一眼，張超也看著他，兩個人對視了一下，表情都有點懵，像是被人從背後拍了一磚頭。
陳樂接過話茬，身體往前傾了傾，雙手放在桌上，手指交叉。
「何老師，《月亮之上》母帶我聽了。旋律好，編曲也好，那個馬頭琴的聲音一出來，整個草原都在眼前了。張老師的《自由飛翔》我也聽過，雖然是小樣，但靈氣已經有了，那個副歌一起，整個人都想飛起來。水晶影業做音樂，不是要簽大牌，是要簽有潛力的人。你們願意來嗎？」
何沐陽張了張嘴，又合上了，喉結動了一下。張超先回過神來，咽了一下口水，喉嚨里咕嚕一聲。
「陳總，我————我就是個寫歌的，沒做過製作人。您不怕我搞砸了？我連錄音棚都沒進過幾次，調音台都認不全。」
陳樂笑了笑，把手裡的筆放下，「誰不是從沒做過開始的？我拍製作第一部電影的時候，也沒人相信我能賺錢。你放手去干，水晶影業給你兜底。虧了算公司的，賺了大家分。」
常繼紅從文件最底下抽出幾份合同，推到何沐陽和張超面前。
合同是列印的，厚厚一沓，封面上印著「水晶影業音樂製作人聘任合同」幾個字，「簽了這份合同，你們就是水晶影業的人了。」
何沐陽拿起筆，筆尖在簽名欄上方懸了一下，像是怕簽錯了地方，然後落下去，一筆一划地寫下了自己的名字，寫得很慢。
張超簽得更慢，簽完了還看了兩遍，確認沒簽錯地方，把筆放下，長長地出了一口氣。
黃柏在旁邊翻了半天合同，終於抬起頭，把合同放在桌上，手指在封面上敲了一下。
「常姐，這個我看了。條件挺好的，我簽。」
常繼紅點了點頭，把筆遞給他。黃柏拿起筆，在自己那份合同上龍飛鳳舞地簽了名，把合同推回去，往椅背上一靠，雙手交叉放在肚子上，笑了笑看著陳樂。
「陳總，歌呢？您說要給我寫歌，我等著呢。等了快半個月了，頭髮都等白了。
陳樂從抽屜里拿出幾張紙，放在桌上，推到黃柏面前。
上面是歌詞和簡譜，黃柏拿起來一看，第一頁寫著《一萬個理由》，第二頁《有一種愛叫做放手》，第三頁《秋天不回來》，第四頁《求佛》。
他翻來翻去，看了好幾遍，嘴裡還念念有詞，哼了兩句調子，聲音不大，調子很準。
然後抬起頭，一臉難以置信，眼睛瞪得溜圓。
「陳總，這————您寫的？您不是寫電影劇本的嗎？怎麼還會寫歌？」
陳樂神情平淡，從容一笑，「我寫的。不滿意可以改，我覺得這幾首歌適合你。我寫劇本的時候也寫台詞，寫台詞和寫歌詞感覺差不多。」
黃柏把歌詞放下看著陳樂，笑意漫過眼角，「老闆，不是不滿意，是太滿意了。我就是長得醜，唱這種情歌，人家信嗎？我一開口，人家還以為我要借錢，誰信我失戀啊。」
會議室里的人都笑了，玲花笑得捂住嘴，曾毅笑得肩膀一抖一抖的，何沐陽笑得眼鏡都歪了，伸手扶了一下。
陳樂看著他活寶樣子，一邊笑一邊指著他，「你丑怎麼了？丑的人唱的苦情歌，才有人信。你看趙傳和任賢齊，帥的人唱失戀，觀眾覺得他是挑花了眼，活該。你唱，觀眾覺得你是真沒人要，聽著就心疼。這就是優勢，明白嗎？劣勢就是優勢，長相就是賣點。」
黃柏愣了一下，然後笑得直不起身，眼睛眯成一條縫。
「那倒是，那我唱。丑就丑吧，反正也丑了快三十年了，不差這一回。」
曾毅在旁邊憋了半天，手指在膝蓋上搓了又搓，終於忍不住問了一句。
「陳總，您也給玲花和我們寫歌嗎？我們有沒有份？不能光給博哥不給我們。
陳樂又從拿出幾張紙，推到曾毅面前。
曾毅接過去一看，第一頁是《今天你要嫁給我》，第二頁《愛是你我》，第三頁《犯錯》。
他看了看，遞給了玲花。玲花接過去，看了幾行，手指在紙面上輕輕划過。
「陳總，這些歌真好。這首《愛是你我》，寫得就像是在說我。」
陳樂看著他們，表情變得認真了一些，「我跟你們說個事。」
幾個人都看著他，會議室里安靜下來，連空調的嗡嗡聲都變得清晰了。
「藝術的前提，是先賺錢。不要以後歌紅了，有人說你們的歌土，你們就往心裡去。
土怎麼了？老百姓喜歡就行。你們唱的是給老百姓聽的，不是給評委聽的。評委說你好，不買你的專輯，有什麼用？評委又不掏錢。」
他頓了頓，目光從每個人臉上掃過去。
「老百姓喜歡，你們就接著唱。唱到他們不愛聽為止。記住，你們的飯碗是老百姓給的，不是評委給的。」
玲花點了點頭，曾毅也點了點頭。
黃柏在旁邊插了一句，歪著頭笑看著陳樂。
「陳總，我這歌土不土？《一萬個理由》聽著挺土的，又是放手又是理由的。」
陳樂看了他一眼，「你的歌不土，你的歌是苦。苦情歌，越苦越有人聽。你唱得越慘，觀眾越愛聽。你想想，誰還沒失過戀啊？」
開完會，人都走了。
公司幾個藝人都安排完畢，王寶強正在河北保定白洋淀演《小兵張嘎》。
陳樂直接讓王寶強頂替了前世的謝孟偉，演男一號嘎子。憑藉現在水晶影業和央視的關係，央視沒說二話，電話里就定了。
王寶強雖然年齡大一點，但是身材矮小切合角色，站在鏡頭前像個半大的孩子，又有《盲井》柏林銀熊作品打底，演技有保證，直接定了，連試鏡都沒試。
常繼紅說他進組第一天就穿著戲服在片場蹲了一下午，蹲在角落裡觀察其他演員怎麼演，眼睛一眨不眨的，像只貓。
收工了還幫場務搬道具，陳樂聽後都笑了。
「他就是那個性格，不爭不搶，幹活實在。你讓人盯著點，別讓人欺負他。劇組裡有些人，看新人好欺負，會壓榨新人。」
常繼紅點了點頭，「我已經讓人跟組了，有什麼事隨時報。」
會議室里安靜下來，常繼紅把文件收進文件夾里。
陳樂還坐在椅子上，手裡轉著那支筆，沒走，筆在他手指間轉了一圈又一圈，像是他腦子裡還在轉著什麼。
常繼紅看了他一眼，嘴角動了一下。
「陳總，您不會光是為了簽幾個歌手就搞個音樂部吧？您是不是還有別的想法？」她的語氣裡帶著一種「我早就知道你沒那麼簡單」的味道。
陳樂嘴角勾起一抹笑意，把筆放下，手指在扶手上敲了一下。
「什麼都瞞不過你。」他頓了頓，「常姐，你聽沒聽說過彩鈴？就是手機鈴聲，不是那種單音的，是原唱的音樂片段，聽歌的人給你打電話，聽到的不是嘟嘟嘟，是歌。」
常繼紅把文件放下座了下來，眼珠轉了轉，「聽說過，移動聯通在推這個業務，好像是去年開始的。用戶下載彩鈴，運營商收費，然後跟版權方分成。」
她頓了頓，看著陳樂的眼睛，「您覺得這個能賺錢？」
陳樂突然笑得很開心，嘴角都快咧到耳朵根了。
「不是能賺錢，是能賺大錢。一首歌火了，彩鈴下載量幾百上千萬次，每次幾塊錢，你算算。」
他拿起桌上的筆，在紙上寫了一個數字，2元×100萬次，然後在下面畫了兩道線，劃得很重，紙都劃破了。
「200萬，一首歌，成本早就收回來了。純利潤。」他把筆放下，手指點著那個數字，讓常繼紅看。
常繼紅把那一頁紙拿過來看了看，眼睛亮了一下，瞳孔放大了，又放下了。
「那您簽玲花和曾毅，還有黃柏來唱歌，就是為了這個？不是為了讓他們當歌星？」
「我寫的和何沐陽、張超的歌，節奏強，旋律洗腦，特別適合做彩鈴。你想想，《月亮之上》那前奏一起，那個馬頭琴的聲音一出來，誰聽了不想接電話？黃柏的苦情歌也是，失戀的人、下雨天、一個人開車，你聽聽那個旋律，不哭都難。老百姓喜歡這種，接地氣。
「」
常繼紅靠在椅背上，「所以您成立了音樂事業部，不是為了出唱片，是為了做彩鈴？
唱片是幌子？」
陳樂搖了搖頭，身體往後靠了靠，「不光是彩鈴。唱片也要做，演唱會也要開，周邊也要賣。但彩鈴是起手式，是第一桶金。先把名氣打出去，把歌炒火，讓大街小巷都放，再談別的。唱片是面子，彩鈴是里子。」
常繼紅想了想，從文件夾里抽出一張紙，在上面寫了幾行字，寫得很快，抬起頭。
「那您打算怎麼推？光靠我們自己的渠道，不夠。水晶影業在音樂圈沒人脈。」
陳樂往前坐了半寸，雙手放在桌上，「常姐，我有個想法。咱們搞一個選秀節目。全國海選，找會唱歌的普通人。不管男女，不看長相，只看聲音。評委我們請專業的，導師我們請大牌的。電視台播出，觀眾投票。最後選出來的冠軍，直接簽約水晶影業，出專輯、上演唱會、推彩鈴。一條龍。」
常繼紅的拿筆的手指在紙上停了一下，戳了一個小黑點，「您說的這個——選秀節目，國內還沒人搞過。湖南台今年搞了一個《快樂男聲》，但那是在一個城市裡選，你這個是全國海選，規模大多了。」
「這個是我借鑑港台那邊的選秀節目，台灣那邊有《超級星期天》，香港那邊的選秀也搞得熱鬧。咱們把這個模式拿過來，做成大陸版的；男女不限，不論唱歌跳舞，市場更精準。」
常繼紅在筆記本上記了一筆，筆尖沙沙響，寫完了抬頭。
「那您打算跟誰合作？央視還是湖南台？」
陳樂想了想，手指在桌上敲了一下，「先問問央視，看他們有沒有意向；不行就聯繫湖南台，他們做綜藝有經驗，有平台，有觀眾基礎。跟他們合作，事半功倍。我估央視那邊的條條框框太多了，審批流程長；你可以先聯繫看看。」
常繼紅點了點頭，「投資呢？預算多少？我回去做個方案。」
陳樂伸出一隻手，五指張開，「五千萬，夠不夠？」
常繼笑得很輕，「陳總，五千萬做選秀？您這是要做成綜藝大片了。湖南台那邊我認識人，之前《新世界》發行的時候打過交道。我去問問，探探口風。」
「常姐，你把音樂部的事盯緊了。彩鈴業務，要儘快上線，另外你組織一個隊伍去外面收網絡歌手和獨立音樂人的歌。華為那邊的技術團隊，我們不是剛談過嗎？他們做通信設備，這方面有資源。可以跟他們合作，把彩鈴下載的技術接口打通，讓用戶下載方便。」
常繼紅把筆記本合上，「我明白了。那玲花和曾毅的第一首歌，什麼時候錄？他們的嗓子也要磨合。」
陳樂看了看桌上那摞歌詞，「儘快，10月底之前進棚。錄完了，先發單曲，試試市場反應。投到電台、投到音樂網站，看看觀眾的反應。如果反應好，馬上推彩鈴。如果反應不好，換下一首，不在一棵樹上吊死。」
常繼紅站起來，把文件夾夾在胳膊底下，理了理裙子。「行，我明天就聯繫湖南台。
陳總，您這個腦子，轉得真快。幾句話就把一個行業的門路理清楚了，比那些幹了十幾年音樂的人還想得透。」
陳樂笑著也站起來，把椅子推回去，「不是腦子快，是在好萊塢待久了，見得多。他們那邊，版權開發做得比我們早十幾年。唱片、電影、遊戲、周邊、主題樂園，一條龍，從IP到變現，每一步都算得清清楚楚。我們才剛開始，不急，慢慢來。」
常繼紅走到門口，手搭在門把手上，回頭看了他一眼。
「陳總，那個選秀節目，您打算叫什麼名字？定了的話我好在方案里寫。」
陳樂想了想，「《中國好聲音》，就這個。你記下來。」
常繼紅點了點頭，拉開門，出去了，走廊里的腳步聲越來越遠。
陳樂站在窗邊，看著窗外的長安街。陳樂真正想的是反攻韓流，過幾年韓流那些團體組合在亞洲撈了多少錢，文化軟輸入了多少；這一世讓華流也出去探探路。
2003年九月，BJ的秋天來得比往年早一些。
路邊的銀杏樹還沒黃，但風已經涼了，吹在身上不再黏糊糊的，帶著一股乾爽的氣息。
陳樂坐在辦公室里，手裡拿著一份報紙，翻到娛樂版，翹著二郎腿，椅子微微晃著。
《無間道》在內地上映的消息占了半個版面，標題是「港片救市之作《無間道》登陸內地」，下面配了一張劉得華和梁吵偉的海報，兩個人一黑一白，表情都很酷，眼神里全是戲。
《無間道》是九月五號上映的。
票房不太好，不是片子不好，是盜版早就滿天飛了。
香港去年十二月就上了，內地觀眾早就在路邊攤買了五塊錢一張的碟片，看得都能背出台詞了，連天台那場戲的台詞都能倒背如流。
首周末三天，票房不到兩百萬。
這個數字，放在2003年，也不算太難看，但跟《新世界》比起來，差了十萬八千里，連零頭都不到。
不過媒體倒是挺熱鬧，電影記者們拿《無間道》和水晶影業去年上映的《新世界》做起了比較。
兩部都是警匪片，都是雙雄對決，都是講臥底，連海報的色調都差不多。
《新世界》是去年十一月上的，中韓合拍，劉葉、梁佳輝、崔岷植主演。兩部片子風格不同，《無間道》冷峻克制，像一杯冰鎮的威士忌；《新世界》更寫實更暴力，像一碗滾燙的辣湯。
記者們不管這些，他們要的就是話題，要的就是銷量和點擊率。
於是報紙上出現了各種標題，「《無間道》PK《新世界》：誰更勝一籌？」「內地香港警匪片巔峰對決」「梁朝偉劉燁誰更會演臥底」。
陳樂看著這些標題，嘴角無語的笑了笑，把報紙翻了個面。
他想起去年《新世界》在香港上映的時候，就有記者拿兩部片子比較過，沒想到過了快一年，這股風又吹到了內地。
他把報紙放下，端起茶杯喝了一口，龍井的香氣在嘴裡散開。心裡想著，有比較是好事，有比較才有熱度，有熱度才有票房。
常繼紅敲門進來，手裡拿著一份傳真，「陳總，您看看這個。韓三平那邊傳來的，說CEPA正式簽了，香港電影取消進口配額，合拍片享受國產片待遇。以後咱們要跟香港那邊競爭了。」
陳樂拿起傳真看了看，「嗯，也算好事吧。」
九月十號，水晶影業的小會議室里坐了七八個人。
陽光從百葉窗的縫隙里漏進來，在桌上畫出一道一道的光線，像斑馬線一樣。
陳樂靠在椅背上，手裡轉著一支筆，筆在手指間轉了兩圈，停了一下，看著面前這群人。
曾毅和玲花坐在左邊，兩個人今天都穿得很正式，跟那天在酒吧里完全不一樣。
玲花穿著一條黑色的連衣裙，裙子過膝，臉上化了淡妝，眉毛畫得細細的，嘴唇上塗了淡淡的口紅，跟那天在酒吧里的樣子判若兩人。
曾毅穿著白襯衫、深色西褲，襯衫扎在褲腰裡，坐在椅子上腰板挺得筆直，手指放在膝蓋上，像是在參加什么正式面試。
黃柏坐在右邊，翹著二郎腿，天生捲毛的頭髮亂糟糟的，像是剛睡醒沒梳頭。
何沐陽和張超坐在對面，兩個人都是第一次來水晶影業，眼神裡帶著好奇和緊張，東張西望的，看著牆上的海報，又看著桌上的文件，又看著陳樂，像是在確認自己是不是走錯了地方，是不是應該去隔壁那棟樓。
常繼紅坐在陳樂旁邊，面前攤著一沓文件。
她是今天的主持人，穿著一件白色的襯衫，深色長褲，頭髮紮起來，幹練利落；就像她的性格一樣，乾脆利落不拖泥帶水。
「何老師，張老師，今天請你們來，是想聊聊水晶影業音樂廠牌的事。公司準備成立音樂事業部，想聘請你們做音樂製作人，不知你們有沒有興趣？」
何沐陽愣了一下，手裡的水杯差點沒端穩，他趕緊放下。
「常總，您說的是真的？水晶影業要做音樂？我還以為你們只做電影電視，不搞別的。」
常繼紅笑了笑，把手裡的筆放下，靠在椅背上。
「陳總說了，你們來了，廠牌就有了。水晶影業不只是做電影，音樂也在規劃內。你們是第一批合作的對象，是開廠元勛。」
何沐陽轉頭看了張超一眼，張超也看著他，兩個人對視了一下，表情都有點懵，像是被人從背後拍了一磚頭。
陳樂接過話茬，身體往前傾了傾，雙手放在桌上，手指交叉。
「何老師，《月亮之上》母帶我聽了。旋律好，編曲也好，那個馬頭琴的聲音一出來，整個草原都在眼前了。張老師的《自由飛翔》我也聽過，雖然是小樣，但靈氣已經有了，那個副歌一起，整個人都想飛起來。水晶影業做音樂，不是要簽大牌，是要簽有潛力的人。你們願意來嗎？」
何沐陽張了張嘴，又合上了，喉結動了一下。張超先回過神來，咽了一下口水，喉嚨里咕嚕一聲。
「陳總，我————我就是個寫歌的，沒做過製作人。您不怕我搞砸了？我連錄音棚都沒進過幾次，調音台都認不全。」
陳樂笑了笑，把手裡的筆放下，「誰不是從沒做過開始的？我拍製作第一部電影的時候，也沒人相信我能賺錢。你放手去干，水晶影業給你兜底。虧了算公司的，賺了大家分。」
常繼紅從文件最底下抽出幾份合同，推到何沐陽和張超面前。
合同是列印的，厚厚一沓，封面上印著「水晶影業音樂製作人聘任合同」幾個字，「簽了這份合同，你們就是水晶影業的人了。」
何沐陽拿起筆，筆尖在簽名欄上方懸了一下，像是怕簽錯了地方，然後落下去，一筆一划地寫下了自己的名字，寫得很慢。
張超簽得更慢，簽完了還看了兩遍，確認沒簽錯地方，把筆放下，長長地出了一口氣。
黃柏在旁邊翻了半天合同，終於抬起頭，把合同放在桌上，手指在封面上敲了一下。
「常姐，這個我看了。條件挺好的，我簽。」
常繼紅點了點頭，把筆遞給他。黃柏拿起筆，在自己那份合同上龍飛鳳舞地簽了名，把合同推回去，往椅背上一靠，雙手交叉放在肚子上，笑了笑看著陳樂。
「陳總，歌呢？您說要給我寫歌，我等著呢。等了快半個月了，頭髮都等白了。
陳樂從抽屜里拿出幾張紙，放在桌上，推到黃柏面前。
上面是歌詞和簡譜，黃柏拿起來一看，第一頁寫著《一萬個理由》，第二頁《有一種愛叫做放手》，第三頁《秋天不回來》，第四頁《求佛》。
他翻來翻去，看了好幾遍，嘴裡還念念有詞，哼了兩句調子，聲音不大，調子很準。
然後抬起頭，一臉難以置信，眼睛瞪得溜圓。
「陳總，這————您寫的？您不是寫電影劇本的嗎？怎麼還會寫歌？」
陳樂神情平淡，從容一笑，「我寫的。不滿意可以改，我覺得這幾首歌適合你。我寫劇本的時候也寫台詞，寫台詞和寫歌詞感覺差不多。」
黃柏把歌詞放下看著陳樂，笑意漫過眼角，「老闆，不是不滿意，是太滿意了。我就是長得醜，唱這種情歌，人家信嗎？我一開口，人家還以為我要借錢，誰信我失戀啊。」
會議室里的人都笑了，玲花笑得捂住嘴，曾毅笑得肩膀一抖一抖的，何沐陽笑得眼鏡都歪了，伸手扶了一下。
陳樂看著他活寶樣子，一邊笑一邊指著他，「你丑怎麼了？丑的人唱的苦情歌，才有人信。你看趙傳和任賢齊，帥的人唱失戀，觀眾覺得他是挑花了眼，活該。你唱，觀眾覺得你是真沒人要，聽著就心疼。這就是優勢，明白嗎？劣勢就是優勢，長相就是賣點。」
黃柏愣了一下，然後笑得直不起身，眼睛眯成一條縫。
「那倒是，那我唱。丑就丑吧，反正也丑了快三十年了，不差這一回。」
曾毅在旁邊憋了半天，手指在膝蓋上搓了又搓，終於忍不住問了一句。
「陳總，您也給玲花和我們寫歌嗎？我們有沒有份？不能光給博哥不給我們。
陳樂又從拿出幾張紙，推到曾毅面前。
曾毅接過去一看，第一頁是《今天你要嫁給我》，第二頁《愛是你我》，第三頁《犯錯》。
他看了看，遞給了玲花。玲花接過去，看了幾行，手指在紙面上輕輕划過。
「陳總，這些歌真好。這首《愛是你我》，寫得就像是在說我。」
陳樂看著他們，表情變得認真了一些，「我跟你們說個事。」
幾個人都看著他，會議室里安靜下來，連空調的嗡嗡聲都變得清晰了。
「藝術的前提，是先賺錢。不要以後歌紅了，有人說你們的歌土，你們就往心裡去。
土怎麼了？老百姓喜歡就行。你們唱的是給老百姓聽的，不是給評委聽的。評委說你好，不買你的專輯，有什麼用？評委又不掏錢。」
他頓了頓，目光從每個人臉上掃過去。
「老百姓喜歡，你們就接著唱。唱到他們不愛聽為止。記住，你們的飯碗是老百姓給的，不是評委給的。」
玲花點了點頭，曾毅也點了點頭。
黃柏在旁邊插了一句，歪著頭笑看著陳樂。
「陳總，我這歌土不土？《一萬個理由》聽著挺土的，又是放手又是理由的。」
陳樂看了他一眼，「你的歌不土，你的歌是苦。苦情歌，越苦越有人聽。你唱得越慘，觀眾越愛聽。你想想，誰還沒失過戀啊？」
開完會，人都走了。
公司幾個藝人都安排完畢，王寶強正在河北保定白洋淀演《小兵張嘎》。
陳樂直接讓王寶強頂替了前世的謝孟偉，演男一號嘎子。憑藉現在水晶影業和央視的關係，央視沒說二話，電話里就定了。
王寶強雖然年齡大一點，但是身材矮小切合角色，站在鏡頭前像個半大的孩子，又有《盲井》柏林銀熊作品打底，演技有保證，直接定了，連試鏡都沒試。
常繼紅說他進組第一天就穿著戲服在片場蹲了一下午，蹲在角落裡觀察其他演員怎麼演，眼睛一眨不眨的，像只貓。
收工了還幫場務搬道具，陳樂聽後都笑了。
「他就是那個性格，不爭不搶，幹活實在。你讓人盯著點，別讓人欺負他。劇組裡有些人，看新人好欺負，會壓榨新人。」
常繼紅點了點頭，「我已經讓人跟組了，有什麼事隨時報。」
會議室里安靜下來，常繼紅把文件收進文件夾里。
陳樂還坐在椅子上，手裡轉著那支筆，沒走，筆在他手指間轉了一圈又一圈，像是他腦子裡還在轉著什麼。
常繼紅看了他一眼，嘴角動了一下。
「陳總，您不會光是為了簽幾個歌手就搞個音樂部吧？您是不是還有別的想法？」她的語氣裡帶著一種「我早就知道你沒那麼簡單」的味道。
陳樂嘴角勾起一抹笑意，把筆放下，手指在扶手上敲了一下。
「什麼都瞞不過你。」他頓了頓，「常姐，你聽沒聽說過彩鈴？就是手機鈴聲，不是那種單音的，是原唱的音樂片段，聽歌的人給你打電話，聽到的不是嘟嘟嘟，是歌。」
常繼紅把文件放下座了下來，眼珠轉了轉，「聽說過，移動聯通在推這個業務，好像是去年開始的。用戶下載彩鈴，運營商收費，然後跟版權方分成。」
她頓了頓，看著陳樂的眼睛，「您覺得這個能賺錢？」
陳樂突然笑得很開心，嘴角都快咧到耳朵根了。
「不是能賺錢，是能賺大錢。一首歌火了，彩鈴下載量幾百上千萬次，每次幾塊錢，你算算。」
他拿起桌上的筆，在紙上寫了一個數字，2元×100萬次，然後在下面畫了兩道線，劃得很重，紙都劃破了。
「200萬，一首歌，成本早就收回來了。純利潤。」他把筆放下，手指點著那個數字，讓常繼紅看。
常繼紅把那一頁紙拿過來看了看，眼睛亮了一下，瞳孔放大了，又放下了。
「那您簽玲花和曾毅，還有黃柏來唱歌，就是為了這個？不是為了讓他們當歌星？」
「我寫的和何沐陽、張超的歌，節奏強，旋律洗腦，特別適合做彩鈴。你想想，《月亮之上》那前奏一起，那個馬頭琴的聲音一出來，誰聽了不想接電話？黃柏的苦情歌也是，失戀的人、下雨天、一個人開車，你聽聽那個旋律，不哭都難。老百姓喜歡這種，接地氣。
「」
常繼紅靠在椅背上，「所以您成立了音樂事業部，不是為了出唱片，是為了做彩鈴？
唱片是幌子？」
陳樂搖了搖頭，身體往後靠了靠，「不光是彩鈴。唱片也要做，演唱會也要開，周邊也要賣。但彩鈴是起手式，是第一桶金。先把名氣打出去，把歌炒火，讓大街小巷都放，再談別的。唱片是面子，彩鈴是里子。」
常繼紅想了想，從文件夾里抽出一張紙，在上面寫了幾行字，寫得很快，抬起頭。
「那您打算怎麼推？光靠我們自己的渠道，不夠。水晶影業在音樂圈沒人脈。」
陳樂往前坐了半寸，雙手放在桌上，「常姐，我有個想法。咱們搞一個選秀節目。全國海選，找會唱歌的普通人。不管男女，不看長相，只看聲音。評委我們請專業的，導師我們請大牌的。電視台播出，觀眾投票。最後選出來的冠軍，直接簽約水晶影業，出專輯、上演唱會、推彩鈴。一條龍。」
常繼紅的拿筆的手指在紙上停了一下，戳了一個小黑點，「您說的這個——選秀節目，國內還沒人搞過。湖南台今年搞了一個《快樂男聲》，但那是在一個城市裡選，你這個是全國海選，規模大多了。」
「這個是我借鑑港台那邊的選秀節目，台灣那邊有《超級星期天》，香港那邊的選秀也搞得熱鬧。咱們把這個模式拿過來，做成大陸版的；男女不限，不論唱歌跳舞，市場更精準。」
常繼紅在筆記本上記了一筆，筆尖沙沙響，寫完了抬頭。
「那您打算跟誰合作？央視還是湖南台？」
陳樂想了想，手指在桌上敲了一下，「先問問央視，看他們有沒有意向；不行就聯繫湖南台，他們做綜藝有經驗，有平台，有觀眾基礎。跟他們合作，事半功倍。我估央視那邊的條條框框太多了，審批流程長；你可以先聯繫看看。」
常繼紅點了點頭，「投資呢？預算多少？我回去做個方案。」
陳樂伸出一隻手，五指張開，「五千萬，夠不夠？」
常繼笑得很輕，「陳總，五千萬做選秀？您這是要做成綜藝大片了。湖南台那邊我認識人，之前《新世界》發行的時候打過交道。我去問問，探探口風。」
「常姐，你把音樂部的事盯緊了。彩鈴業務，要儘快上線，另外你組織一個隊伍去外面收網絡歌手和獨立音樂人的歌。華為那邊的技術團隊，我們不是剛談過嗎？他們做通信設備，這方面有資源。可以跟他們合作，把彩鈴下載的技術接口打通，讓用戶下載方便。」
常繼紅把筆記本合上，「我明白了。那玲花和曾毅的第一首歌，什麼時候錄？他們的嗓子也要磨合。」
陳樂看了看桌上那摞歌詞，「儘快，10月底之前進棚。錄完了，先發單曲，試試市場反應。投到電台、投到音樂網站，看看觀眾的反應。如果反應好，馬上推彩鈴。如果反應不好，換下一首，不在一棵樹上吊死。」
常繼紅站起來，把文件夾夾在胳膊底下，理了理裙子。「行，我明天就聯繫湖南台。
陳總，您這個腦子，轉得真快。幾句話就把一個行業的門路理清楚了，比那些幹了十幾年音樂的人還想得透。」
陳樂笑著也站起來，把椅子推回去，「不是腦子快，是在好萊塢待久了，見得多。他們那邊，版權開發做得比我們早十幾年。唱片、電影、遊戲、周邊、主題樂園，一條龍，從IP到變現，每一步都算得清清楚楚。我們才剛開始，不急，慢慢來。」
常繼紅走到門口，手搭在門把手上，回頭看了他一眼。
「陳總，那個選秀節目，您打算叫什麼名字？定了的話我好在方案里寫。」
陳樂想了想，「《中國好聲音》，就這個。你記下來。」
常繼紅點了點頭，拉開門，出去了，走廊里的腳步聲越來越遠。
陳樂站在窗邊，看著窗外的長安街。陳樂真正想的是反攻韓流，過幾年韓流那些團體組合在亞洲撈了多少錢，文化軟輸入了多少；這一世讓華流也出去探探路。