第386章 9.6分！神作的誕生
大年初二，凌晨。
燕京，豆瓣總部。
這裡沒有鞭炮聲，只有鍵盤被敲擊至瀕臨報廢的脆響。
運維部的空氣是熱的。
幾十台伺服器滿載運轉散發出的熱浪，混雜著程式設計師身上焦躁的汗味。
監控大屏上，那條代表訪問量的紅線已經不是在爬坡。
那是垂直起飛。
它像一把紅色的利劍，要把坐標軸的天花板捅個對穿。
「請求數還在炸！」
技術總監把咖啡杯重重頓在桌上，液體濺了一手。
他顧不上擦。
「切備用線路！熔斷社區、小組、廣播！把所有資源全部填進電影條目！」
「必須保住《泰寧號》的打分頁面！」
「總監，這幫人都不睡覺嗎？這並發量是平時峰值的五十倍！」
年輕的程式設計師手指在鍵盤上敲出了殘影，滿臉絕望。
沒人回答他。
因為零點三十分到了。
第一波首映場的觀眾，走出了影院。
評分系統，強制刷新。
隨著後台資料庫的一次跳動，一個金色的數字，帶著萬鈞之力，狠狠砸在數千萬用戶的手機屏幕上。
9.6。
整個內娛影評圈，瞬間失聲。
不是水軍刷榜。
不是粉絲控評。
是在三十萬有效樣本的沖刷下，依然堅挺如鋼鐵長城的9.6分。
輿論，炸了。
……
豆瓣長評區。
這裡不再是戾氣橫行的戰場，今夜，它更像是一個大型的懺悔室。
熱評第一，發布者【時光旅行者】，點讚數每秒瘋漲一千：
「我不覺得我在看電影。」
「江尋造了一台時光機。」
「走出影院，冷風吹在臉上，看著路邊的計程車，我產生了嚴重的生理性眩暈。那種感覺，就像我真的從1912年那場冰冷刺骨的海難里爬了出來，僥倖偷生到了2024年。」
「他復活了一個時代，然後當著我們的面，把這個時代最輝煌的工業皇冠，一點點敲碎。」
「太殘忍。」
「也太美。」
熱評第二，來自以毒舌著稱的影評人【毒舌柯基】：
「我輸了。」
「進場前我準備了三個筆記本，打算把這30億投資里的水分擠出來，我想看江尋笑話，想看那個軟飯男怎麼收場。」
「結果，我是攥著兩團濕透的紙巾出來的。」
「筆記本上一個字沒寫，全是眼淚暈開的墨漬。」
「在絕對的工業碾壓和普世情感面前，任何技巧上的挑刺都像小丑跳梁。江尋用幾萬噸鋼鐵和兩千人的眼淚，給中國電影工業立了一座碑。」
「誰再敢說他是綜藝咖，我跟誰急。」
……
如果說豆瓣是文青的淪陷區。
那麼「虎撲」步行街的全面失守，則宣告了這部電影恐怖的通殺能力。
這個向來只關心球鞋、遊戲和女神的大本營，此刻《泰寧號》的評分欄里，赫然掛著一個不可思議的數字：
9.9。
滿分神作。
置頂帖子的標題簡單粗暴：
《兄弟們，泰寧號看了嗎？那螺旋槳太特麼頂了！》
「別管是不是愛情片！就沖最後船尾豎起來、那巨大的螺旋槳在空中空轉的鏡頭，這票價值了！那種機械的美感，那種毀滅的壓迫感，太硬核了！」
「我是搞土木工程的，專門盯著看了一整場。那斷裂的鋼筋切口、鉚釘崩飛的軌跡、水密隔艙進水的速度，絕對是諮詢過頂級專家的！」
「江尋這小子行，是個講究人！」
「別的不說，江野是個爺們。」
「把生的機會讓給媳婦，自己在零度的水裡泡著，直到凍僵……我看濕了。」
「樓上的，承認哭不丟人。我也哭了。這才是男人該幹的事，護著自己的女人，死也得站直了。」
……
風暴不僅在國內肆虐。
大洋彼岸。
IMDb開分9.2。
爛番茄新鮮度98%。
西方觀眾並沒有因為這是一部黃皮膚面孔演繹的災難史詩而感到隔閡。
痛感是通用的。
「『死在溫暖的床上』……上帝啊，這是我聽過最動人的情話。」
「那個拉二胡的老人……雖然我不知道那是什麼樂器，但那個聲音響起來的時候，我覺得上帝都在雲端哭泣。」
「好萊塢應該感到羞愧。看看人家！我們用兩億美元拍爆米花，那個中國人用4億美元拍出了靈魂。」
……
青島，海景酒店。
頂層行政套房已被改造成了臨時作戰指揮室。
凌晨三點。
曾姐手裡捧著平板電腦，高跟鞋在地毯上踩得飛快。
她像一隻剛偷到了油的老鼠，興奮得在客廳里轉圈。
每刷新一次頁面，她臉上的笑容就更扭曲一分。
「9.6……9.6啊！」
曾姐猛地停步，指著屏幕的手指都在哆嗦。
那是被金錢刺激後的生理性痙攣。
「宓宓！你知道這意味著什麼嗎？」
「這意味著這部片子進了影史神壇！只要版權在手，光是賣周邊、賣流媒體、賣海外發行，就能養活嘉行一輩子！」
「江尋這30億燒得太值了！這哪裡是敗家，這是在印鈔票！」
落地窗前的長沙發上。
楊宓蜷縮在角落裡，手機屏幕的光映在她臉上。
她眼眶微紅，鼻尖還泛著粉色。
看著滿屏的好評，看著那些「哭暈在廁所」、「相信愛情了」的評論。
她心裡湧起一股從未有過的滿足感。
不是作為老闆算計利益的滿足。
而是作為演員，被人讀懂的滿足。
她轉頭。
看向身邊那團裹得像個蠶蛹一樣的被子。
某位新晉的大導演、影史神話的締造者，此刻正把腦袋埋在枕頭裡。
呼吸均勻。
為了盯首映禮的輿情，江尋熬了兩個通宵，這會兒雷打不動。
楊宓看著那露在被子外面的一撮呆毛，心軟得一塌糊塗。
她湊過去，伸出手指，戳了戳那張讓無數少女尖叫的臉頰。
觸感溫熱。
「老公……」
「醒醒，別睡了。」
楊宓聲音有點啞，帶著一絲撒嬌的鼻音：「出分了，快起來看看。」
被子裡的人動了動。
沒反應。
「9.6分！你成神了江尋！」
楊宓提高音量，在那團被子上拍了一巴掌。
這一巴掌似乎起了作用。
江尋費力地把腦袋從枕頭裡拔出來。
眼睛還沒睜開，眼皮腫著，頭髮亂得像個雞窩，一臉的起床氣。
「嗯？」
他哼了一聲，嗓音沙啞。
「多少？」
「9.6！華語影史第一！比當年的《虞姬》開分還高！」
楊宓興奮地湊上去，在他鬍子拉碴的臉上狠狠親了一口。
江尋愣了兩秒。
大腦似乎在緩慢重啟。
然後。
他撇了撇嘴，一臉嫌棄地翻了個身，把被子重新拉過頭頂，只留給楊宓一個冷漠的後腦勺。
「才9.6啊……」
「還沒滿分呢。」
「別吵我……我夢裡正吃紅燒肉呢，肥瘦相間的那種……剛夾起來就被你叫醒了……」
「賠我紅燒肉……」
楊宓看著這個背影。
氣笑了。
「吃吃吃！就知道吃！」
楊宓撲上去，隔著被子狠狠咬住了他的肩膀位置，像只磨牙的小老虎。
「起來！給我看看貓眼預測！看完再睡！」
就在兩人在沙發上扭成一團的時候。
茶几上的iPad亮了。
貓眼專業版更新了數據。
基於首日那恐怖的上座率、凌晨場依舊爆滿的奇蹟，以及這逆天到不真實的口碑。
總票房預測數據，那一欄原本保守估計的「40億」。
數字開始跳動。
瘋狂跳動。
最後，定格在一個令人窒息、足以讓整個華爾街心臟驟停的數字上——
63.5億。
第二天一早。
所有娛樂媒體的頭條標題出奇一致，連標點符號都透著股朝聖的味道：
《泰寧號：一艘撞碎影史天花板的巨輪，中國電影的工業革命，來了。》
燕京，豆瓣總部。
這裡沒有鞭炮聲，只有鍵盤被敲擊至瀕臨報廢的脆響。
運維部的空氣是熱的。
幾十台伺服器滿載運轉散發出的熱浪，混雜著程式設計師身上焦躁的汗味。
監控大屏上，那條代表訪問量的紅線已經不是在爬坡。
那是垂直起飛。
它像一把紅色的利劍，要把坐標軸的天花板捅個對穿。
「請求數還在炸！」
技術總監把咖啡杯重重頓在桌上，液體濺了一手。
他顧不上擦。
「切備用線路！熔斷社區、小組、廣播！把所有資源全部填進電影條目！」
「必須保住《泰寧號》的打分頁面！」
「總監，這幫人都不睡覺嗎？這並發量是平時峰值的五十倍！」
年輕的程式設計師手指在鍵盤上敲出了殘影，滿臉絕望。
沒人回答他。
因為零點三十分到了。
第一波首映場的觀眾，走出了影院。
評分系統，強制刷新。
隨著後台資料庫的一次跳動，一個金色的數字，帶著萬鈞之力，狠狠砸在數千萬用戶的手機屏幕上。
9.6。
整個內娛影評圈，瞬間失聲。
不是水軍刷榜。
不是粉絲控評。
是在三十萬有效樣本的沖刷下，依然堅挺如鋼鐵長城的9.6分。
輿論，炸了。
……
豆瓣長評區。
這裡不再是戾氣橫行的戰場，今夜，它更像是一個大型的懺悔室。
熱評第一，發布者【時光旅行者】，點讚數每秒瘋漲一千：
「我不覺得我在看電影。」
「江尋造了一台時光機。」
「走出影院，冷風吹在臉上，看著路邊的計程車，我產生了嚴重的生理性眩暈。那種感覺，就像我真的從1912年那場冰冷刺骨的海難里爬了出來，僥倖偷生到了2024年。」
「他復活了一個時代，然後當著我們的面，把這個時代最輝煌的工業皇冠，一點點敲碎。」
「太殘忍。」
「也太美。」
熱評第二，來自以毒舌著稱的影評人【毒舌柯基】：
「我輸了。」
「進場前我準備了三個筆記本，打算把這30億投資里的水分擠出來，我想看江尋笑話，想看那個軟飯男怎麼收場。」
「結果，我是攥著兩團濕透的紙巾出來的。」
「筆記本上一個字沒寫，全是眼淚暈開的墨漬。」
「在絕對的工業碾壓和普世情感面前，任何技巧上的挑刺都像小丑跳梁。江尋用幾萬噸鋼鐵和兩千人的眼淚，給中國電影工業立了一座碑。」
「誰再敢說他是綜藝咖，我跟誰急。」
……
如果說豆瓣是文青的淪陷區。
那麼「虎撲」步行街的全面失守，則宣告了這部電影恐怖的通殺能力。
這個向來只關心球鞋、遊戲和女神的大本營，此刻《泰寧號》的評分欄里，赫然掛著一個不可思議的數字：
9.9。
滿分神作。
置頂帖子的標題簡單粗暴：
《兄弟們，泰寧號看了嗎？那螺旋槳太特麼頂了！》
「別管是不是愛情片！就沖最後船尾豎起來、那巨大的螺旋槳在空中空轉的鏡頭，這票價值了！那種機械的美感，那種毀滅的壓迫感，太硬核了！」
「我是搞土木工程的，專門盯著看了一整場。那斷裂的鋼筋切口、鉚釘崩飛的軌跡、水密隔艙進水的速度，絕對是諮詢過頂級專家的！」
「江尋這小子行，是個講究人！」
「別的不說，江野是個爺們。」
「把生的機會讓給媳婦，自己在零度的水裡泡著，直到凍僵……我看濕了。」
「樓上的，承認哭不丟人。我也哭了。這才是男人該幹的事，護著自己的女人，死也得站直了。」
……
風暴不僅在國內肆虐。
大洋彼岸。
IMDb開分9.2。
爛番茄新鮮度98%。
西方觀眾並沒有因為這是一部黃皮膚面孔演繹的災難史詩而感到隔閡。
痛感是通用的。
「『死在溫暖的床上』……上帝啊，這是我聽過最動人的情話。」
「那個拉二胡的老人……雖然我不知道那是什麼樂器，但那個聲音響起來的時候，我覺得上帝都在雲端哭泣。」
「好萊塢應該感到羞愧。看看人家！我們用兩億美元拍爆米花，那個中國人用4億美元拍出了靈魂。」
……
青島，海景酒店。
頂層行政套房已被改造成了臨時作戰指揮室。
凌晨三點。
曾姐手裡捧著平板電腦，高跟鞋在地毯上踩得飛快。
她像一隻剛偷到了油的老鼠，興奮得在客廳里轉圈。
每刷新一次頁面，她臉上的笑容就更扭曲一分。
「9.6……9.6啊！」
曾姐猛地停步，指著屏幕的手指都在哆嗦。
那是被金錢刺激後的生理性痙攣。
「宓宓！你知道這意味著什麼嗎？」
「這意味著這部片子進了影史神壇！只要版權在手，光是賣周邊、賣流媒體、賣海外發行，就能養活嘉行一輩子！」
「江尋這30億燒得太值了！這哪裡是敗家，這是在印鈔票！」
落地窗前的長沙發上。
楊宓蜷縮在角落裡，手機屏幕的光映在她臉上。
她眼眶微紅，鼻尖還泛著粉色。
看著滿屏的好評，看著那些「哭暈在廁所」、「相信愛情了」的評論。
她心裡湧起一股從未有過的滿足感。
不是作為老闆算計利益的滿足。
而是作為演員，被人讀懂的滿足。
她轉頭。
看向身邊那團裹得像個蠶蛹一樣的被子。
某位新晉的大導演、影史神話的締造者，此刻正把腦袋埋在枕頭裡。
呼吸均勻。
為了盯首映禮的輿情，江尋熬了兩個通宵，這會兒雷打不動。
楊宓看著那露在被子外面的一撮呆毛，心軟得一塌糊塗。
她湊過去，伸出手指，戳了戳那張讓無數少女尖叫的臉頰。
觸感溫熱。
「老公……」
「醒醒，別睡了。」
楊宓聲音有點啞，帶著一絲撒嬌的鼻音：「出分了，快起來看看。」
被子裡的人動了動。
沒反應。
「9.6分！你成神了江尋！」
楊宓提高音量，在那團被子上拍了一巴掌。
這一巴掌似乎起了作用。
江尋費力地把腦袋從枕頭裡拔出來。
眼睛還沒睜開，眼皮腫著，頭髮亂得像個雞窩，一臉的起床氣。
「嗯？」
他哼了一聲，嗓音沙啞。
「多少？」
「9.6！華語影史第一！比當年的《虞姬》開分還高！」
楊宓興奮地湊上去，在他鬍子拉碴的臉上狠狠親了一口。
江尋愣了兩秒。
大腦似乎在緩慢重啟。
然後。
他撇了撇嘴，一臉嫌棄地翻了個身，把被子重新拉過頭頂，只留給楊宓一個冷漠的後腦勺。
「才9.6啊……」
「還沒滿分呢。」
「別吵我……我夢裡正吃紅燒肉呢，肥瘦相間的那種……剛夾起來就被你叫醒了……」
「賠我紅燒肉……」
楊宓看著這個背影。
氣笑了。
「吃吃吃！就知道吃！」
楊宓撲上去，隔著被子狠狠咬住了他的肩膀位置，像只磨牙的小老虎。
「起來！給我看看貓眼預測！看完再睡！」
就在兩人在沙發上扭成一團的時候。
茶几上的iPad亮了。
貓眼專業版更新了數據。
基於首日那恐怖的上座率、凌晨場依舊爆滿的奇蹟，以及這逆天到不真實的口碑。
總票房預測數據，那一欄原本保守估計的「40億」。
數字開始跳動。
瘋狂跳動。
最後，定格在一個令人窒息、足以讓整個華爾街心臟驟停的數字上——
63.5億。
第二天一早。
所有娛樂媒體的頭條標題出奇一致，連標點符號都透著股朝聖的味道：
《泰寧號：一艘撞碎影史天花板的巨輪，中國電影的工業革命，來了。》